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Когда душа полна мрака, в ней зреет 
грех. Виновен не тот, кто грешит, а тот, 
кто порождает мрак.

— Виктор Гюго, «Отверженные»
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От автора

Бо льшая часть этой книги основана на моих собственных 

воспоминаниях. Описывая события, при которых я не при-

сутствовала, я опиралась на разговоры и интервью (многие 

из них происходили под запись) с членами моей семьи, 

друзьями семьи, соседями и коллегами. Диалоги воссозда-

ны в соответствии с моими воспоминаниями и рассказами 

других людей. Что касается диалогов, то моим намерением 

было передать суть разговора, а не предоставить стеногра-

фический отчет. Я также опиралась на официальные доку-

менты, банковские выписки, налоговые декларации, личные 

дневники, семейные архивы, письма, электронную перепи-

ску, текстовые сообщения, фотографии и прочие докумен-

тальные свидетельства.

Общие сведения я почерпнула из New York Times (в част-

ности, из статьи-расследования Дэвида Барстоу, Сюзанны 

Крэйг и Расса Бюттнера от 2 октября 2018 года); Washington 

Post; Vanity Fair; Politico; с сайта TWA Museum и из книги 

«Сила позитивного мышления» Нормана Винсента Пила. 

За предоставленную информацию по Steeplechase Park я при-

знательна сайту Coney Island History Project, еженедельнику 

Brooklyn Paper и статье Даны Шульц от 14 мая 2018 года на 

сайте 6sqft.com. Отдельное спасибо Дэну П. Макадамсу за 
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От автора12

его анализ «эпизодического человека». За данные о бизне-

се Трампов и их подозрительных махинациях я благодарна: 

журналистской работе Уэйна Барретта (ныне покойного), 

Дэвида Корна, Майкла Д’Антонио, Дэвида Кэя Джонстона, 

Тима О’Брайена, Чарльза П. Пирса и Адама Серуэра. Спа-

сибо также Гвенде Блэр, Майклу Крэнишу и Марку Фише-

ру — правда, когда мой папа умер, ему было сорок два, а не 

сорок три года.
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Пролог

Мне всегда нравилась моя фамилия. В 1970-х, когда я ре-

бенком проводила лето в морском лагере, все звали меня по 

фамилии — Трамп. Она была источником гордости, не по-

тому что ассоциировалась с властью и недвижимостью (в те 

годы за пределами Бруклина и Куинса о моей семье никто не 

знал), но мне, крутой и смелой шестилетке, импонировало 

то, как она звучала1. В 1980-х, когда я была студенткой, а мой 

дядя Дональд начал называть в свою честь все построенные 

им здания на Манхэттене, чувства, связанные с моей фами-

лией, стали более сложными.

Тридцать лет спустя, 4 апреля 2017 года, я ехала в тихом 

вагоне поезда Amtrak, следующего в Вашингтон, чтобы при-

сутствовать на семейном ужине в Белом доме. Десятью дня-

ми ранее я получила электронное письмо с приглашением 

на праздник в честь 80-летия моей тети Мэриэнн и 75-летия 

другой моей тети, Элизабет. Их младший брат Дональд с ян-

варя занимал Овальный кабинет.

Проходя под сводчатыми потолками вашингтонского 

вокзала Юнион-Стейшн, я поравнялась с торговцем, уста-

новившим на черно-белом мраморном полу свой стенд со 

значками: моя фамилия в перечеркнутом красном круге — 

1 Trump а г .  — «коз р ». — П и . е .
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Пролог14

«Депортировать Трампа», «Трампа на свалку» и «Трамп — 

чертово отродье». Я надела темные очки и ускорила шаг.

Я взяла такси до гостиницы Trump International, которая 

на одну ночь предоставила членам моей семьи бесплатные 

номера. Зарегистрировавшись, я прошла через атриум и по-

смотрела на стеклянный потолок и голубое небо над ним. 

Сверху лился мягкий свет трехъярусных хрустальных люстр, 

свисающих с центрального луча сложной арочной конструк-

ции. С одной стороны небольшими группами были рас-

ставлены кресла, канапе и диваны — цвета слоновой кости, 

темно-синего и бледно-голубого; а с другой — столы и сту-

лья большого бара, где позднее у меня была запланирована 

встреча с братом. Я ожидала, что гостиница будет пошлой 

и помпезной. Но это оказалось не так.

Моя комната тоже была не лишена вкуса. Но моей фами-

лией было облеплено все вокруг: шампунь Трампа, кондици-

онер Трампа, шлепанцы Трампа, шапочка для душа Трампа, 

крем для обуви Трампа, набор для шитья Трампа и банный 

халат Трампа. Я открыла холодильник, схватила маленькую 

бутылочку белого вина Трампа и опрокинула ее в свое горло 

(трамповское) с тем, чтобы оно могло начать свое путеше-

ствие по моей (трамповской) кровеносной системе и уго-

дить в центр удовольствия моего мозга (понятно, тоже трам-

повского).

Через час я встретила своего брата, Фредерика Крайста 

Трампа III, которого я с самого детства называла Фрицем, 

и его жену, Лиз. Вскоре к нам присоединились и остальные 

участники нашей вечеринки: тетя Мэриэнн, самая старшая 

из пяти детей Фреда и Мэри Трамп, уважаемая судья феде-

рального апелляционного суда; дядя Роберт, их самый млад-

ший брат (в течение непродолжительного времени он был 
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Пролог 15

одним из наемных работников Дональда в Атлантик-Сити, 

откуда со скандалом ушел в начале 1990-х), и его девушка; 

тетя Элизабет, средний ребенок Трампов, со своим мужем 

Джимом; мой кузен Дэвид Дэзмонд (единственный ребенок 

Мэриэнн и старший внук Трампов) со своей женой; и не-

сколько близких друзей моих тетушек. Единственный по-

томок Трампов, отсутствующий на этом празднике, — это 

мой отец, Фредерик Крайст Трамп-младший, старший сын, 

которого все звали Фредди. Больше тридцати пяти лет назад 

он умер.

Собравшись наконец вместе, мы дали знать об этом на-

ходившимся снаружи агентам Секретной службы, ответ-

ственным за охрану Белого дома, а затем кое-как загрузи-

лись в два микроавтобуса Белого дома, словно юношеская 

команда по лакроссу. У некоторых пожилых гостей воз-

никли сложности с преодолением ступенек. Всем было не 

слишком удобно тесниться на многоместных нераздельных 

сиденьях. Интересно, почему Белый дом не подумал о том, 

чтобы прислать хотя бы один лимузин для моих пожилых те-

тушек?

Когда десять минут спустя мы подъехали к Южной лу-

жайке Белого дома, два агента вышли из будки охраны, что-

бы осмотреть днище микроавтобуса прежде, чем мы въехали 

в ворота. Проехав еще немного, мы остановились у неболь-

шого здания службы безопасности, примыкающего к восточ-

ному крылу, и выгрузились. Мы входили внутрь по одному, 

когда выкликали наши имена, передавали для досмотра теле-

фоны и сумки и проходили через металлодетектор.

Оказавшись в Белом доме, мы парами и тройками шли по 

длинным коридорам, мимо окон, выходящих в сады и на лу-

жайки, мимо портретов бывших первых леди, выполненных 
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Пролог16

в полный рост. Я остановилась перед портретом Хиллари 

Клинтон и с минуту простояла в молчании. И снова задалась 

вопросом, как это могло случиться?

У меня никогда не было ни малейших оснований пред-

ставлять себя гостьей Белого дома, и уж точно не при подоб-

ных обстоятельствах. Все это просто в голове не укладыва-

лось. Я огляделась. Белый дом был изысканным, роскошным 

и величественным, и сейчас я (впервые за последние восемь 

лет) встречусь со своим дядей, человеком, который здесь 

 живет.

Из полумрака коридора мы вышли в крытую галерею, 

окружающую Розовый сад, и остановились перед Овальным 

кабинетом. Через французские окна мне было видно, что 

там все еще продолжается совещание. Вице-президент Майк 

Пенс стоял поодаль, но спикер Палаты представителей Кон-

гресса США Пол Райан, сенатор Чак Шумер и с десяток 

других конгрессменов и сотрудников аппарата собрались во-

круг Дональда, который сидел за столом «Резолют».

Эта живописная сцена напомнила мне одну из тактик мо-

его дедушки: он всегда вынуждал своих просителей прихо-

дить к нему либо в его бруклинский офис, либо в его дом 

в Куинсе, и оставался сидеть в то время, как они стояли. 

Поздней осенью 1985 года, через год после того, как я ушла 

в академический отпуск из Университета Тафтса, я встала 

перед ним и спросила его разрешения вернуться в колледж. 

Он посмотрел на меня и сказал: «Это чушь. Зачем тебе это? 

Просто отправляйся в училище, получишь профессию, ста-

нешь секретаршей работать».

«Но я хочу получить высшее образование». Должно быть, 

в моем голосе прозвучало раздражение, потому что глаза мо-

его деда сузились, и он с минуту оценивающе на меня смо-
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