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Розділ перший 

Різдвяни  лелека  
і таєє эмничи  нічни  гість

Цок-чалап, цок-чалап, цок-чалап… 
Хтось хутко процокчалапав через кімнату — від вікна до книж-

кової шафи. Звуки в нічній тиші пролунали такі, ніби в м’яких пі-
дошвах капців маленькі металеві підківки приховані. Скрипнули 
скляні дверцята. Щось стукнуло, брязнуло, хрипко дзеленькнув 
рудий керамічний дзвіночок із зображенням замку Любарта, що 
стоїть на верхній полиці, перед щільною шеренгою грубезних 
фоліантів, зашарудів папір. І кому це ні сіло ні впало отак-от 
просто посеред ночі заманулося дідусеві книжки читати? 
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Маркіян обережно визирнув із-під ковдри. З-за притруше-
ної снігом горобини у привідчинену кватирку зазирало кругле, 
ніби чимось здивоване, око місяця, а на срібній місячній доріж-
ці в кімнаті ворушилася хитка видовжена тінь. Вона падала від 
високої постаті в просторому, аж до п’ят, білому одязі, схожо-
му на тогу стародавніх римлян. Але ж це не Рим, а Оконське. 
І не давній, а дуже навіть сучасний.

Хто ж він, цей римлянин? Може, примара? Але ж усім відо-
мо, що примари не відкидають тіні, а від цього приблуди в бі-
лій тозі он яка на підлозі гойдається. Та й не човгають привиди 
своїми безтілесними ногами, і не цокчалапають. 

Цікаво, що ж то за взувачка, що видає такі дивні звуки? Мар-
кіян прикипів поглядом до підлоги, але ні черевиків, ні валян-
ків, ні навіть хатніх капців там не побачив — у поліровану круглу 
ніжку старої книжкової шафи вперлися тонкі пальці з гострими, 
рудувато-жовтими, трохи підігнутими, ніби давно не стрижени-
ми, нігтями, що ледь виднілися з-під широкого подолу. Отже, 
цей нетерплячий книгоман прийшов у кімнату босоніж…

— Нічогенька собі екіпіровочка… Балахонистий прикид із 
каптуром, педикюрчик на цокалках… Ну просто супер! — іро-
нічно прошепотів Маркіян і ще раз поглянув на босоногу по-
стать прибульця, який уперто шукав щось на книжковій полиці.

Шепіт був такий тихий, що ледь долинув від Маркіянових 
вуст до вух. Але постать здригнулася, хитнулася, повільно по-
вернула до Маркіяна бліде обличчя. Промінь посріблив чіт-
кі, наче витесані з білого каменю вилиці, запалі щоки, довгий 
рівний ніс, випнуте вперед вольове підборіддя, міцно стиснуті 
губи, густі брови, чи то сердиті, чи сумовиті безвії очі. На мить 
погляди Маркіяна й таємничого нічного гостя зустрілися.

— Це сон, авжеж, сон! Мені просто сниться! — Маркіян бо-
ляче вщипнув себе за руку, потім за носа, а тоді щосили смик-
нув за обидва вуха. 

Але видиво не зникало. Незнайомець ще раз пронизав його 
поглядом, підвів бліде обличчя догори, глянув на місяць за вік
ном і повільно рушив місячною доріжкою.
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Цок-чалап, цок-чалап, цок-чалап…
Жах пронизав Маркіяна з голови до п’ят. Він пірнув під ковд

ру. Серце закалатало так, що, здавалося, ось-ось із грудей 
вискочить. Але кроки процокчалапали до вікна і стихли. Коли 
він знову визирнув з-під ковдри, у кімнаті не було нікого. Тіль-
ки відчинені дверцята книжкової шафи ще тихо погойдувалися 
й місячний промінь то зникав, то знову зблискував на гофро-
ваному склі в такт отому ритмічному погойдуванню.

Маркіян обережно, щоб не розбудити Ярка, підвівся з ліж-
ка й кинувся до розмальованого ласицями вікна. Дерева і ку-
щі в саду — наче облиті місячним сяйвом зачаровані істоти, 
що присіли на снігу в різних позах, а над ними — великий птах 
із розпростертими крильми. Ось ті білі крила злилися зі сні-
гом, що враз посипав як із рукава, і тільки їхні краї, обрамлені 
чорним пір’ям, ще виднілися крізь завірюху. 

Лелека? Лелека над садком у січневу морозяну ніч?! Але ж 
такого бути не може! Не може, бо… Бо не може!

— Не може такого бути! Не може — та й годі! — Бабуся в су-
сідній кімнаті ніби підтвердила Маркіянові думки. — Або тобі, 
Даниле, привиділося, або ти сам полелечився! Третю ніч усе 
лелекаєш і лелекаєш.

— Та я ж тихенько… Та я ж... — виправдовувався дідусь.
— Не тихенькай мені! Сивий як лунь, а й досі наче дитина ма-

ла. Усеньку весну й літо свого Лелька виглядав. Але ж узимку… 
Та від сотворіння світу такого не було, щоб яка пташка з ірію пе-
ред Різдвом повернулася! З якого б це дива вона на наші морози 
летіла?! У таку погоду навіть ворони дзьобаків із гнізда не висо-
вують. Ох, горе ти моє! І ніякого бузька я не бачила. 

— Може, погано дивилася. Кажу ж тобі, він щойно тут був: 
покружляв, покружляв над нашою хатою, по тому зупинився 
он там, над комином, завис отак-о на одному місці, а тоді по-
вернувся й полетів прямісінько на озеро.

— А може, то качур?
— Лелека!
— А мо’, лебідь?
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— Кажу ж, лелека!
— Немає лелеки на Оконському! Білих лебедів-шипунів я ба-

чила вчора на озері, крячок теж більше десятка, а бузьки… На-
що їм Оконське? Вони ж не плавають. Та й звідки тому лелеці 
взимку взятися? А якби й узявся, то чого ти вбив собі у свою 
сиву голову, що то Лелько? Із позаторішньої осені його гніздо 
на хаті чипить порожняком. Ідемо спати, Данику, не розводь 
посеред ночі антимонію. 

Данику… Антимонію… Маркіян усміхнувся. За стіною заскри-
піли старі пружини, почулося дідусеве зітхання. Еге ж, лягти в по-
стіль і спати — це не одне й те саме. Ой попозітхає ще Данило Ан-
дрійович до ранку, ой пополітає в думках разом із тим дивним 
лелекою, що несподівано об’явився в селі перед самим Різдвом! 

Маркіянові кортіло хутчіше сказати дідусеві, щоб той не сум-
нівався — не привиділося йому, бо й онук також щойно бачив 
лелеку над снігами. І то ще не єдина загадка цієї ясної місяч-
ної ночі. Хтось щойно цокчалапав кімнатою й порпався серед 
дідусевих книжок. Дверцята шафи й досі відчинені. Але треба 
дочекатися ранку, а тоді вже вони все обговорять. 

Ну й нічка! Ну й дива! Маркіян відчув, що вже не засне. Ди-
вився за вікно на засніжений сад і думав про загадкового ніч-
ного гостя в білій тозі, про лелеку над засніженим селом і про 
озеро Оконське. 
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Розділ другий

За межею туману

На Оконському справді щозими знаходять пристановище 
водоплавні птахи, які чомусь не вирушили восени до вирію. 
Злітаються з усіх усюд, розкошують поміж сухими очеретами, 
ласують сріблястою фореллю й перечікують зиму. І як тільки 
вони дізнаю`ться про це озеро, яке не замерзає навіть у найлю-
тіші морози?

А не замерзає Оконське тому, що в самому його центрі б’ють 
два джерела — вони вириваються з озерної глибини з такою си-
лою, що двома стовпчиками піднімаються над плесом. Навколо 
них колами розходяться сині хвилі. Температура джерельної 
води завжди однакова — вісім із половиною градусів за Цель-
сієм. Тому влітку тут досить прохолодно, а взимку тепло. 
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Дідусь називає Оконське вічною загадкою природи. Бо й до-
сі ніхто не розгадав, звідки вириваються оті споконвічні дже-
рела — чи то з потаємної підземної ріки, чи зі схованих далеко 
під землею карстових печер, чи із самої серцевини Землі. Хто 
й чому так назвав цю водойму — невідомо. Одні кажуть, що 
озеро, якщо на нього подивитися згори, аж із-під хмар, нага-
дує велике синє око. Інші ж переконані, що воно є вікном (по 
місцевому — окном) між двома світами: нашим і тим, з якого 
й вириваються водяні стовпи. Інколи у джерельній воді, як ма-
ленькі срібні рибинки, зблискують білосніжні кристали, що па-
дають на плесо і зразу ж опускаються на дно. 

Цієї зими на Оконському отаборилося вісім лебедів і два 
десятки диких качок. А от лелеки Маркіян там не бачив. Та 
і як би він вижив біля озера взимку? Гм… Але ж десь узявся по-
серед ночі цей дивний бузько! І чогось саме над дідусевою ха-
тою кружляв. А в хаті… Так-так… А чи не пов’язані вони якось 
між собою — лелека і Цок-Цок Чалапович? І чи не приземлив-
ся той бузько і справді біля озера? Але ж… Та він же замерз-
не! Бо це у воді вісім із половиною градусів тепла, а на березі 
Оконського мороз аж тріщить і снігу по коліна. Цибатого тре-
ба рятувати! Негайно! 

Маркіян поспіхом одягнувся й відчинив вікно. Кіт Димко, 
здоровенний флегматичний волохань, блакитно-сірий, як дим 
від осінньої трави, блимнув жовтими очиськами, зістрибнув 
із крісла, потягнувся, позіхнув, незадоволено нявкнув і вдарив 
Маркіяна лапою: мовляв, чого це ти, пане Маркіяне, порядно-
му котові спати не даєш, а якщо вже розбудив, то май совість, 
пригости чимось смачненьким, бо щось мені цієї ночі аж ніяк 
не хочеться мишей ловити. Але Маркіян шикнув на Димка, ви-
стрибнув у двір і щільно зачинив вікно знадвору.

Сніг зарипів так голосно, ніби під підошвами черевиків пе-
тарди вибухали. Сліди замітала біла пороша. Стежка добігла 
за город і обірвалася. Далі — поле. Ноги пірнули у снігову кучу-
гуру, в черевики ніби холодні зміючки заповзли й миттю обви-
лися навколо голих ступень. За полем чорнів ліс у величезній 
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білій шапці. Маркіянові стало моторошно. Треба повертатися. 
Та цієї миті десь високо в небі, аж ген над Оконським, почув-
ся лелечий клекіт, що ніби кликав до себе, і він пішов на той 
поклик. Ну от, іще трохи — і зблисне проти місяця окоподібне 
плесо. Але де ж воно? Маркіян зупинився і здивовано озирнув-
ся — озера ніби ніколи й не було. Тільки туман, бузково-си-
ній і густий, як кисіль, перекочувався клубками на тому місці, 
де ще вчора посеред снігів на темно-синій воді погойдувалися 
білі лебеді й пірнали дикі качки. 

Туман підповз до Маркіяна, як величезна міфічна істота, і по-
тягнувся липким язиком до його розпашілого обличчя. Хлопець 
відсахнувся: його пронизав містичний страх. Але вже за мить 
слідом прокотилася й нестримна хвиля цікавості: а що ж воно 
там, у тому таємничому бузково-синьому мареві? 

Він виставив просто себе руки й пішов уперед. Міфічний звір 
лизнув його пальці, здригнувся — й густа завіса туману повіль-
но розсунулася. У яскравій проймі з’явилися відчинені навстіж 
двері: два високі прозорі стовпи-одвірки, наче витесані з іскри-
стого кришталю, що увінчувалися круглою аркою, яка мерех-
тіла-переливалася семибарвною веселкою. 

За дверима — літній пейзаж: смарагдово-зелена соковита гу-
ста трава, помережана яскравими квітами, дерево з розкіш-
ною кроною, високий кущ із такими пишними суцвіттями, що 
під їхньою вагою гілки нагнулися аж до землі, а над цими ко-
шиками квітів тріпочуть крильцями великі сріблясті чи то пта-
хи, чи то метелики… 

Маркіян не міг відвести погляд від того видива. Світ за две-
рима чарував, манив, притягав, як притягає маленьку метале-
ву кульку потужний магніт. Він спробував було не підкорити-
ся тому тяжінню, повернутися назад, втекти додому, в теплу 
постіль. Але щось утримувало його, не відпускало, він не мав 
сил опиратися — заплющив очі, зробив ще один крок уперед — 
і переступив невидиму межу. 

Відчув подих теплого запашного вітру. Щось лагідно торк-
нулося щоки. Метеликові крильця? Пелюстки? 
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Маркіян розплющив очі, але нічого не встиг розгледіти, бо 
зразу ж знову затулив їх долонями: його засліпило яскраве 
світло. Вочевидь, там, із того боку, якраз сходило сонце. 

Маркіян відвернувся, озирнувся назад — ні снігу, ні туману, 
тільки висока зачинена брама, без жодної щілинки. А з-за неї 
викочувалося велике золотаво-рожеве сонце. Сонце? Як же це? 
А що ж тоді просто перед ним, із протилежного боку горизон-
ту? Друге сонце? Але ж це неможливо! Фантастика якась! Ку-
ди ж він потрапив? 

Він сів і затулив обличчя долонями. Тоді визирнув крізь 
розсунені пальці. Попереду розкинувся великий хвилястий 
луг, на ньому буяли трави і квіти, ліворуч, десь метрів за п’ят-
сот, яскравим аквамарином синіло озеро, дуже схоже на Окон-
ське. Паралельно до озера, аж ген за обрій, бігла неширока пі-
щана дорога. Над нею пропливали білі баранці хмар. Маркіян 
скинув куртку, черевики, ступив босими ногами на нагрітий 
сонцем пісок. Тепле блаженство огорнуло все його тіло — від 
пальців ніг до голови. Але він розумів: насолоджуватися ніко-
ли — треба йти. Бо якщо вже він ступив за веселку, то не для 
того, щоб на сонечку грітися. А якщо перед ним дорога, то вона 
обов’язково кудись приведе. На те вона й дорога. 
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Розділ третій

Горбань, червоноголовці та явлення 
мандрівного кота

Дорога попетляла трохи вліво-вправо, пірнула у виярок 
і стрімко вибігла на пагорб. За пагорбом починалася рівни-
на. За нею, якраз навпроти брами, що залишилася за плечима 
Маркіяна, височіла гора, до якої й вела піщана дорога. Вер-
шина гори відбивала сонце, що вже зійшло над брамою і ніби 
палахкотіла золотим вогнем. У тому світлі вирізнявся тонкий 
скелястий шпиль. Ось тобі, Маркіяне, і друге сонце! Звичай-
ний ефект сонячного зайчика! Потужне віддзеркалення небес-
ного світила! Навколо шпилю кружляли білі хмарини — вони 
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