

КНИГА ПЕРША

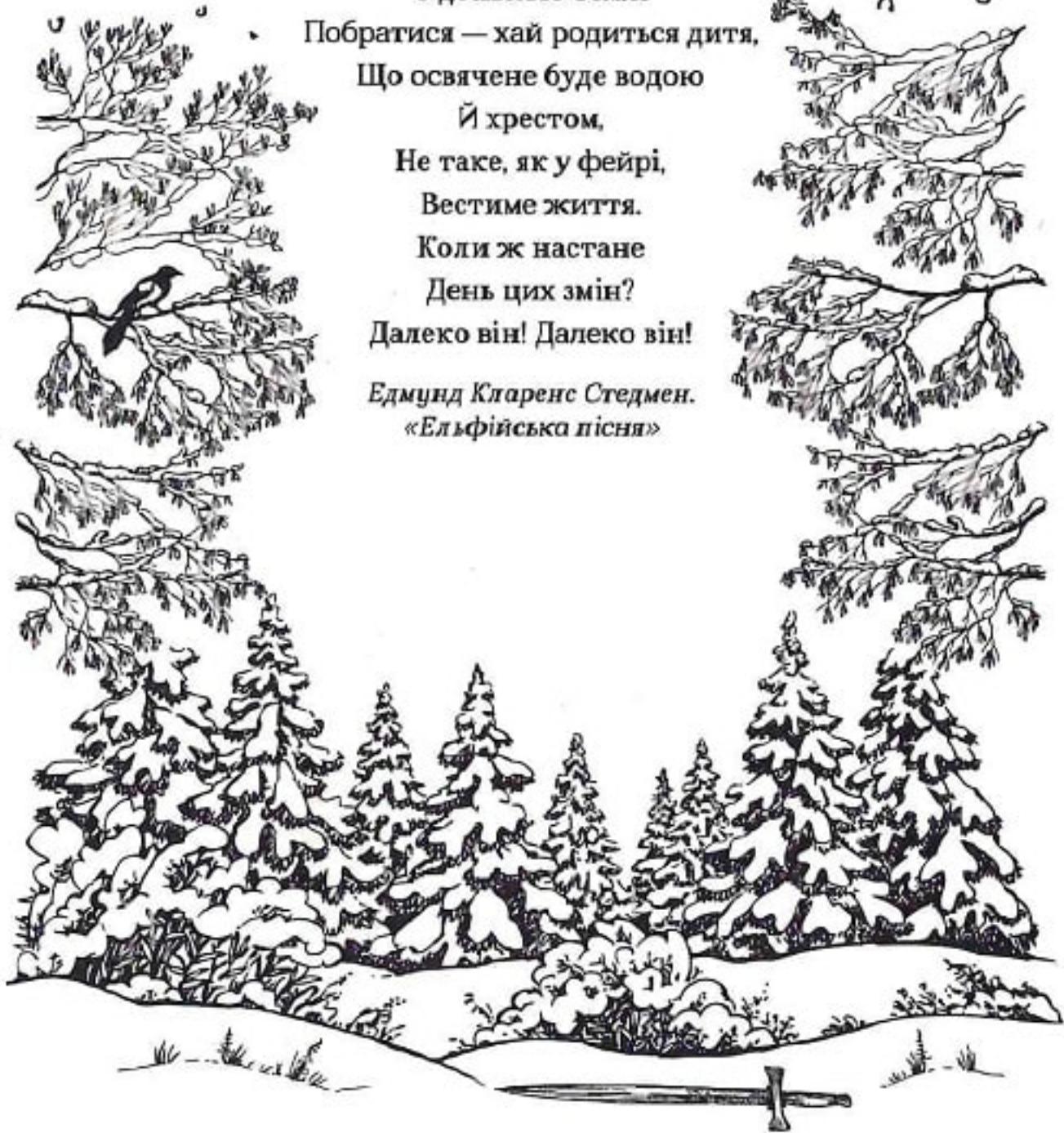
Король ельфів поклявся
З доњкою Землі

Побратися — хай родиться дитя,
Що освячене буде водою
Й хрестом,

Не таке, як у фейрі,
Вестиме життя.
Коли ж настане
День цих змін?

Далеко він! Далеко він!

Едмунд Кларенс Стедмен.
«Ельфійська пісня»





ПРОЛОГ



Королівський астролог Бафен примружився, дивлячись на зоряну мапу, й постараався не здригнутися, коли йому здалося, що зараз наймолодший принц Ельфгейму впаде й удариться своєю королівською головою.

Через тиждень після народження принца Кардана нарешті представляли Верховному королю. Попередніх п'ятьох спадкоємців він побачив одразу, новонародженими, червоними й вересклівими, та леді Аша заборонила Верховному королю приходити до себе, доки не відчує, що достатньо відновилася після пологів.

Хлопчик, худий та зморщений, мовчав і витріщався на Елдреда чорними очима. Своїм маленьким хвостиком-батіжком він метляв із такою силою, що в нього мало не розмоталися пелюшки. Леді Аша, здавалося, не знала, як зручніше взяти його на руки. Ба більше, вона тримала його так, наче сподівалася, що її якнайшвидше позбавлять цього тягара.

— Розкажи нам про його майбутнє, — наказав Верховний король.

На представленні нового принца зібралося всього кілька осіб із Народу: смертний Вел Морен, який одночасно був придворним поетом і сенешалем, а також двоє членів Живої

Ради — міністр ключів Рандалін і Бафен. У порожньому за-лі слова Верховного короля розходилися луною.

Бафен завагався, та йому не було іншої ради, як відповіда-ти. До принца Кардана Елдредові пощастило мати п'ятьох дітей — приголомшлива плодючість для Народу з такою рідкою кров'ю й рідкісними народженнями. Зорі віщували, що кожному маленькому принцові чи принцесі судилося чимало досягти в поезії та співах, у політиці, в добросос-ті й навіть у гріховності. Та цього разу він побачив серед зір дещо геть інакше.

— Принц Кардан буде вашою останньою дитиною, — про-мовив королівський астролог. — Він стане погибеллю ко-рони та згубою престолу.

Леді Аша різко, судомно вдихнула. Вперше притулила дитину до себе, бажаючи її захистити. Малюк у неї на руках зіщулився.

— Цікаво, хто впливув на твоє тлумачення знамен. Може, тут доклада руку принцеса Еловін. Або принц Даїн.

«Може, було б краще, якби вона його впустила», — не-доброзичливо подумав Бафен.

Верховний король Елдред провів рукою по підборіддю.

— Цьому ніяк не можна запобігти?

Те, що зорі давали Бафенові так багато загадок і так мало відповідей, було водночас чудово і сумно. Він часто шко-дував, що не бачить усього чіткіше, але не цього разу. Астро-лог склонив голову, аби тільки не дивитися Верховному ко-ролю в очі.

— Лише з його пролитої крові може зродитися видат-ний правитель, але не раніше, ніж звершиться те, про що я вам сказав.

Елдред повернувся до леді Аші та її дитини, провісника нещастя. Малюк був мовчазний, як камінь, — не плакав і не агукає, — і досі метляв хвостом.

— Забери хлопчика, — сказав Верховний король. — Виховуй так, як вважатимеш за потрібне.

Леді Аша навіть не здригнулася.

— Я виховаю так, як вимагає його становище. Він же, зрештою, принц і твій син.

У її тоні відчувалася злість, і Бафен через це з незадоволенням згадав, що деякі пророцтва спрвджаються через ті самі дії, що мали б їм запобігти.

Якусь мить усі стояли мовчки. Тоді Елдред кивнув Велові Морену, той пішов із помосту й невдовзі повернувся, несучи вузеньку дерев'яну скриньку з накресленим на кришці орнаментом із коріння.

— Дарунок, — мовив Верховний король, — з нагоди твого внеску до роду Смілаксів.

Вел Морен відкрив скриньку, демонструючи вишукане кольє з важких смарагдів. Елдред підняв їх і надягнув на леді Ашу через голову. Тильним боком долоні торкнувся її щоки.

— Ваша щедрість незмірна, мій пане, — сказала вона, дещо пом'якшивши.

Малюк затиснув у кулачку один камінь, утупивши бездонними очима в батька.

— А тепер іди спочинь, — промовив Елдред уже тихіше. Цього разу вона скорилася.

Леді Аша пішла з гордо піднятою головою, обійнявши дитину ще міцніше. Бафен здригнувся від якогось лихого передчуття, геть не пов'язаного із зорями.

Верховний король Елдред більше не відвідував леді Ашу й не викликав її до себе. Можливо, він мав би відкинути своє невдоволення й виховувати сина. Та дивитися на принца Кардана для короля було все одно що зазирати в непевне майбутнє, тож він цього уникав.

Леді Аша, як мати принца, стала дуже популярною при Дворі, хоч і більше не цікавила Верховного короля. Примхлива

й легковажна, вона забажала повернутися до веселого життя придворної дами. Проте ходити на бали з немовлям на руках не могла, тому знайшла годувальницю — кішку, в якої народилися мертві кошенята.

Так тривало, доки принц Кардан не навчився повзати. Кішка тоді вже завагітніла новим виводком, а Кардан почав тягати її за хвоста. Вона втекла до стаснь, так само покинувши його.

Тому він виріс у палаці, де його ніхто не пильнував і не плекав. Хто насмілився б заважати принцові красти харчі з пищих столів і їсти під ними, несамовито пожираючи здобич? Його сестри та брати тільки сміялися, граючись із ним, наче з цуценям.

Одяг він носив лише вряди-годи, а замість нього вбирався у вінки з квітів і жбурлявся камінням, коли до нього намагалася підійти варта. Над ним не мав влади ніхто, крім матері, а вона рідко намагалася спинити його бешкети. Геть навпаки.

«Ти принц, — твердо казала вона йому, коли він тікав від конфлікту чи вагався віддати наказ. — Тобі належить усе. Тільки візьми це». А часом заявляла: «Я хочу цього. Дістань це для мене».

Кажуть, діти фейрі не схожі на дітей смертних. Їм не потрібно багато любові. Їх не треба вкривати ковдрою вночі — вони можуть спокійнісін'ко спати в холодному кутку бальногого залу, згорнувшись калачиком у скатертині. Їх не треба годувати: вони цілком задоволено хліськають росу й закусують хлібом і вершками з кухонь. Їх не потрібно втішати, бо вони рідко плачуть.

Та хоч дітям фейрі й не потрібно багато любові, принцам фейрі таки необхідні поради.

Без них Карданові, коли його старший брат запропонував збити пострілом волоський горіх із голови смертного, не стало мудрості завагатися. Він діяв необачно й поводився владно.

— Влучна стрільба спровокає неабияке враження на нашого батька, — сказав принц Даїн із леді помітною глузливою посмішкою. — Та, можливо, це надто складно. Краще не намагатися, ніж зазнати невдачі.

Для Кардана, який не міг привернути доброзичливої батькової уваги, проте відчайдушно її жадав, ця перспектива була спокуслива. Він не питав себе, що то за смертний і як він опинився при Дворі. Звичайно, Кардан і не підозрював, що той чолов'яга був коханим Вела Морена й що в разі його загибелі сенешаль збожеволіє від горя. А це дасть змогу Даїнові набути помітнішого становища одесную Верховного короля.

— Надто складно? Краще не намагатися? Ці слова для боягузів, — заявив Кардан, сповнений дитячої бравади. Насправді брат його лякав, але це лише спонукало до більшої зухвалості.

Принц Даїн усміхнувся.

— Пропоную принаймні обмінятися стрілами. Тоді, якщо ти не влучиш, то зможеш сказати, що то схибила *моя* стріла.

Принц Кардан мав би поставитися до цієї доброти з підоозрою, та стикався зі справжньою добротою надто рідко, щоб відрізнити її від фальшивої.

Замість цього він прикладав Даїнову стрілу до тятиви й відтягнув її, цілячись у горіх. Його накрило тривожне передчуття. А що, як він не влучить? Чи навіть нашкодить чоловікові? Та відразу після цього Карданові майнула думка: він робить щось настільки страшне, що батько вже не зможе на нього не зважати; в душі спалахнула радість. Якщо він не може привернути увагу Верховного короля чимось добрим, то, певно, зуміє привернути її чимось дуже злим.

У Кардана затремтіла рука.

Смертний стежив за ним імлистими очима, заціпенівши зі страху. Звісно, він був зачарований. Ніхто не стояв би так із власної волі. Це й підказало йому рішення.

Кардан, видушивши із себе смішок, ослабив тятиву так, що стріла впала.

— Я не стрілятиму за таких умов, — сказав Кардан, дурнувато почуваючись через свою відмову. — Вітер дме з півночі й куйовдить мені волосся. Воно так і лізе мені в очі.

Але принц Даїн підняв лук і випустив стрілу, яку йому взамін дав Кардан. Вона вразила смертного в горло. Той упав майже безшумно, так і не заплющивши очей і тепер витрішившись у порожнечу.

Це сталося так швидко, що Кардан не скрикнув і ніяк не зреагував. Просто витрішився на брата, поволі усвідомлюючи: сталося щось жахливе.

— Ох... — задоволено всміхнувся принц Даїн. — Прикро. Схоже, схибила твоя стріла. Мабуть, можеш поскаржитися нашому батькові на волосся, що лізе тобі в очі.

Опісля, попри заперечення принца Кардана, його слів не слухав ніхто. Даїн про це подбав. Він розповів про нерозсудливість наймолодшого принца, про його зухвалість, про його стрілу. Верховний король навіть не дав Карданові права на аудієнцію.

Хоча Вел Морен благав про страту, Кардана покарали за загибель смертного так, як карають принців. Замість Кардана Верховний король запроторив до Вежі Забуття леді Ашу — і зрадів тому, що в нього з'явився для цього привід, бо Елдреві та здавалася надокучливою і водночас ненадійною. Опікуватися принцом Карданом доручили Бейлкінові, найстаршому з королівських дітей, найжорстокішому та єдиному, хто був готовий його прийняти.

Так і виникла репутація принца Кардана. Йому залишалося хіба що її підтримувати.