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на пешеходном переходе, между шажками ребенка навстречу 
родительским объятиям и днем его первых выборов.

Желания
Мы постоянно смешиваем желания и их исполнение. Это мешает 
нам понимать собственные желания, и в итоге мы становимся не-
терпимыми к другим людям.

Мать говорит о своем девятилетнем сыне: «Я не понимаю, почему Давид 
продолжает рассказывать, что в квартире до сих пор живем мы втроем, ведь 
прошло уже пять лет, как я развелась с его отцом. Неужели он до сих пор не 
понял, что мы расстались?»

Давид, конечно, все понял, особенно если ему довольно ясно все объ-
яснили, но его желание, чтобы родители снова сошлись и стали жить вместе, 
все еще продолжает жить в нем, вне зависимости от того, что происходит 
в реальности.

«Когда я вырасту, я женюсь на маме...»

Во что превращается неосуществимое желание? Оно по-прежнему 
идет своей дорогой, несмотря на полученные ответы и ограничения, 
и порой становится чем-то «не от мира сего». Что тогда происходит 
с неуслышанными желаниями?
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Они никогда не умирают, ускользая от всех расставленных ловушек 
и препятствий и вмешиваясь в наши малейшие помыслы. Они про-
живают свою жизнь, превращаясь в навязчивые идеи.

Любое желание имеет право существовать в качестве абстракт-
ного помысла, независимо от возможности его материализации. 
Довольно часто родители хотят подавить те мечты и желания своих 
детей, которые они не могут исполнить.

«Я не поддерживаю своих сыновей, когда они говорят, что хотели бы жить 
в своем собственном доме, так как у меня нет средств на его покупку. Я им 
сказал, чтобы они перестали об этом думать».

В данной ситуации отцу следовало бы предложить своим детям 
описать, нарисовать и рассказать ему о доме их мечты и самому 
присоединиться к ним.

Но мечты и желания детей ранят родителей: они боятся по-
чувствовать себя не способными исполнить их и предпочитают 
просто запретить детям мечтать о чем-то, нежели обмануть или 
просто выслушать их.

«У моей дочки всегда невероятные желания, шокирующие меня, ведь я не 
могу их исполнить. Я хочу задушить ее, когда слышу очередную глупость...»

У родителей нет чувства детского всемогущества и такой уве-
ренности в своих силах. Исполнять — это значит контролировать, 
а когда возможность контролировать исчезает, мы становимся 
вспыльчивыми тиранами.

«Я хочу исполнять все желания своих близких, поэтому не разрешаю им 
не то чтобы говорить про желания, которые я не могу исполнить, я не раз-
решаю им даже думать об этом».

«Ты должна мечтать только о том, что я могу исполнить, а значит — кон-
тролировать».

Неудовлетворенное желание будет продолжать более спокой-
ное существование, если его просто услышат и поймут. Чувство 
фрустрации, конечно, не удастся свести к нулю таким образом, 
но диалог станет куда более возможным.
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Озвученное желание — это не требование, это всего лишь жела-
ние, о котором нам нужно сказать окружающим. Это констатация 
нашей мечты в данный момент времени, и совсем необязательно 
моментально ее исполнять.

«Когда я вырасту, я хочу стать клоуном», — восклицает маленькая де-
вочка, приходя в восторг от того, какие гримасы она способна корчить. И ее 
отец, тревожась за то, что его дочка не получит желаемого, как случилось 
с ним в детстве, сразу же подхватывает ее мысль: «Да, я знаю школу, где 
учат клоунов, я обязательно узнаю, в каком возрасте туда принимают и как 
подготовиться к поступлению».

Девочка немного мрачнеет и перестает гримасничать: неужели она теперь 
обязана стать клоуном?

«Черт! Опять он принял мою мечту за требование...»

Как неосторожно мы, родители, взрослые люди, хватаемся 
за сиюминутные желания и мечты своих детей, превращаем их 
в требования и немедленно начинаем претворять в жизнь — не-
смотря на то, что в действительности детям это вовсе не нужно.

Другая маленькая девочка, покоренная тем, как увлеченно ее отец-пастор 
проповедует с кафедры, в порыве восхищения вскричала: «Я тоже хочу стать 
пастором!»

Она немедленно была записана на курсы латыни и годы спустя вспоми-
нала, что этот мимолетный порыв весьма затруднил ее дальнейшую жизнь. 
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Мы используем слово «желание», чтобы обозначить два момента 
в наших отношениях с близкими:

�� Мы испытываем желание, полученное от кого-то. Это наша 
благодарность, эмоции, вызванные близкими, наши внутренние 
стремления и порывы, порою принимающие форму «Я люблю 
тебя». Любить — это значит сдавать свои позиции, а не осаж-
дать чужие, позволять событиям идти своим чередом, а не 
продумывать ходы и манипуляции.
Именно так я понял ошибку Солеля1, который беспрестанно 

пытался доказать свою любовь, чтобы не погрязнуть в рутине, 
и в итоге терял и убивал любовь своим постоянным желанием ее 
удержать, так происходит со всеми его возлюбленными — с Ари-
аной, Од, Дианой.

�� Мы испытываем желание, адресованное кому-то. Нам хочется, 
чтобы этот кто-то постоянно уделял нам внимание, заботился 
о нас и уважал нас. И это не что иное, как внутреннее стремление, 
выраженное словами «Полюби меня», но чаще всего происходит 
подмена понятий и из наших уст вылетает «Я люблю тебя». 
Наши желания могут питаться мечтами и желаниями партнера.

«Я хотел положить свою руку на ее руку, но я не сделал этого, потому что 
не был уверен, что она хочет того же».

Путаница между этими двумя видами желаний часто приводит 
к сложным отношениям, носящим подчас терроризирующий ха-
рактер. Данный вопрос будет рассмотрен подробнее в девятой главе.

Тот, кто произносит «Я тоже» на услышанное от партнера 
«Я тебя люблю», вызывает «короткое замыкание» в порыве, об-
ращенном к нему. Он не разделяет чувств партнера, но в каком-то 
роде отвечает на них, по-настоящему не беря их в расчет и придавая 
им свой смысл. Возможно, услышав «Я тебя люблю», подразуме-
вающее «Полюби меня», мы способны ответить на это неявное 
требование. А возможно, наоборот, услышав следующий за этим 
признанием вопрос «А ты меня?», мы воспримем это как покуше-
ние на свою личную свободу («Люби меня так же, как я тебя!»).

1	 Речь об этом идет в книге Альбера Коэна «Право первой ночи» (на русском 
языке не издавалась).
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Родители часто заставляют детей исполнять свои мечты и жела-
ния вместо того, чтобы научить их слушать и уважать собственные, 
тем самым готовя почву для их исполнения в будущем.

Мы не разделяем мнение некоторых социологов, гласящее 
о том, что поколения последних трех или четырех десятилетий 
были испорчены избытком внимания, заботы и материальных 
благ. Наоборот, мы считаем, что подчас детство — это время, 
наполненное фрустрациями, своего рода школа неправильного 
общения, краткого и закрытого, постоянное расхождение воз-
можностей с дорогой, по которой мы идем.

Редко случаются исключения (будь то семейное или школьное 
воспитание), которые позволяют ребенку по-настоящему рас-
крыться и понять свои возможности и ресурсы. Тогда и появляются 
Моцарты, Жюли Верны, Томасы Эдисоны, Анри Лабори или такие 
люди, как мой друг детства Альбер Гранже, — одни на миллион.

Ну а что происходит с теми, кто проходит другую школу? Кем 
они становятся, затерявшись в водовороте жизни?

Где же ты, китайский друг, которого я видел на площади Тянь
аньмэнь1 останавливающим голыми руками семнадцать повозок? 
Я хочу снова встретиться с тобой. 

А вы, девушка, такая воздушная и чистая в своем белом платье, 
за которой я когда-то шел по пятам в одном из музеев Флоренции?

Никогда не забывайте свои желания, уважайте их, как дорогих 
и любимых друзей.

Каждое желание, маленькое или большое, реалистичное или 
нет, заслуживает того, чтобы оно было принято во внимание, чтобы 
мы задали себе вопрос:

�� «Что я сделал для того, чтобы исполнить свое желание?»
Иногда мы можем играть со своими желаниями, наблюдать 

за ними, исполнять их в воображении или чисто символически. 
А можно попытаться лучше понять свои желания, услышать, 
о чем они нам говорят:

1	 Площадь Тяньаньмэнь — крупнейшая в мире площадь в центре Пекина. 
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�� Что такого важного для меня в этом желании?

�� Заденет ли меня, если я не получу то, на что надеюсь?

�� Что может означать такое нелепое и необычное желание?

�� Какую дверь оно открывает для меня?

�� Какой дорогой оно хочет повести меня?
Также мы испытываем странные и подчас непонятные желания:

�� Желание страдать и болеть.

�� Желание причинять боль тем, кого мы хотим любить, унижать 
их и даже желать их смерти.

Иногда мы должны сами сделать первый шаг на пути к испол-
нению своего желания.

Отец говорит своему десятилетнему сыну, мечтающему о собственной 
лошади: «Что ты готов сделать, чтобы твое желание исполнилось?»

И несколько месяцев спустя мальчик кладет перед отцом пару перчаток, 
шлем для верховой езды и хлыст, — первые составляющие его видения на-
ездника, в которые он вложил все свои сбережения.

Весьма ощутимым толчком к исполнению желания служит во-
прос: «Что ты готов сделать, чтобы твое желание исполнилось?»

Например, если молодая девушка больше всего на свете хочет 
встретить интересного и образованного спутника, для начала ей 
нужно самой стать такой. А если мужчина любой ценой хочет 
встретить женщину всей своей жизни, было бы неплохо, если бы 
он начал, наконец, жить по-настоящему...

Какими бы ни были цель и предмет нашего желания, оно либо 
угасает, либо усиливается при малейшем шаге, предпринятом 
для его осуществления. Иногда мы потакаем своим желаниям, 
чтобы они перестали нас тревожить, например отправляем за-
даток кредитору, чтобы он больше нас не беспокоил... в течение 
какого-то времени.

В сердце каждого человека живет одно очень важное желание — 
быть счастливым, и это желание может принимать множество 
форм. Оно способно пройти сквозь любые лабиринты вариантов 
его исполнения и оказаться не чем иным, как большой ошибкой, 
или затеряться в бесконечных попытках воплощения в реальность. 
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Напряжение, создающее в нас желание, заставляет нас дей-
ствовать, а удовлетворяя свое желание, мы уничтожаем его. 
Мы не хотим находиться в постоянном напряжении, уходящем 
только в тот момент, когда мы получаем то, чего хотели, но ис-
полнившееся желание тут же порождает новое желание — и так 
продолжается бесконечно. Некоторые люди придумывают сим-
волические способы, чтобы привести в порядок свои отношения 
с неисполненными желаниями, будь они их собственными или 
их близких.

Песня, искусство, вера, игра были рождены нашими неисполнен-
ными желаниями.

Мать придумала способ, позволяющий ее маленькому сыну легче пере-
носить расставания с ней:

«Я пошла на учебу и поэтому каждый месяц должна была уезжать в другой 
город. Сначала я пыталась объяснить это сыну, обозначить даты, мое рас-
писание, куда я иду, чем я там занимаюсь. А потом я купила матрешки. Себе 
я взяла две, а сыну отдала три оставшиеся, на каждой из них мы написали 
свои имена.

Когда я уходила, я говорила ему: “Я хочу, чтобы ты приготовил для меня 
матрешку, а я сделаю то же самое для тебя”. Иногда я оставляла для него 
конфеты в своей матрешке, а его матрешку, которую он отдавал мне, я ставила 
на ночной столик в отеле. Такое объяснение ему пришлось по душе, он стал 
легче переживать мое отсутствие, теперь он знал, что может справляться со 
своей тоской, неудовольствием и успокаиваться, играя с матрешками и рас-
сказывая им про свои чувства. Он рассказывал мне про все свои игры и ма-
нипуляции (ласковые и не очень) с «моей» матрешкой, которая олицетворяла 
меня во время моего отсутствия и помогала ему свободно высказывать свои 
мысли и чувства».

А вот еще одна история. Женщина, дабы успокоить своего мужа, каждый 
раз, уезжая, расставалась с ним как «влюбленная девушка».

«Я оставляю тебе мой шарф, заберу его, когда приеду обратно...»

Время, проходящее между моментом расставания и моментом 
встречи, важно как для самых маленьких, так и для взрослых. 
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«Когда я играю с матрешками, я чувствую, что ты рядом со мной, мамочка...»

Одна женщина, переживая период одиночества и неудач, сшила малень-
кую холщовую сумку, на которой написала «сумка для желаний». Женщина 
записывала на маленьких бумажках свои желания и кидала их в эту сумку, 
которую повесила на кухне. Время от времени она перебирала содержимое 
сумки и выбрасывала бумажки с теми желаниями, которые либо потеряли 
актуальность, либо исполнились. 

Она рассказала нам, что эта игра помогла ей пережить горести и даже 
иногда над ними посмеяться.

Важно понять свое желание вместо того, чтобы бросать его на 
произвол, услышать его и защитить от грубого обращения чужих 
людей. 

Не допускайте, чтобы ваши стремления и желания попадали в руки 
кому попало...

Один мужчина придумал пещеру Али-Бабы для своих желаний. Каждому 
желанию соответствовал один-единственный предмет, связанный с какой-то 
историей, событием или отношениями.
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«Когда по вечерам мне было не по себе, я открывал свою коробку, бле-
стящее вместилище моих воспоминаний, и тогда на место тревоги приходила 
тихая грусть».

«Как же это может быть связано с желанием иметь ребенка?»

Самое вредное и ранящее — это не неудачи, а отрицание на-
ших желаний. Отказываться их слышать, видеть, признавать 
в себе или в других, подавляя и вытесняя их или демонстрируя 
ложное безразличие — все эти действия приводят к самообману 
и появлению в нас чувства враждебности.

Все желания сопровождаются страхами, которым нужно смело 
смотреть в лицо.

Страх неудачи, неодобрения и изменений затуманивает наши 
желания.

«После стольких лет я понял, что женился только для того, чтобы угодить 
своей матери. Я боялся признаться себе в том, что хочу жить по-другому».

«Мне хотелось прийти к папе и залезть к нему на коленки, ведь мне было 
так страшно...»

«В течение многих лет я жил с ней в подвешенном состоянии — ни назад, 
ни вперед. Я не осмеливался иметь свои собственные желания, это казалось 
мне неприличным. И, конечно, мне ничего не хотелось».
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