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ПРЕДИСЛОВИЕ

Рассказывать широкой публике о  современной физике 
я начал совершенно стихийно, подчиняясь внутреннему 
непреодолимому импульсу. В школе я читал «Детскую 
энциклопедию», научно-популярные книжки и  пере-
сказывал удивительные факты друзьям. В университете, 
и в особенности в аспирантуре, это смутное ощущение 
кристаллизовалось в четкое понимание: изучение физики 
для меня немыслимо без преподавания, а преподавание 
немыслимо в жестких рамках стандартных тем и вопро-
сов. Меня самого тянуло узнавать новое об окружающем 
мире — и хотелось делиться этим знанием с другими, даже 
если у них не было за плечами полновесного физического 
образования.

Еще будучи студентом Новосибирского государствен-
ного университета, я начал плотно заниматься со школь-
никами. Владимир Иванович Шелест, создавший в Но-
восибирске замечательную «Научную лабораторию 
школьников», привлек меня к работе в ней, а когда я уехал 
в Германию в аспирантуру, наше взаимодействие перешло 
в онлайн. Тогда-то я начал писать и свои первые научно-
популярные новости физики — причем не только и не 
столько по своей научной теме, но и по другим разделам 
физики, про которые читал взахлеб, например, в Nature 
или Physical Review Letters.

В самом начале 2000-х годов научно-популярный Рунет 
зарождался и кристаллизовался самостоятельно, подпиты-
ваясь энтузиазмом отдельных людей. В тех ранних сетевых 
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10 ОБЪЯСНЯЯ НАУКУ

СМИ не было раздела «Наука». Научные сообщения встреча-
лись либо в рубрике «Технологии», либо на сайтах энтузиа-
стов, либо на многочисленных веб-форумах — тогда они 
как раз были на подъеме. Подавляющее большинство этих 
сообщений были переводами англоязычных источников, 
причем их качество и научная корректность, скажем так, 
варьировались в очень широком диапазоне. Одновременно 
буйным цветом расцветала пестрая лженаука, заполняя 
и СМИ, и онлайн-форумы.

Это было время, когда я осознал, что недостаточно про-
сто писать о науке. Моя просветительская задача — пере-
бороть информационный шум, исправить неверную кар-
тину мира, которую этот шум создавал у интересующихся 
наукой читателей. Пусть, поддавшись хайпу, другие ин-
формационные площадки перепечатывали одно и то же 
некорректное сообщение; моя задача — описать все кор-
ректно, не жертвуя при этом понятностью.

Начиная с середины 2000-х на научно-популярные но-
вости появился спрос, они вошли в моду. Сетевые СМИ 
обзавелись разделами «Наука», бумажные издания с не-
которым опозданием появились онлайн, научных жур-
налистов и популяризаторов науки стало больше, они ак-
тивно общались, начались эксперименты с форматами. 
При поддержке фонда «Династия» возник научно-по-
пулярный сайт «Элементы большой науки»*, который 
с самого начала поставил перед собой задачу — предо-
ставлять широкой публике качественный, грамотный, 
корректный и  при  этом доступный научно-популяр-
ный контент. В 2005 году я начал писать новости физики 
для «Элементов».

С  тех пор ландшафт русскоязычного научпопа кар-
динально изменился. Появились талантливые авторы 

* https://elementy.ru
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11 ПРЕДИСЛОВИЕ

и лекторы, возникали и закрывались онлайн-площадки, 
интернет-технологии открыли возможности для новых 
форматов. Научпоп вернулся в офлайн: по всей России рас-
цвели научно-популярные фестивали и лектории, начали 
открываться курсы научной журналистики, у большин-
ства научных организаций появились пресс-службы. Сооб-
щество популяризаторов науки и, более широко, научных 
коммуникаторов выросло раз этак в сто.

Расцвет инициатив, мероприятий, форматов, рас-
считанных на разные аудитории, — это само по себе пре-
красно, я только за разнообразие. Но одна вещь вызывает 
у меня неутихающее беспокойство. В этом водовороте но-
вых проектов и форматов размывается и порой растворя-
ется главная — даже так, отраслеобразующая — ценность: 
грамотность, корректность научно-популярных материа-
лов, их соответствие реальному положению дел в науке.

Не забывать о научной корректности призывают, ко-
нечно, многие хорошие популяризаторы. Но, насколько 
я могу судить, эти призывы обычно ограничиваются об-
щими словами в лекториях и мастер-классах для научных 
коммуникаторов. Изредка встречаются подробные разборы 
материалов, но они, как правило, касаются самых вопи-
ющих случаев и сводятся лишь к критике, зачастую очень 
эмоциональной. Конструктивных руководств, как писать 
грамотный научпоп, — мало.

Эта книга — выжимка из моего собственного опыта 
популяризации физики, расписанная пошагово и проил-
люстрированная примерами. Я расскажу, как я выстраи-
ваю формулировки, нацеленные сразу на несколько типов 
читательской аудитории; в чем скрытая ловушка, когда 
популяризатора сравнивают с переводчиком с «птичьего 
научного языка» на общепонятный; от чего на самом деле 
морщатся ученые, читая многие новости, написанные не-
специалистами; почему новость может оказаться плохой, 
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12 ОБЪЯСНЯЯ НАУКУ

даже если она не содержит ни одной фактической ошибки, 
и многое другое.

Я хочу поблагодарить прежде всего Елену Мартынову 
и Михаила Воловича, многолетних бессменных редакто-
ров «Элементов», которые поддерживали мои образова-
тельные инициативы на «Элементах» и от которых я за эти 
годы многому научился. Я очень признателен Александру 
Сергееву за внимательное чтение и критический разбор 
черновой версии этой книги. Некоторые разделы возникли 
как ответы на его возражения и замечания. Я благодарен 
Борису Штерну, Сергею Попову и Евгении Скаредневой 
за многочисленные комментарии и предложения по тек-
сту. И наконец, спасибо всем, кто вольно или невольно под-
талкивал меня к написанию этой книги.
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ДЛЯ КОГО ЭТА КНИГА

Для того чтобы написать качественную научно-популяр-
ную новость, необходимо, прежде всего, хорошо разби-
раться в предмете. Никакого пути в обход этого требова-
ния нет.

Но, если после этой фразы вам захотелось закрыть 
книгу, не спешите, дочитайте до конца главу, и, я наде-
юсь, вы передумаете.

Эта книга для тех, кто хочет ответственно рассказы-
вать широкой публике о том, чем живет современная на-
ука. Для тех, кто хочет писать про науку так, чтобы мате-
риалы получались качественными во всех смыслах. Так, 
чтобы результатом можно было гордиться. Это могут быть 
и научные журналисты, и аспиранты, которые в свобод-
ное время пишут новости для научно-популярных сайтов, 
и маститый ученый, которого впервые попросили под-
готовить научно-популярный текст о его исследованиях. 
Главное — желание взять на себя ответственность за ре-
зультат.

Если вы научный журналист, вступительная фраза 
могла у вас вызвать протест: ведь вы не можете быть спе-
циалистом по всем темам, которые вам приходится осве-
щать по долгу службы или хочется описать по зову сердца. 
Моя фраза может прозвучать для вас как прямой запрет — 
и наверняка опытный научный коммуникатор уже не раз 
встречался с такой точкой зрения со стороны ученых. Все 
так — и тем не менее, поверьте, вы найдете в этой книге 
немало полезного для себя.
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14 ОБЪЯСНЯЯ НАУКУ

Также я отдаю себе отчет, что мир научной коммуни-
кации многогранен и что ее форматы не ограничиваются 
одними лишь точными научно-популярными новостями. 
Вы можете работать в других форматах: краткие сообще-
ния, подробные статьи-расследования, интервью с уче-
ными, пресс-релизы, синопсисы, картинки дня, научные 
комиксы, детские научные сказки; вы можете ориентиро-
ваться на свою аудиторию и применять к своей работе иные 
критерии. Но, если смотреть широко, мы с вами все равно 
занимаемся одной и той же большой задачей — рассказы-
ваем широкой публике о научных исследованиях. Поэтому, 
несмотря на все различия в жанрах и подходах, я уверен: 
базисные ориентиры у нас с вами одинаковы.

В этой книге я расскажу о своем ви́дении того, как дол-
жна быть устроена и как должна «работать» грамотная на-
учно-популярная новость. Это не будут одни лишь общие 
слова; я расскажу все максимально структурно и с много-
численными примерами. Через это видение и через кон-
кретные примеры я хочу передать вам, как я разговари-
ваю сам с собой в процессе работы, как «допиливаю» текст, 
на какие вопросы отвечаю себе. Надеюсь, что знакомство 
с моей внутренней кухней работы над новостью будет по-
лезно и вам — вне зависимости от ваших предпочтений 
и жанра, в котором вы обычно пишете.

Сразу предупреждаю, что сам по себе объем рекомен-
даций, список всех аспектов, которые я советую держать 
в голове, возможно, вас отпугнет. Пролистав эту книгу, вы 
можете с усмешкой сказать, что я совсем оторвался от реаль-
ности. Если бы у вас была полновесная неделя на написание 
новости, то, может быть, вы бы последовали моим советам. 
Но в ситуации, когда на новость дается два часа, включая 
знакомство с источником, это сделать просто нереально.

Смотрите, я не заставляю вас следовать моим реко-
мендациям. Я понимаю, что помимо качества новости 
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15 ДЛЯ КОГО ЭТА КНИГА

на работу влияют и другие факторы; они ограничивают 
время и усилия, которые вы готовы тратить на написа-
ние текста. Возможно, из-за личных обстоятельств вы 
вынуж дены работать в бешеном темпе. В конце концов, 
есть и редакционные требования, которым вы должны 
удовле творять.

Я вам предлагаю спокойно и откровенно поговорить 
с самим собой, воспользовавшись книгой как поводом. Вы-
делите свободное от суеты время, прочитайте книгу, по-
думайте над ней. Если вы разделяете мои установки, если 
вам симпатичен мой взгляд на вещи, вы можете начать 
по-иному рассуждать в процессе работы и взять на заметку 
некоторые приемы даже в условиях очень ограниченного 
времени. Такой цели — достичь идеала — не стоит. Глав-
ное, чтобы вы для себя четко осознали, что считать каче-
ственным научпопом, а что — нет, и поняли, как повы-
шать качество своих материалов, даже если вы работаете 
в  смежных жанрах. Нет ничего зазорного в том, чтобы 
честно сказать себе: сейчас у меня вышла посредственная 
новость по таким вот конкретным причинам. У меня и са-
мого бывают вполне себе проходные новости, что тут скры-
вать. Но я надеюсь, что, если у вас появится время порабо-
тать над текстом основательно, вы уже будете осознанно 
двигаться вперед и отслеживать свой прогресс.

Теперь я  хочу обратиться к  действующим ученым, 
к специалистам в той конкретной области, про которую 
вам предложили написать научно-популярную новость. 
Не исключено, что и вам после первой же фразы захо-
телось закрыть эту книгу — просто потому, что вы и так 
хорошо разбираетесь в предмете. Не спешите. Требова-
ние разбираться — необходимое, но не достаточное усло-
вие для качественной научно-популярной статьи. Скажу 
даже так: среднестатистический действующий ученый 
без  соответствующей практики или без  значительного 
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педагогического опыта напишет текст, который язык ну 
никак не повернется назвать качественным научпопом. 
Даже если он писал по своей собственной теме и работал 
над новостью целый месяц. Как так получается и что с этим 
делать — я тоже расскажу в книге, опять же максимально 
подробно и с примерами.

Пара слов об авторе…

Я  собираюсь излагать свое субъективное ви́дение того, 
как писать грамотную научно-популярную новость. Это 
может вас насторожить: ведь критическое отношение 
к  предлагаемой информации — краеугольный камень 
как самого научного исследования, так и работы по на-
писанию новости. Это одна из вещей, которые мы хотим 
привить читателю. Поэтому я должен вначале объяснить, 
почему считаю себя вправе давать советы.

Я пишу научно-популярные новости с 1998 года. За это 
время их набралось порядка тысячи, причем все материалы 
оригинальные, ни в коем случае не переводные. Большин-
ство из них опубликовано на «Элементах», но есть тексты 
и в личном блоге, и на других онлайн-площадках. В конце 
книги, в приложении, я приведу список некоторых своих 
новостей, которые я считаю очень хорошими. Но накоп-
ленный за 20 лет опыт написания новостей, пусть и до-
вольно внушительный, — лишь одна сторона дела. Более 
существенно то, что на протяжении этих десятилетий 
я взаимодействовал с пластом научно-популярных ново-
стей с четырех разных позиций.

Во-первых, как автор. Это включает в себя не только 
написание новости, но и ее «постпродукционное сопро-
вождение», последующие ответы на вопросы и коммен-
тарии читателей, которые порой выливаются в отдельные 
дискуссии. Сюда входят также отклики ученых, авторов тех 
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научных статей, которые я освещал в своих новостях. Это 
для меня особенно ценно, поскольку я пишу материалы 
по  довольно широкому кругу физических тем, а  вовсе 
не только по своему узкому научному направлению.

Во-вторых, как  активный ученый (см. профиль* 
на Google Scholar), специалист по физике элементарных 
частиц, представитель той области физики, про которую 
с удовольствием пишут другие авторы. Я, конечно, не от-
слеживаю все новости, которые появляются в сети на эту 
тему, но общие тенденции, кто, про что и как пишет в Ру-
нете и на англоязычных площадках, я вполне представляю.

В-третьих, — и это напрямую вытекает из предыдущего 
пункта, — как онлайн или офлайн собеседник, вынуж-
денный выправлять неправильную картину физического 
мира, которая сложилась в головах многих читателей по-
сле поглощения ударных доз не вполне корректных около-
научных новостей. Когда я был юн и горяч, я активно уча-
ствовал в дискуссиях на онлайн-форумах и даже подробно 
отвечал на личные письма с разнообразными гипотезами 
о том, как «на самом деле» устроен наш мир. Сейчас я этим 
уже не занимаюсь, поскольку на собственном опыте убе-
дился в низкой КПД этой деятельности. Мои личные ре-
сурсы, которые я готов тратить на популяризацию, огра-
ничены — так не лучше ли посвятить их созданию новых 
материалов, чем критике чьего-то заблуждения! Однако 
и этот опыт был мне полезен: я увидел, насколько разно-
образные формы принимает недопонимание темы и со-
противление аргументам.

Ну и наконец, я сам потребитель научно-популярных 
новостей вне своей области. Мне нравятся естественные 
и точные науки. Я с удовольствием читаю (хотя честнее 
будет сказать: читал, когда было больше времени) заметки, 

* https://scholar.google.com / citations?user=y2wv5CkAAAAJ
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новости, а порой и исходные научные статьи по нейробио-
логии, антропологии, наукам о климате, математике, тех-
ническим наукам. Меня очаровывает окружающий мир, 
поражает способность человека открывать новые явления 
и разбираться в них. Мне хочется знать об этом больше, мне 
хочется расширять и достраивать свою картину мира. Чи-
тая новости по далекой от меня тематике, а потом листая 
комментарии читателей и ответы автора на них, я полу-
чаю дополнительный опыт по взаимодействию читателя-
неспециалиста с научно-популярным текстом.

Насколько я могу судить, в русскоязычном сегменте 
научных коммуникаций очень мало действующих ученых 
и при этом активных популяризаторов науки с подобным 
опытом. Поэтому я считаю, что мое видение ситуации бу-
дет полезным широкому кругу научных коммуникаторов.

…и о книге

Напоследок — несколько слов о том, как я предлагаю поль-
зоваться книгой. Это не научно-популярная книга, а, если 
хотите, практическое руководство для авторов научно-
популярных новостей, готовых работать над качеством 
своих текстов, как  смысловым, так и  стилистическим. 
В книге два основных слоя изложения. Во-первых, я опи-
сываю то, как я  сам рассуждаю и на что ориентируюсь 
при написании новости. Это своего рода стихийная теория 
качественного научпопа без претензий на академическую 
журналистику. Она может быть полезна не только авторам 
научно-популярных новостей, но и научным коммуника-
торам широкого профиля. Во-вторых, я даю разбор мно-
гочисленных примеров, порой с переписыванием текста. 
Первая половина книги — общие установки и расставление 
приоритетов, вторая половина — техническая часть ра-
боты над текстом новости. В конце есть раздел с подробным 
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полнотекстовым разбором двух конкретных новостей. То, 
что обсуждалось по ходу книги по частям, здесь сводится 
воедино.

В качестве примеров я буду приводить в основном тек-
сты о близких мне разделах физики. При цитировании 
я сохраняю орфографию и пунктуацию оригинала, за ис-
ключением явных ошибок и опечаток. В большинстве слу-
чаев примеры чужих текстов приводятся для того, чтобы 
дать им критический разбор. Это не значит, что я специ-
ально выискивал перлы, желая публично их осмеять. Про-
сто при обсуждении того или иного аспекта общие слова 
полезно закреплять характерными примерами — и это те 
примеры, которые мне показались показательными. На все 
новости, опубликованные онлайн, я ставлю гиперссылки. 
Понимаю, что автору новости может быть неприятно уви-
деть свой текст как иллюстрацию того или иного изъяна. 
Но, поскольку все разборы сопровождаются объяснением 
и аргументацией, я надеюсь, они принесут в конечном 
счете только пользу.

Напоследок еще раз повторю, что все рекомендации 
и точки зрения в этой книге субъективны. Они базиру-
ются на моем большом, но стихийном опыте популяри-
зации науки и при отсутствии какого бы то ни было фор-
мального образования в области научной журналистики. 
Я вполне допускаю, что у вас может быть свой взгляд на тот 
или иной аспект, так что брать или нет на вооружение мои 
рекомендации — решать вам.
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Что называть научно-популярной новостью

Давайте первым делом определимся с самим предметом 
анализа — научно-популярной новостью.

Разумеется, не любое сообщение о том или ином собы-
тии из мира науки имеет смысл так называть. Присуж-
дена Нобелевская премия, сломался коллайдер, открыта 
новая элементарная частица, университет получил круп-
ный грант на исследование — это все вполне достойные но-
востные поводы, по которым можно написать сообщение-
молнию на тысячу компьютерных знаков или полновесное 
информационное сообщение. Но сам по себе инфоповод 
из мира науки еще не делает текст научно-популярной но-
востью.

Центральная задача научно-популярной новости — 
не проинформировать, а объяснить. Ее цель — в том, чтобы 
по прочтении текста человек дополнил свою картину мира 
некоторой новой для него конструкцией, увязал ее с тем, 
что знал раньше, ощутил, что этот новый элемент знания 
уверенно вписался в общий каркас понимания мира. Объ-
яснительная часть — сердце научно-популярной новости.

Сообщение о том, что такой-то профессор получил Но-
беля с такой-то формулировкой и что его открытия ныне 
используются там-то и там-то, — это просто новостное 
сообщение. Рассказ о возникшей научной загвоздке, о по-
пытках ее преодолеть, о предложенном лауреатом нов-
шестве, о первых экспериментах, которые, пусть с боль-
шими погрешностями, но открыли новый путь к решению 
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проблемы, и, наконец, о последовавшем за ними лавинооб-
разном росте публикаций и достижений — это уже полно-
ценная научно-популярная новость. Такой рассказ потре-
бует 10–20 абзацев вместо двух-трех в кратком сообщении. 
Но объем здесь вторичен: главный критерий — объясняет 
текст суть научного исследования или нет.

Скажем, рассказ о небольшой поломке коллайдера тоже 
можно расписать на 10 абзацев, расцветив скупые форму-
лировки цитатами руководителей, приведя расписание 
коллайдера, добыв оценки стоимости его починки и напо-
мнив читателю, когда еще и по каким причинам ломался 
коллайдер. Но пока отсутствует объяснительная часть, пока 
читателю не предоставлено погружение в научно-техни-
ческую сторону дела, текст не может считаться научно-
популярной новостью. А вот если обрисовать, как ведут 
себя в коллайдере пучки заряженных частиц, пояснить, 
какие побочные эффекты они вызывают, кратко расска-
зать, как с ними справлялись при первом запуске коллай-
дера и почему сейчас справляться уже труднее — в общем, 
если передать читателю общее понимание всей сложности 
этой задачи и подчеркнуть конкретные тонкие места, — 
вот тогда буквально в несколько фраз можно понятным 
уже языком описать, что вообще произошло, почему это 
беспокоит техников и что они планируют делать дальше. 
Тогда текст зазвучит как полноценная научно-популярная 
новость. И пусть здесь не идет речь ни о каком открытии — 
главное, читатель погружается в научно-техническую за-
дачу. Он выстраивает в своем уме некоторую связанную 
сеть фактов и явлений, видит, как удачно она вплетается 
в то, что он до этого знал. Может быть, он найдет в этой 
сети и разумное место тем разрозненным фактам, что 
когда-то слышал краем уха, но толком не понимал их связи.

Или, например, возьмем сообщение, что некая уникаль-
ная астрофизическая установка получила дополнительное 
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финансирование и будет постепенно выводиться на запла-
нированный уровень. Такой текст можно снабдить всеми 
полагающимися именами, регалиями, финансовыми па-
раметрами, техническими целевыми показателями, пла-
ном работ, цитатами руководителей, простых аспирантов 
и даже местных жителей — и это будет пусть дополнен-
ный и расширенный, но все же пресс-релиз или репортаж. 
А можно вместо этого сфокусироваться в первой половине 
текста на большой загадке, которую подбросила нам Вселен-
ная, загадке, которая точно должна решаться, но мы пока 
не понимаем как, хотя гипотезы на этот счет, конечно, име-
ются. А во второй половине текста — пояснить, что ученые 
приоткроют завесу тайны, если проведут такие-то измере-
ния, способные различить предлагаемые гипотезы. Нако-
нец, завершить статью можно описанием научных перспек-
тив этого раздела астрофизики. В обоих случаях инфоповод 
один и тот же, да и объемы текста могут быть одинаковыми. 
Но если в первом случае упор делается на организационный 
аспект (установка получила финансирование и заработает), 
то во втором случае смысловой центр переносится на саму 
научную проблему. Поэтому первое сообщение — чисто ин-
формационное, а второе уже считается научно-популярной 
новостью, поскольку оно «прокачивает» и дополняет науч-
ную картину мира читателя.

Сообщение об открытии новой элементарной частицы, 
если оно написано лишь с целью проинформировать, кто, 
когда и на какой установке ее открыл, на научно-популяр-
ную новость не тянет. Для полноценной качественной но-
вости нужно пояснить общую ситуацию с разнообразием 
элементарных частиц, зачем их вообще открывать, как раз-
вивалась эта область в последние годы, какие частицы от-
крыть проще, какие сложнее и в чем, собственно, тут слож-
ность, — а потом уже переходить к результату и описать 
хотя бы некоторые детали эксперимента.
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Суть научного знания

Такая специфика освещения научных исследований, 
по сравнению с новостями из мира политики, спорта, куль-
туры, неслучайна. Она обусловлена самой сутью научного 
знания — и здесь будет уместно сформулировать это по-
ложение явно, ориентируясь для определенности на есте-
ственные науки.

Научное знание не сводится к коллекции изолирован-
ных фактов и наблюдений. Россыпь экспериментальных 
фактов надо связать в системные конструкции. Связу-
ющими элементами служат теоретические расчеты и экс-
периментальные методики, которые, в  свою очередь, 
базируются на воспроизводимости результатов экспери-
мента. Более того, между этими связующими элементами 
тоже необходимо устанавливать связи, которые не дадут 
им «провисать», объединят их в прочный каркас, способ-
ный выдержать будущие надстройки. Экспериментальные 
методики можно перекрестно проверять, измеряя одну 
и ту же физическую величину независимыми способами. 
Теоретические расчеты однотипных ситуаций долж ны 
быть согласованы друг с другом, а вытекающие из них след-
ствия необходимо проверять в новых экспериментах. На-
конец, разбиение на факты и их связи до определенной сте-
пени условно, и такая свобода взгляда обогащает систему 
научного знания.

Как связи между отдельными фактами, так и согласо-
вания между связями бывают избыточны, могут много-
кратно дублироваться, но это и хорошо! Благодаря этому 
научное знание — в своей центральной, многократно про-
веренной части — представляет собой вовсе не хлипкую це-
почку, где каждый факт едва держится за другой, а сильно 
связный граф, в котором из факта A в факт B можно перейти 
по самым разным экспериментально подтвержденным 
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цепочкам. Именно благодаря многократно избыточной 
связности научному знанию можно доверять.

Разумеется, прочность сети научного знания ослабе-
вает ближе к границе изученного. На переднем крае нау ки 
встречаются не  вполне понятные экспериментальные 
наблюдения, конфликтующие друг с другом результаты, 
упрямый диссонанс между теорией и отдельными экспе-
риментами, гипотетические связующие нити-догадки, 
пытающиеся навести мосты между новыми фактами. Все 
верно, здесь научный каркас еще не закрепился, здесь сеть 
знания постоянно перепаивается, ходит ходуном и выво-
рачивается наизнанку. Это и есть живая наука. Но в любом 
случае она не колышется в информационном вакууме, а ба-
зируется на прочной основе и уже оттуда тянется ввысь, 
к еще неизвестному.

И теперь становится очевидным, что передать науч-
ное знание от специалиста к читателю, пусть даже в упро-
щенном виде, простым перечислением фактов невоз-
можно. Требуется перенести в голову читателя не только 
сами факты, но и связи между ними, а также связи между 
связями. Причем сделать это надо так, чтобы в сознании 
читателя эта конструкция собралась максимально близко 
к оригиналу.

Именно это и призвана сделать качественная научно-
популярная новость. Именно это и есть объяснение.

В жанре обычных информационных сообщений суще-
ствует золотой стандарт —структура «перевернутой пи-
рамиды». Читателя первыми же фразами бросают в гущу 
событий, и считается само собой разумеющимся, что он 
сразу понимает, что случилось, о чем идет речь. Контекст, 
предыстория, описание того, как ситуация назревала, — 
все это приводится в конце новости.

Но  для  полноценной научно-популярной новости 
такая организация текста чужеродна. В  подавляющем 
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большинстве случаев информационная емкость первой 
фразы недостаточна, чтобы вместить в себя точное и всем 
доступное сообщение о конкретном научном результате. 
Если вы в первой же фразе честно напишете, что конкретно 
было сделано в обсуждаемой статье, есть риск, что, кроме 
специалистов, никто ничего не поймет и не станет читать 
текст дальше.

Да, у научно-популярной новости должен быть лид, 
вступительный абзац, без  которого текст потускнеет. 
Но по сравнению с новостью широкого профиля его роль 
меняется — это не концентрированная информация о точ-
ной сути произошедшего, а написанная широкими тер-
минами приманка, захватывающая внимание читателя. 
А вот после лида придется разворачивать контекст и пре-
дысторию, иначе никакие связи между отдельными фак-
тами у читателя не прорастут. Мы еще поговорим подробно 
и про структуру новости, и про технологию объяснения. 
А пока давайте зафиксируем ключевые мысли. В центре 
научно-популярной новости лежит не событие как тако-
вое, а объяснение, погружение в научную или техническую 
проблему. Такая расстановка приоритетов — следствие са-
мой сути научного знания, которое кроме как объяснением 
читателю не передать. Это отправные точки для нашего 
дальнейшего разговора.

Во избежание недоразумений

У  опытного журналиста или  научного коммуникатора 
эта глава может вызвать протест: «Да нет же, к новостям 
предъявляют другие требования, даже если это новость 
о науке!» Чтобы эта сверлящая мысль не сбивала с толку, 
не затмевала суть дальнейшего рассказа, давайте я еще раз 
«определю переменные» — и, возможно, тем самым при-
мирю наши позиции.
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Я ни в коем случае не собираюсь учить вас писать ново-
сти. Задача обычной новости — краткое информирование. 
Новости мимолетны, из них складывается информацион-
ный поток и фон. Я же буду рассказывать о том, как работать 
над материалом, который я назвал научно-популярной но-
востью и который, в силу самой природы научного знания, 
обязан содержать погружение в тему и строиться вокруг 
объяснения. Здесь тоже есть инфоповод, но это не разно-
видность обычной новости, а другой жанр. Исторически так 
сложилось, что новости науки на «Элементах» — как раз 
такого формата и размера. Так что это мой родной жанр, 
он для меня органично ощущается как обстоятельная но-
вость и отличается от научно-популярной статьи, которые 
я тоже писал. Но если вы считаете, что слово «новость» уже 
зарезервировано, — хорошо, назовите этот жанр иначе. 
Пусть это будет, например, вариант фичера, feature story, 
необязательно очень длинный, но привязанный к недавней 
научной публикации-инфоповоду. Главное — такой фор-
мат есть, он востребован, написать качественный материал 
в таком жанре непросто, но можно набить себе руку, если 
вдумчиво подходить к делу.

И тут же добавлю, что моя книга не замыкается на од-
ном лишь этом жанре. Вы сами увидите, что речь пойдет 
не столько о формальных признаках, сколько о сути, о том, 
что и как должен описывать ответственный рассказ о науч-
ном исследовании. И этот слой книги будет полезен всем 
научным коммуникаторам, вне зависимости от жанра.
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ЛЕСТНИЦА УРОВНЕЙ 
ПОНИМАНИЯ

Научно-популярная новость строится вокруг объяснения: 
автор разбирает интересный научный вопрос, читатель 
этот разбор понимает. Для того чтобы дать четкое объяс-
нение, автор новости должен сам разбираться в теме, он 
должен достаточно хорошо понимать предмет. Поэтому, 
прежде чем двигаться дальше, давайте подробно обсудим, 
что вообще означает «понимать».

Вы, наверное, и сами знаете, насколько разный смысл 
люди могут вкладывать в это слово. Между утверждениями 
«я не понимаю, почему нельзя делить на ноль» и знаменитым 
высказыванием Ричарда Фейнмана «Никто по-настоящему 
не понимает квантовую механику» лежит пропасть. И про-
пасть эта не только по уровню материала, но и по тому, в ка-
ком именно смысле человек его «не понимает». Я для себя 
выстроил некую лестницу «пониманий» и думаю, что она 
станет хорошим подспорьем в нашем разговоре  о качестве 
научно-популярных новостей.

Ступенька 1: 
что тут, собственно, утверждается

Любое объяснение сложного материала, будь то школьный 
урок или научная публикация, начинается с формулировки 
некоторого утверждения, которое затем объясняется, до-
казывается, иллюстрируется примерами. Поэтому пер-
вый уровень понимания — это когда читатель осознает, 
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что тут, собственно, утверждается. А ситуации полного 
непонимания часто сводятся к тому, что человек просто 
не улавливает самой сути утверждений, слышит не то, 
что ему пытаются донести.

Казалось бы, банальное замечание. Но удивительно, 
как много тупиковых ситуаций можно было бы преодо-
леть, если бы обе стороны четко проговорили эту мысль!

Например, популярный вопрос: «Почему нельзя делить 
на ноль?» — типичный пример оставшегося со школы не-
понимания самого утверждения. Человек думает, что ему 
запрещают делить, запрещают сделать один лишний шаг 
и доопределить процесс деления. Он требует, чтобы ему 
разрешили, и спрашивает, какой будет ответ. А ведь ре-
альное утверждение совсем иное: любое одношаговое до-
определение приведет к внутренне противоречивой кон-
струкции. Вы не можете присвоить результату операции 
1 / 0 никакое вещественное число, потому что тогда вы на-
рушите аксиомы умножения, зафиксированные для всех 
вещественных чисел. Вы можете обозначить результат но-
вым словом «бесконечность», но это лишь первый шаг. 
Ведь дальше вам потребуется ввести правила работы с этой 
бесконечностью, которые будут отличаться от правил ра-
боты с обычными числами, доопределить, чему равно бес-
конечность умножить на ноль, решить, сколько «бесконеч-
ностей» вы будете вводить. Как бы вы ни крутили, у вас 
получится новая система чисел со своими странными пра-
вилами. Именно этот факт и выражается фразой «на ноль 
делить нельзя».

А вот пример из академической среды: человек делает до-
клад, а вся аудитория немигающим осоловелым взглядом 
в полной тишине смотрит на слайды. Если слушателя вы-
дернуть в таком состоянии и попросить его немедленно 
что-то сказать про любой из слайдов, то после нескольких 
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минут мучений он начнет спрашивать: а что это за буква? 
а что это за термин? откуда вообще эта формула? Перед 
нами классический пример того, что человек — а воз-
можно, и вся аудитория — вообще не понимает, о чем идет 
речь. Подчеркну, что проблема здесь не в том, что изло-
жение скучное. Слушатель пытается следовать за изложе-
нием, но если он с первых же минут упустил нечто важ-
ное, то может совсем перестать понимать, о чем дальше 
идет речь.

Любопытно, что докладчик зачастую тоже не осознает, 
в чем проблема. Он видит осоловелые глаза, застывшее вы-
ражение на лицах и понимает, что все проговариваемые 
сейчас слова абсолютно упруго отражаются от слушателей. 
Самым разумным шагом было бы прерваться, вернуться 
к исходному утверждению, в максимально простой форме 
его донести и затем, подцепив хотя бы некоторых слушате-
лей, двигаться дальше. Вместо этого докладчик — особенно 
если это студент или аспирант — начинает в отчаянии 
сыпать все новыми и новыми деталями. Он не осознает, 
что аудитория в этот момент вообще не воспринимает 
никаких аргументов, потому что она не понимает самого 
утверждения.

Я убежден, что первый уровень понимания доступен 
заинтересованному слушателю по любой, даже очень слож-
ной научной теме. Он может не знать терминологию, со-
вершенно не понимать технические детали, но, если ему 
сформулировать в ясных, простых словах, что же здесь 
было, по сути, сделано, он это поймет.

Поэтому любой научно-популярный текст должен 
стремиться донести до своих читателей основную мысль 
как минимум на этом первом уровне понимания. Если ти-
пичный читатель, представитель целевой аудитории, во-
обще не понял, о чем речь, миссия новости будет провалена, 
как бы умно ни звучал сам текст.
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Вот, например, абзац из очень краткой новости*, напи-
санной сложным языком:

Оказалось, что в такой системе невозможно получить 

полностью проводящее состояние, в котором бы воз-

никали одиночные точки Дирака (причиной опять 

является симметрия). Однако такие материалы мо-

гут быть топологическими изоляторами или фазами 

Вейля. Первые характерны тем, что имеют проводя-

щую поверхность, но остаются изоляторами в объеме, 

а во вторых возникают проводящие квазичастицы, ко-

торые ведут себя так, как будто они не имеют массы.

Понятно ли вам с ходу, что тут возможно, что невоз-
можно и почему? Специалисту по физике конденсирован-
ных сред этот абзац будет, конечно, ясен, но читателю-
неспециалисту — нет. В этом абзаце, да и во всей новости, 
настолько высока концентрация терминов на  строчку 
текста, они вводятся так бегло и с такими скупыми по-
яснениями, что читатель, скользящий глазами по тексту 
с обычной скоростью, просто не в состоянии их переварить. 
У такого текста, лишенного раскачки, введения, объясне-
ний для неспециалистов, слишком высокий «порог вхо-
ждения». Подавляющее большинство читателей не смогут 
даже приступить к его осознанию и не зафиксируют в своей 
картине мира никаких изменений.

Ступеньки 2 и 3: 
цепочка аргументов

Две следующие ступеньки — это когда вы сначала пони-
маете отдельные эпизоды объяснения и, наконец, когда 

* Физики предложили дизайн трехмерных аналогов графена // N+1. 2015. 17 сент. 
https://nplus1.ru / news / 2015 / 09 / 17 / dirac-cones
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осознаете целиком непрерывную цепочку аргументов. Эти 
две ступеньки звучат похоже, но между ними есть суще-
ственные различия.

Ступенька 2 — это вспышки понимания: «ага, этот мо-
мент вроде как понятен», «о, этот аргумент я уже слышал», 
«да, слова знакомые, звучит вроде логично». Главный момент 
здесь в том, что заявленное утверждение гармонично соче-
тается с другими известными вам фактами, не вызывает 
отторжения. Новое утверждение не повисает в пустоте, 
а худо-бедно вписывается в систему ваших знаний. Вы чув-
ствуете, куда этот факт можно положить в своей голове, и, 
может быть, при случае сможете к месту его упомянуть.

Однако эти вспышки понимания не связаны в единую 
линию. Вы не сможете воспроизвести в общих чертах объ-
яснение с начала и до конца. Когда вы начнете это делать, 
у вас тут же возникнут сомнения или вопросы к самому 
себе, на которые вы не ответите. Вы также не сможете тол-
ково это пересказать вашему коллеге. Вы будете способны 
лишь слово в слово повторить заученную формулировку 
и некоторые слова из аргументации, но шаг в сторону — 
и вы не будете знать, правильно это или нет.

Тем не менее, повторюсь, этот уровень сильно отлича-
ется от самой первой ступеньки. На этом уровне понима-
ния у вас уже работают мозги: вы внимательно слушаете 
или читаете сообщение и думаете об описываемом сюжете. 
Исходное утверждение вы уже не забудете, потому что оно 
сцепилось с вашей внутренней системой координат. Од-
нако это сцепление неподвижное — ни развить его с ходу, 
ни передать другим без искажений вы не можете.

Третья ступень — это когда эпизодические проблески 
понимания сплетаются в сквозную нить повествования, 
которая кажется вам понятной. Вы чувствуете себя ком-
фортно в этой сквозной цепочке аргументов. Вы можете 
пройти вдоль нее, можете вернуться в исходную точку. 
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Может быть, вы еще спотыкаетесь на каких-то момен-
тах, но в целом легко скользите от нового факта к другим 
известным вам фактам и обратно. Когда вы слушаете на-
учный семинар или читаете текст, эта ступенька ощуща-
ется как предугадывание того, что последует дальше. Глядя 
на слайды или просматривая текст, вы рассуждаете, задаете 
себе вопросы и тут же отвечаете на некоторые из них.

Важный момент: на этом уровне понимания вы уже 
способны кратко пересказать тему своему коллеге и даже 
грамотно ответить на простые вопросы. После вашего рас-
сказа у него появится понимание на уровне второй сту-
пеньки. Вы при этом понимаете тему на уровень глубже, 
чем  тот уровень, до  которого вы хотите дотянуть ва-
шего слушателя. На мой взгляд, это минимальное условие 
для того, чтобы что-то рассказать и не переврать.

Тем не менее даже на этом уровне вы чувствуете непол-
ноту своего знания. Если вы глубже поразмышляете на эту 
тему, у вас могут возникнуть вопросы, на которые вы сами 
не сможете ответить. Ваше понимание на этом уровне — 
техническое. Вам показали связь нового факта с уже извест-
ными, вы эту связь осознали и даже способны ее отчасти 
повторить, никуда не подглядывая. Но вы не можете от-
ветить на многие вопросы: «Почему именно этим мето-
дом? А если я попробую не этак, а вот так? А как это согласу-
ется с вот таким общим утверждением?» Иными словами, 
вы научились скользить по нити рассуждений туда-сюда, 
но не можете оторваться от нее, самостоятельно развить 
и расширить тему.

Для «закрепления» этой лестницы хочу провести ана-
логию с изучением иностранных слов. Отсутствие пони-
мания — это когда вы видите слово в тексте, но оно не вы-
зывает в вас никакого отклика. Ступень 1: вы заглянули 
в словарь и узнали значение слова, но, возможно, через день 
забудете его. Слово не вписалось в ваш словарный запас. 
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