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Міф № 4. Щоночі треба спати по 8 годин

Але [Пух] не міг спати. І що більше силкувався заснути, то більше не 
міг. Він спробував рахувати овець, що часом допомагає заснути, та 
коли це не допомогло, спробував полічити Слонопотамів. Але ста-
ло тільки гірше. Бо кожен Слонопотам, якого він лічив, накидався на 
глечик із Пуховим медом і виїдав усе до краплини. Кілька хвилин Пух 
просто з нещасним виглядом лежав, та коли п’ятсот вісімдесят сьомий 
Слонопотам уже облизувався і примовляв до себе: «Дуже добрий мед, 
не знаю, чи я кращий куштував», — Пух більше не міг терпіти.

А. А. Мілн «Вінні-Пух»

Я к і сидіння, сон — фундаментальний стан неактивності. Та 
на відміну від сидіння, яким багато людей буцімто занадто 
захоплюються, сон є біологічною необхідністю, якої бага-

тьом, здається, бракує. Якщо люди еволюціонували таким чином, 
щоб відпочивати якомога більше, чому багато хто з нас відмовляє 
собі в радощах сну?

Добровільна депривація — саме так можна описати мій підхід до 
сну в університеті. Як і багато двадцятилітніх, я любив лягати ближ-
че до світанку. А коли нарешті заповзав у ліжко, то неспокійно кру-
тився під ковдрою. Та коли врешті-решт провалювався в сон, то все 
одно не міг виспатися, бо якась підступна ділянка мозку наполегли-
во будила мене на світанку. Хай як пізно я лягав, мої очі бац! — і ши-
роко розплющувалися о 6:00 чи 7:00 ранку. Депривація сну розкру-
чувала зачароване коло. Тривога через брак сну не давала заснути, 
завдаючи мені ще більшого стресу через незасинання. Я спробував 
був купувати безрецептурне снодійне, та воно не допомагало. Зреш
тою нестерпний стрес примусив мене звернутися до лікаря.
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Ніколи не забуду тієї співчутливої лікарки, яка мене приймала. 
Певен, до мене вона розмовляла із сотнями таких самих студен-
тів, які мали аналогічні проблеми. А проте вона уважно вислухала, 
коли я вивалив на неї свої тривоги, пов’язані з безсонням, навчан-
ням та всім іншим. Я оповідав усе з мальовничими подробицями, 
бо відчайдушно хотів, щоб вона призначила мені потужні пігул-
ки, які мене вирубали би. А вона натомість терпляче застосувала 
сократичний метод, щоб змусити мене усвідомити, що я набагато 
краще засинаю, ніж мені здається. Чи засинаю я на парах? Так. Чи 
засинаю, готуючись до семінарів у бібліотеці? Так. Чи сплю краще 
вдома під час канікул? Так. Пояснивши свою думку, лікарка роз-
повіла, як рівні гормонів, особливо кортизолу, коливаються впро-
довж дня, щоб регулювати мою бадьорість, і що я, подобається це 
мені чи ні, приречений до кінця дня бути жайворонком. Про фі-
зичні вправи ми з нею не говорили, однак вона висловила ради-
кальне припущення, яке мені навіть на думку не спадало. Чому 
б не лягати спати раніше?

То була не та порада, яку я хотів почути. Для такого студента, як 
я, ніч була найкращою порою доби. Іноді я вчився допізна, далеко 
за північ, а соціальне життя в тих рідкісних випадках, коли воно 
в мене було, не починалося раніше від 21:00 чи 22:00. Чи варто було 
жертвувати найкращими годинами доби заради восьми годин сну?

Студенти, які постійно недосипають, — яскравий приклад того, 
що сон є не лише важливою формою відпочинку, а ще й немину-
чим компромісом. Калорії приходять і йдуть, а стрілка часу не-
вблаганна. Оскільки наново прожити кожну дорогоцінну хвилину 
життя неможливо, то час, витрачений на сон, — це час, змарнова-
ний у стані, що його Вірджинія Вулф назвала «невтішним урізан-
ням радощів життя»130. Або, як презирливо зауважила Маргарет 
Тетчер, «сон — це для слабаків». Безперечно, батьки новонаро-
джених, люди, які працюють у нічну зміну, й інші, хто потерпає 
від хронічного стресу, часто позбавлені такого бажаного сну. Але 
загальноприйняті погляди свідчать, що думки Вулф і Тетчер у су-
часному світі набувають дедалі більшого поширення. За цією логі-
кою, відколи ми приборкали вогонь у Кам’яну добу, людський вид 
спить і бачить, як би винайти технології запобігання сну й розва-
жатися після заходу сонця. Томас Едісон гордо називав інженерів 
у своїй лабораторії «загоном безсоння».
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З усього видно, що в нас криза. Експерти одностайні в тому, що 
занепад сну відбувається в тандемі з фізичною активністю і що до 
Промислової революції люди спали більше, до 9–10 годин на добу, 
однак через «тваринне ставлення» до сну в сучасному світі цей по-
казник зменшився в середньому до семи годин. А 5 відсотків людей 
сплять менш ніж 5 годин на добу131. В результаті шириться «епіде-
мія» депривації сну, яка буцімто завдає страждань одній людині 
з трьох в індустріальних країнах усього світу132. Імовірно, ви чули, 
що брак сну сприяє ожирінню, скорочує тривалість життя, стає 
причиною понад 20 відсотків дтп і спричиняє катастрофи, як-от 
аварія на Чорнобильській атомній станції, викид нафти з танкера 
«Ексон Вальдес» і смертельні помилки сонних лікарів133. Так само 
як займатися спортом, нас спонукають не відмовляти собі у сні, 
і мільйони людей витрачають мільярди доларів на зручні матра-
ци; вушні затички, які блокують зайві шуми; непроникні штори, 
щоб затемнити спальні; прилади, які навіюють сон, і, звісно, пре-
парати, що викликають сонливість.

Чи отримуємо ми якісну інформацію й поради? І як поясни-
ти суперечність між нашими гаданими схильностями уникати 
як фізичних вправ, так і сну? Якщо інстинкт, який диктує уника-
ти зайвої фізичної активності, такий сильний, що ми мусимо за 
вуха витягати себе з крісел і примушувати рухатися, чому тоді ми 
не демонструємо такої самої непохитної схильності насолоджува-
тись якомога довшими годинами спокійного сну?

Адекватний сон надзвичайно важливий для здоров’я. Я жод-
ним чином не бажаю применшувати реальних серйозних проблем 
людей, які не здатні чи не мають можливості відіспатися. Проте 
мені цікаво, чи наше ставлення до сну не страждає від браку ево-
люційно-антропологічної перспективи, так само, як це було із си-
дінням. Як людина, я хочу висипатись. Але як еволюційний біолог, 
хочу дізнатися більше про причини, витрати й переваги варіацій 
сну. А як антрополог, я хотів би знати, чого ми не помічаємо, коли 
не дивимося далі сучасних західних звичок сну. Що є «нормаль-
ним» сном для «нормальної» людини? І останнє, проте не менш 
важливе: я часто читаю, що лампочки, телевізори, смартфони 
й інші новомодні винаходи позбавили нас необхідних восьми го-
дин сну, але також мене цікавить вплив фізичної неактивності на 
сон. Усім відомо, що фізичні вправи сприяють хорошому нічному 
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сну й підтримують його, тож до якої міри брак фізичної активнос-
ті погіршує наш сон?

Пропоную зробити перший крок до розгляду цих питань і з’ясу
вати, що таке сон і навіщо він нам потрібен.

Якісний нічний відпочинок для тіла чи мозку?

Поки я пишу ці слова, моя собака спить на дивані поряд і хропе. 
Принаймні я підозрюю, що вона спить. Ехо скрутилася клубком, 
її очі заплющені, дихання повільне й рівномірне, вона у відключ-
ці. Не реагує навіть тоді, коли я вимовляю чарівні слова «гуляти» 
і «печиво». Враховуючи ледаче, позбавлене стресу існування Ехо 
та її звичку спати майже пів дня, я сумніваюся, що вона куняє, 
аби дати перепочинок стомленим кісточкам, не кажучи вже про 
«всіх турбот клубки»134, які їй треба розплутати. І все-таки я з ро-
зумінням ставлюся до її прагнення багато й часто давати хропака. 
Якщо я сьогодні не висплюся, то завтра мені буде кепсько. На до-
дачу до млявості й заціпенілості знизиться моя концентрація, я за-
буватиму різні речі, погіршиться здатність до судження, усі чуття 
притупляться, і я буду дратівливішим, ніж зазвичай. Якщо, не дай 
бог, я кілька днів і ночей не спатиму, різко погіршиться моя когні-
тивна функція. Я не можу уявити, щоб хтось навмисне позбавляв 
себе сну більш як на одну ніч, не кажучи вже про спроби встано-
вити світовий рекорд з кількості послідовних годин, проведених 
без сну («Книга рекордів Гіннеса» більше не відстежує таких до-
сягнень, бо це небезпечно). Приголомшливо, але факт: такі мазо-
хісти існують, однак їхні спроби викликають болісну когнітивну 
дисфункцію, параною і галюцинації135.

Будь-яка істота з мозком так чи інакше спить, і цей сон упізна-
ваний як поведінково, так і фізіологічно. У плані поведінки, якщо 
ви риба, жаба, кит чи людина, сон — це швидко оборотний стан 
зниженої фізичної активності та сенсорної усвідомленості, зазви-
чай у позі відпочинку. Щоб розбудити сплячих тварин, потрібні 
гучні звуки, яскраве світло чи поштовхи. Однак з фізіологічного 
погляду сон — явище складніше й варіативніше, особливо в пла-
ні активності мозку. Вимірювання електричної потужності мозку 
виявило дві загальні фази сну, показані на малюнку 7. Спочатку ми 
проходимо декілька послідовних стадій «повільного» сну (nrem, 
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non-rapid eye movement, сон з нешвидким рухом очей). З кож-
ною наступною стадією наша свідомість нас покидає, обмін ре-
човин уповільнюється, знижується температура тіла. Електричні 
сигнали мозку під час nrem-сну здебільшого характеризують-
ся повільними хвилями з  високою напругою, а  наші очі зали-
шатимуться нерухомими або повільно рухатимуться під повіка-
ми. Зрештою ми входимо в іншу, вже «активнішу» фазу сну, rem 
(rapid eye movement, швидкий рух очей). Під час rem-сну, коли 
нам найчастіше сняться сни, електрична потужність мозку ха-
рактеризується швидкими хвилями низької напруги, а наші очні 
яблука швидко рухаються. Інші характеристики rem-сну вклю-
чають менш рівномірне серцебиття й дихання, тимчасовий пара-
ліч і спонтанний набряк клітора чи пеніса. Під час типового пов
ноцінного нічого сну ми проходимо весь цей цикл nrem-, а потім 
і rem-сну чотири-п’ять разів, а інтенсивність і тривалість rem-фаз 
збільшується. Якщо все йде добре, то ближче до рожевих доторків 
світанку наші сни стають усе більш інтенсивними.

Очевидно, що сон життєво необхідний для мозку. Але також він 
пов’язаний зі зниженням фізичної активності. Усі створіння, на-
віть бактерії, мають внутрішні годинники з приблизно 24-годин-
ним циклом, які генерують циркадні ритми, завдовжки близько 
(circa) один день, і вповільнюють їх чи прискорюють у різний час. 
Ці універсальні цикли породили уявлення, що сон еволюціонував, 
аби допомогти тваринам зберігати енергію там, де розумно бути 
менш активним фізично й використовувати калорії на регенера-
цію і ріст. Якщо я сьогодні виберуся на гору чи пробіжу марафон, 
то спатиму вночі дуже довго й міцно, а якщо не спатиму, то завтра 
буду втомлений. Під час сну наша швидкість метаболізму падає до 
10–15 відсотків; приблизно 80 відсотків росту також відбувається 
під час nrem-сну136.

Сон дарує відпочинок, але я дуже сумніваюся, що він еволюціо
нував як адаптація для відпочинку. Імовірно, метаболізм знижуєть-
ся під час сну тому, що для організмів корисно заощаджувати енер-
гію в неактивному стані. Але насправді нам не потрібен сон, щоб 
зберігати енергію, відновлювати тканини й набиратися сил; ми мог
ли би просто сидіти спокійно. Крім того, зі сном пов’язані суттєві 
витрати й ризики. Коли ми спимо, то не виконуємо жодних завдань 
із тих, до яких природному добору є найбільше діло: не шукаємо 
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пару, не добуваємо їжу і насамперед не уникаємо того, щоб стати 
їжею для когось іншого. Тієї першої ночі, коли я намагався засну-
ти біля багаття в африканській саванні під зірками, я не дуже від-
почив, бо мене лякали віддалені моторошні верески гієн і горлові 
рики левів. Зрештою я навчився не боятися звуків цих нічних хи-
жаків, які тримаються подалі від багать і людей, але кілька мільйо-
нів років тому, до того як ми приборкали вогонь, напевно, було ляч-
но намагатися заснути під ці крики кровожерних звірів. Сон — це 
стан такої вразливості, що тварини, подібні до зебр, сплять лише 
три-чотири години на день (бо постійно бояться левів), тимчасом як 
леви, які їдять зебр, зазвичай насолоджуються тринадцятигодин-
ним сном137. Сьогодні мало хто з людей переймається тим, що після 
заходу сонця їх з’їдять хижаки, однак ніч і досі сповнена небезпек.

Малюнок 7. Цикли nrem (нешвидкий рух очей) та rem (швидкий рух очей) під час 
звичайного нічного сну.

Не треба особливого інтелекту, щоб збагнути — сон потрібен для 
мозку. За останні кілька десятиліть дослідники провели багато 
безсонних ночей, щоб з’ясувати, як неврологічні переваги сну спів-
відносяться з його ціною. Один очевидний плюс — когнітивний: 
сон допомагає нам запам’ятовувати важливі речі й сприяє їх син-
тезуванню та інтегруванню. Це схоже на магію, але поки ми спимо, 
наш мозок каталогізує, а потім аналізує інформацію. Іноді я спо-
стерігаю цей феномен, коли довго не лягаю, намагаючись осяг-
нути складну інформацію (наприклад, як сон впливає на мозок). 
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З плином ночі мій мозок починає дедалі більше гальмувати. Зреш
тою я здаюся і лягаю спати. Але потім, уранці, стається диво: тепер 
усе зрозуміло і має сенс. То що ж сталося, поки я спав?

Щоб збагнути, як сон допомагає нам думати, розгляньмо при-
клад: як з погляду еволюції єдина перевага пам’яті — допомог-
ти нам упоратися з майбутнім138. Якщо на очах у зебри людина-
мисливець застрелить її сестру з рушниці, цей жахливий спогад 
їй допоможе лиш у тому разі, якщо вона пригадає цей інцидент 
наступного разу, коли побачить озброєну людину і втече. Однак 
ефективна когнітивна діяльність вимагає, щоб організми сорту-
вали всі спогади, які накопичуються за день, позбувалися несут-
тєвих, зберігали важливі й розуміли їх усі139. Під час елегантних 
експериментів із сенсорами, які зазирають у мозок людей до, під 
час і після сну (чи його відсутності), з’ясувалося, що ці функції часто 
виконуються під час сну140. З перебігом дня ми зберігаємо спогади 
в ділянці мозку, що зветься гіпокампом і функціонує як центр для 
короткотермінового зберігання (як usb-флешка). А потім, під час 
nrem-сну, мозок розставляє ці спогади за пріоритетами, відкида-
ючи незліченні несуттєві (наприклад, якого кольору були шкарпет-
ки в чоловіка, який сидів біля мене в метро), а важливі відправляє 
в центри довготермінового зберігання, розташовані під поверхнею 
мозку. Очевидно, мозок також маркує і сортує спогади, ідентифі-
куючи й зміцнюючи ті, які можуть нам знадобитися. І фантастика: 
також мозок може аналізувати певні спогади під час rem-сну, ін-
тегруючи їх і шукаючи патерни. Однак ось що принципово важли-
во — мозок має обмежені можливості багатозадачності й не може 
виконувати цих функцій прибирання, впорядкування й аналізу 
так само ефективно, коли ми бадьорі й уважні141.

Ще необхідніша функція сну для мозку — прибиральна. Величез-
на кількість хімічних реакцій, що уможливлюють життя, неминуче 
створюють побічні продукти, так звані метаболіти. Деякі з них над-
звичайно реактивні й шкідливі142. Оскільки мозок вимагає потуж-
ного живлення і споживає одну п’яту калорій, які надходять в ор-
ганізм, він генерує силу-силенну метаболітів високої концентрації. 
Деякі з цих сміттєвих молекул, наприклад, бета-амілоїди, забивають 
нейрони143. Інші, як-от аденозин, викликають у нас сонливість, коли 
накопичуються (їх нейтралізує кофеїн)144. Однак видалити ці про-
дукти життєдіяльності непросто. Тимчасом як тканини, наприклад, 
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печінка і м’язи, вимивають метаболіти безпосередньо в кров, мозок 
щільно ізольований від кровоносної системи гематоенцефалічним 
бар’єром, який не дає крові безпосередньо контактувати з клітина-
ми мозку145. Щоб позбутися непотребу, мозок розвинув інновацій-
ну систему водовідведення, для якої потрібен сон. Під час nrem-сну 
спеціальні клітини в усьому головному мозку розширюють простір 
між нейронами аж на 60 відсотків, дозволяючи цереброспінальній 
рідині, що омиває мозок, буквально змивати це сміття146. Ці відкриті 
проміжки також пропускають ензими, які відновлюють пошкоджені 
клітини й омолоджують рецептори нейромедіаторів147. Однак єдина 
притичина в тому, що інтерстиціальні шляхи мозку схожі на мости 
з однобічним рухом, по яких машини проїжджають лише в одному 
напрямку — туди чи назад. Очевидно, що під час очищення мозку 
ми думати не можемо. Тому ми повинні спати, щоби павутиння, за-
лишене протягом дня, вимивалося геть.

А отже, сон — необхідний компроміс, який покращує функціо-
нування мозку коштом часу. На кожну годину, витрачену в бадьо-
рому стані на накопичення спогадів і відходів, нам потрібно при-
близно 15 хвилин сну, щоб обробити ці спогади та поприбирати. 
Однак це співвідношення вкрай нестале: деякі люди, наприклад, 
пенсіонери, сплять менше, а інші, особливо діти, потребують біль-
ше сну. Це відомо всім батькам: без денного сну навіть наймилі-
ша дитина може перетворитися на карапузика з пекла. На щастя, 
дорослі з депривацією сну зазвичай спричиняють менше проб
лем, ніж діти, однак зрештою нікому з нас не уникнути немину-
чого компромісу між часом сну та неспання. Сидіти допізна і рано 
вставати, уникаючи сну, може бути весело чи прибутково, але ми 
за це розплачуємося, і часом катастрофічно: пам’яттю, настроєм 
і здоров’ям у майбутньому. Окрім згубних наслідків депривації 
сну для здоров’я, приблизно 6000 дтп на рік у Сполучених Шта-
тах стаються тому, що водії засинають за кермом148.

То як, ви спали минулої ночі вісім годин?

Міф про вісім годин

Одне з нововведень сучасного світу — наша схильність медикалі-
зувати певну поведінку і призначати її в конкретних дозах. Загаль-
но рекомендовані дози містять щонайменше 150 хвилин фізичної 
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активності на тиждень, 25 грамів клітковини на день і вісім годин 
сну на ніч. Ніхто точно не знає, коли, як і звідки взялися ті вісім 
годин, але вже в кінці xix століття фабричні робітники, страйку-
ючи, марширували вулицями міста й викрикували: «Вісім годин 
на роботу, вісім — на відпочинок, вісім — на наші забаганки!». І як 
по-святенницькому висловився Бен Франклін: «Рано лягай, рано 
вставай, будеш здоровий, багатий і мудрий». Я теж більшу части-
ну життя був переконаний, що треба спати вночі вісім годин, і не 
заперечую — час від часу я був трохи снобом через те, що жайво-
ронок. Попри цю поширену думку, у світі повно людей (особливо 
моїх студентів), які люблять сидіти допізна і вочевидь якось вижи-
вають, часто свідомими зусиллями, коли сплять менше ніж вісім 
годин. Вони що, аномальні продукти нашого електрифікованого 
одержимого часом сучасного світу? І як ми спимо порівняно з ін-
шими тваринами?

Навіть побіжного погляду навколо досить, щоб переконати вас, 
що в питаннях сну серед людей і ссавців єдиного патерну немає. 
Віслюки сплять лише дві години на день, а броненосці — двад-
цять. Деякі тварини, подібні до жирафів, часто куняють, а інші 
види сплять безперервними підходами. Деякі великі тварини, як-
от слони, можуть дрімати стоячи, а морські ссавці на кшталт дель-
фінів і китів — і це найдивовижніше — розвинули в собі здатність 
спати лише однією половиною мозку в той час, коли плавають149.

Пожертвувати третиною чи більше життя, віддавши її на сон, — 
це винятковий компроміс, але нас не повинно дивувати, що при-
родний добір виплекав запаморочливу різноманітність патернів 
і норм сну. Однак у спробах зрозуміти призначення цієї варіа-
тивності було виявлено лише декілька слабких асоціацій. Най-
сильніша кореляція — вразливі тварини-здобич мають тенденцію 
спати менше, ніж м’ясожери, які прагнуть їх з’їсти150. Можливо, 
«вовк буде жити вкупі з ягнятком, леопард біля козеняти лежа-
тиме» (Ісая 11:6), але сільськогосподарські тварини навряд чи змо-
жуть добре спати в компанії хижаків. Крім того, тварини з біль-
шими тілами, яким доводиться більше часу проводити в пошуках 
їжі, сплять менше. А в усьому іншому важко пояснити логічно, 
чому деякі тварини сплять більше чи менше за інших. Незалеж-
но від того, якими чинниками пояснюється ця загадкова різнома-
нітність, більшість ссавців спить 8–12 годин на добу, а більшість 
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приматів — 9–13 годин. Очевидно, що шимпанзе, наші найближ-
чі родичі, у середньому сплять 11–12 годин за ніч151.

А як щодо людей? Як і слід було чекати, інформація про людсь
кий сон походить переважно від людей у Сполучених Штатах і Єв-
ропі, де більшість дорослих повідомляє про те, що сплять від семи 
до семи з половиною годин за ніч, але один з трьох каже, що регу-
лярно спить менше ніж сім годин152. Однак звіти про сон, надані 
за власними оцінками, як відомо, ненадійні153. Нові сенсорні тех-
нології, що відстежують сон, об’єктивно свідчать, що середньоста-
тистичний дорослий у Сполучених Штатах, Німеччині, Італії та 
Австралії має тенденцію спати близько шести з половиною годин 
улітку, коли тепло і світло, та 7–7,5 години в холодніші темніші зи-
мові місяці154. Загалом і попри значну варіацію, більшість дорослих 
жителів Заходу в середньому сплять сім годин за ніч, на цілу годину 
(13 відсотків) менше ніж ті вісім годин, яких ми буцімто потребуємо.

Але чи нормально це? І звідки взялися ці заповітні вісім годин?155 
Основний засновок цієї книжки в тому, що більшість людей із су-
часних європеїзованих суспільств, зі мною включно, навряд чи ре-
презентують людство до Промислової революції. Наскільки мій 
режим сну зіпсовано будильниками, лампами, смартфонами та 
іншими ворогами сну: роботою, розкладом руху поїздів і нічни-
ми новинами?

На щастя, дослідники усвідомили ці проблеми, і з’явилися нові 
технології, що уможливили приплив високоякісних даних про сон 
у неіндустріальних народів. Серед досліджень з великим відривом 
найбільше вражала робота дослідника сну з Університету Каліфор-
нії в Лос-Анджелесі Джерома Сіґеля та його колег, які прикріпили 
натільні сенсори десятьом збирачам-мисливцям хадза з Танзанії, 
тридцятьом збирачам-селянам з племені сан у пустелі Калаха-
рі та п’ятдесятьом чотирьом мисливцям-селянам з амазонського 
тропічного лісу в Болівії. У жодного із цих народів немає електри-
ки, не кажучи вже про годинники та доступ до інтернету. А проте, 
на превеликий подив Сіґеля, вони спали менше, ніж індустріалі-
зовані люди. У тепліші місяці року ці збирачі спали в середньому 
5,7–6,5 години на добу, а в холодніші — 6,6–7,1 години за ніч. Крім 
того, вони рідко лягали подрімати вдень. Результати досліджень, 
у межах яких спостерігали за фермерами-амішами, що цурають-
ся електрики, та іншими неіндустріальними популяціями, такими 
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як сільські гаїтяни та селяни, що ведуть натуральне господарство 
в Мадагаскарі, засвідчили аналогічну середню тривалість сну: 6,5–
7 годин на добу156. Таким чином, усупереч тому, що нам часто ка-
жуть, доказів, що неіндустріальні популяції сплять більше, ніж 
індустріальні та постіндустріальні, немає157. Ба більше, якщо при-
дивитися уважніше, то існує мало емпіричних доказів того, що се-
редня тривалість сну в промисловому світі за останні п’ятдесят ро-
ків знизилася158. Що уважніше ми дивимося, то менше можемо 
визнати вісім годин нормою159.

Якщо ви читаєте ці рядки зі скепсисом (як і повинні), то могли 
подумати от що: якщо збирачі й селяни в неіндустріальних су
спільствах сплять менше ніж вісім годин, це зовсім не означає, що 
їхні звички оптимальні для здоров’я. Багато збирачів-мисливців 
також курять. А проте 2002 року світ сну сколихнуло масштабне 
дослідження Даніеля Кріпке й колег, у межах якого вивчили ме-
дичні картки та режими сну понад мільйона американців160. Згід-
но із цими даними, серед американців, які спали по вісім годин за 
ніч, смертність була на 12 відсотків вищою, ніж у тих, хто спав по 
6,5–7,5 години. Крім того, ті, хто спав багато (більш ніж 8,5 годи-
ни сну за їхніми словами), і ті, хто недосипав (менш ніж 4 години 
за їхніми словами), мали на 15 відсотків вищу смертність. Крити-
ки розшматували це дослідження за його вади: дані про сон було 
зібрано зі слів учасників; люди, які багато сплять, могли вже бути 
хворими; кореляція — не каузація. А проте відтоді численні дослі-
дження, у яких було використано якісніші дані й складніші методи 
з поправкою на такі чинники, як вік, хвороба й рівень доходу, під-
твердили, що люди, які сплять приблизно сім годин, мають тен-
денцію жити довше, ніж ті, хто спить більше чи менше161. У жодно-
му дослідженні вісім годин не виявились оптимальною кількістю, 
і в більшості досліджень люди, які спали більше семи годин, мали 
меншу тривалість життя, ніж ті, хто спав менше семи годин (однак 
залишається нерозв’язаним питання, чи буде корисно для сплю-
хів скоротити час сну).

Нехай потреба у восьми годинах сну — це міф. Але як щодо па-
тернів сну? Ви та я можемо спати однакову кількість годин, але по-
різному. Дехто з нас — «жайворонки», які лягають і встають рано; 
інші — «сови», сидять допізна і сплять ледь не до обіду, якщо є така 
можливість. Ці контрастні тенденції виявляються навдивовижу 
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спадковими, їх важко перебороти162. Крім того, старіючи, ми спи-
мо менше й прокидаємося легше; багато хто з нас спить усю ніч 
до ранку, а інші часом прокидаються і не можуть спати годину-
дві, хоча потім засинають. Суперечка щодо нормальності цих та-
ких різних патернів почалася з легкої руки антропологині Керол 
Вортмен та історика Роджера Екерча163. Ці вчені заявили, що до 
Промислової революції для людей було цілком нормально про-
кидатися на годинку посеред ночі, а потім знову засинати. Поміж 
«першим сном» і «другим» люди розмовляли, працювали, займа-
лися сексом чи молилися. На здогад, електричне світло та інші ви-
находи промислової доби могли змінити наш режим сну. Однак 
дослідження неіндустріальних популяцій з використанням сен-
сорів виявили складнішу картину. Більшість збирачів у Танзанії, 
Ботсвані та Болівії сплять усю ніч до ранку, але селяни з натураль-
ним господарством у Мадагаскарі часто ділять сон на перший та 
другий сегменти164.

Насправді більшість біологічних явищ надзвичайно варіативна, 
і сон — не виняток. Завдяки різниці в циркадних ритмах і тому, як 
наші організми регулюють бадьорість та сонливість, розклади сну 
в людей так само варіативні, як і в інших видів165. Ба більше: брак 
якогось єдиного патерну сну стосується як народів, що живуть се-
ред ламп і ліхтарів Нью-Йорка й Токіо, так і тих, хто мешкає без 
електрики в африканській савані й тропічному лісі Амазонії. Коли 
антрополог Девід Семсон упродовж двадцяти днів виміряв сонну 
активність у таборі з двадцяти двох збирачів-мисливців хадза, то 
виявив таку значну варіативність у плані того, хто коли спить, що, 
за його оцінкою, щонайменше одна людина в таборі не спала май-
же всю ніч, крім вісімнадцяти хвилин166. З погляду еволюції така 
варіація, імовірно, має адаптивний характер, бо ми найвразли-
віші, коли спимо вночі, в умовах небезпеки. Щонайменше один 
вартовий (зазвичай це старша людина) може зменшити загрозу 
сну у світі, де повно леопардів, левів та інших людей, які прагнуть 
заподіяти нам шкоду167.

Тож якщо ви часом прокидаєтеся посеред ночі або спите сім го-
дин за ніч замість восьми, розслабтеся. Фактично люди начебто 
адаптувалися до того, щоб спати менше, ніж наші родичі людино-
подібні мавпи, зокрема шимпанзе. Ця редукція, імовірно, еволю-
ціонувала приблизно два мільйони років тому, коли наші предки 
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втратили багато ознак, які допомагають лазити по деревах, безпеч-
них сховках для сну в диких африканських джунглях. Як повільні 
нестійкі двоногі, яким доводилося спати на небезпечній землі, ми 
мусили бути легкою здобиччю для леопардів, левів і шаблезубих тиг
рів до того, як приборкали вогонь. За таких умов наші вразливі пра-
щури могли й вимерти, якби не спали легко, поверхово і почергово, 
щоб хтось із групи завжди був готовий здійняти тривогу.

Ще одна перевага нетривалого сну (тоді й зараз) була в тому, що 
в добі залишалося більше годин на соціалізацію. Так само як наші 
предки, мабуть, користалися надвечір’ям, щоб попліткувати, по-
співати, потанцювати й просто поспілкуватися біля багаття, сьо-
годні ми насолоджуємося зустрічами за вечерею, в барі чи в інших 
добре освітлених місцях. Однак зрештою потреба спати переважає 
всі інші бажання, і багато хто з нас відбуває в темну тиху кімна-
ту, заповзає в тепле м’яке ліжко, кладе голову на подушку й виру-
шає в обійми Морфея. І в цьому розумінні сон справді став дивним.

Культура сну

Одного вечора в грудні 2012 року, зійшовши з уторованої дороги 
в горах північної Мексики, ми з колегами не дісталися вчасно гли-
няної хижки, яка мала стати нашим пристановищем на ніч. У небі 
сяяли зорі, було холодно, я був фізично виснажений і відчайдушно 
бажав лягти й заснути. На той час, коли я вже попісяв, почистив 
зуби й готовий був спати, четверо моїх супутників уже скупчили-
ся на єдиному ліжку в крихітній хатинці, двоспальній платформі 
з тоненьким, як папірець, матрацом. Оскільки вони задоволено 
похропували, а місця на ліжку більше не залишалося, я вмостив-
ся на твердій земляній долівці, загорнувшись у кілька ковдр. На-
справді я зрадів, що не треба спати на тому перенаселеному шум-
ному ліжку з людьми, які багато днів не милися в душі, і спав, як 
собака, хоча віддав би перевагу зручному ліжку з чистою постіл-
лю та подушкою. Наскільки нормальним з погляду культури є моя 
пуританська преференція спати на самоті чи лише з дружиною?

Антропологи давно вивчають, як люди сплять, і зібрали багатю-
щу базу матеріалу про практики й звички сну з усього світу. Якщо 
й можна зробити якесь узагальнення, то це от що — підхід лю-
дей до сну надзвичайно різний залежно від культури до культури, 
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