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Предисловие

Играем мы или нет, сегодня мы все живем в мире, частью которо-

го являются видеоигры. По обороту средств игровая индустрия 

уже обошла кино- и музыкальную индустрии, вместе взятые, количе-

ство активных геймеров превысило два миллиарда, а сами видеоигры 

не только развлекают, но и применяются в образовании, науке и биз-

несе: их используют при подготовке космонавтов, военных и врачей, 

выставляют в музеях современного искусства и, конечно же, изучают 

в университетах по всему миру.

Ничего удивительного, что потребность в осмыслении и постиже-

нии видеоигр с каждым годом заметно растет. Причем происходит это 

не только за рубежом и не только в среде узкопрофильных специали-

стов. В последние годы только на русском языке вышло более двух 

десятков книг, посвященных видеоиграм. В основном это книги про 

историю видеоигр 1 и игровую индустрию 2, а также пособия по гейм-

дизайну 3 и геймификации 4. И хотя в этом списке практически нет ис-

следовательской литературы и  книг, рассматривающих видеоигры 

1 Наиболее значимой среди них является книга Тристана Донована «Играй». —
Здесь и далее примечания автора, если не указано иное.

2 Самая популярная книга в  этом блоке  —   «Кровь, пот и  пиксели» Джейсона 
Шрейера.

3 Особого упоминания заслуживают книги «Геймдизайн» Джесси Шелла, «Разра-
ботка игр и теория развлечений» Рэфа Костера и «Проектирование и архитек-
тура игр» Эндрю Роллингза и Дэйва Морриса.

4 Наиболее ценной книгой, изданной на русском языке, является Superbetter 
Джейн Макгонигал.
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в контексте развития культуры 5, тем не менее уже есть книги, напи-

санные русскоязычными авторами. Две —  про историю российской 

игровой индустрии 6, две —  про геймификацию 7, еще две —  про игро-

вую индустрию 8.

Однако отсутствие специальных теоретических и исследовательских 

книг на русском языке не означает, что отсутствуют сами исследова-

ния и работы по теории. Так, в России действуют два основных центра 

по изучению видеоигр —  Московский центр исследований видеоигр 

(Moscow Game Center) в Москве и Лаборатория исследований компью-

терных игр (ЛИКИ) в Санкт-Петербурге. Оба центра (как и отдельные 

исследователи из других городов России, например Новосибирска, Ека-

теринбурга и Томска) занимаются популяризацией гуманитарных ис-

следований видеоигр в русскоязычном пространстве, проводят публич-

ные мероприятия и научные конференции, выпускают академические 

сборники и специальные тематические выпуски журналов 9.

В этом смысле настоящая книга —  это первый выход русскоязыч-

ной теории видеоигр на публику в формате отдельной авторской кни-

ги. Теперь у нас есть не только книги о российской игровой индустрии, 

написанные игровыми журналистами, и книги о геймификации, на-

писанные представителями бизнес-среды, но и книга о видеоигровой 

культуре, написанная представителем академического сообщества.

Впервые я начал заниматься исследованиями видеоигр еще в сту-

денческие годы, на  четвертом курсе специалитета философско-

го факультета МГУ. В 2012 году я был соорганизатором ряда первых 

5 Исключениями являются «Реальность под вопросом» Джейн Макгонигал 
и «Silent Hill. Навстречу ужасу» Бернара Перрона.

6 Упоминания заслуживает лишь «Время игр» Андрея Подшибякина.
7 Лучшая книга о геймификации, написанная на русском языке, — «Игрофика-

ция в бизнесе и в жизни» Ивана Нефедьева и Мирославы Бронниковой.
8 Речь об «Игре как бизнесе» Алексея Савченко и «Игре в цифры» Василия Сабирова.
9 ЛИКИ выпустила сборник «Игра или реальность? Опыт исследования компью-

терных игр», Московский центр исследований видеоигр —  тематические выпу-
ски журналов «Логос» (первый номер за 2015 год), «Новое литературное обо-
зрение» (четвертый номер за 2019 год) и «Социология власти» (третий номер 
за 2020 год).
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 ПРЕДИСЛОВИЕ 7

публичных мероприятий по философии видеоигр в Москве. В том же 

году принимал участие в работе над первым русскоязычным темати-

ческим блогом gamestudies.ru. В 2013 году я участвовал в первой те-

матической российской конференции, организованной коллегами 

из Санкт-Петербурга, даты проведения которой (20–22 июня) до сих 

пор считаю датой рождения русскоязычных исследований видеоигр. 

Само название «Московский центр исследований видеоигр» возник-

ло именно после этой конференции. В 2014 году ко мне впервые обра-

тились журналисты, которым я рассказал о том, что такое game studies 

и как ими занимаются в России 10. Весной 2015 года я и ряд моих кол-

лег 11 прочитали первый в  русскоязычном пространстве академиче-

ский курс по философии видеоигр (в МГУ имени М. В. Ломоносова 

среди 170 курсов, предложенных на выбор студентам различных фа-

культетов, курс стал третьим по  количеству записавшихся студен-

тов 12). Летом 2015 года я и мои коллеги по Московскому центру ис-

следований видеоигр представили первый в  России полноценный 

тематический блок, подготовленный для авторитетного российско-

го журнала «Логос». В дальнейшем было много чего:  и полноценный 

авторский курс по философии Хидео Кодзимы, и работа над вторым 

сезоном «Эпик Файлов» на телеканале 2×2, и сотрудничество с Лабо-

раторией геймификации Сбера. Но наиболее значимым для этой кни-

ги стал 2017 год, когда меня пригласили читать годовой курс лекций 

по истории и теории видеоигр будущим геймдизайнерам в Высшую 

школу экономики (НИУ ВШЭ) и Институт бизнеса и дизайна (B&D).

Именно в процессе работы над курсом (каждый новый год я его так 

или иначе пересобирал —  что-то добавлял, а что-то выбрасывал) и ро-

дилась настоящая книга. Я старался, чтобы она получилась понятной, 

но не скатывалась в популизм; ориентированной на массового чита-

теля, но с учетом стандартов академического письма; рассчитанной 

10 Интервью подготовлено Андреем Коняевым для Lenta.ru.
11 Речь об Алексее Салине, Егоре Соколове, Дмитрии Шмалии и поддержавшем 

нашу —  на тот момент еще аспирантскую —  инициативу декане философского 
факультета МГУ Владимире Миронове.

12 На него записалось более трехсот человек.
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на поклонников видеоигр, но полезной и для тех, кто в них не играет. 

В конце концов, центральная задача книги заключалась в том, чтобы 

в самых общих чертах познакомить читателя с миром академических 

исследований видеоигр, попутно погружая эти исследования в куда 

более широкий академический и культурный контекст и показывая, 

как еще можно посмотреть на видеоигры и игровую индустрию.

Отсюда и название книги —  «Игродром. Что нужно знать о видео-

играх и игровой культуре». Это всеобъемлющий труд, направленный 

на осмысление и постижение видеоигр в целом. Я покажу, какое ме-

сто занимают видеоигры в контексте тысячелетней истории игровой 

культуры и игрового мышления; какие основные этапы прошла инду-

стрия за те пятьдесят лет, которые она существует; в какой момент и ка-

ким образом видеоигры стали полноценной частью мировой культуры; 

как и зачем их изучали в университетах и к каким результатам пришли 

за это время ученые. Особенно стоит отметить, что бóльшая часть озву-

ченных в книге идей являются авторскими. То есть если я не называю 

имен и не отсылаю к какой-либо традиции, это означает, что это мои 

собственные идеи, основанные на проведенных мной же исследованиях.

Учитывая, что это моя первая книга о видеоиграх, я считаю особен-

но важным выразить слова благодарности: во-первых, моим друзьям 

и коллегам по Московскому центру исследований видеоигр, главным 

образом Алексею Салину, Егору Соколову, Леониду Мойжесу и Мак-

симу Подвальному; во-вторых, моим коллегам по философскому фа-

культету МГУ, в  особенности научным руководителям  —   Василию 

Кузнецову и Владимиру Миронову; в-третьих, моим коллегам по НИУ 

ВШЭ и B&D, в первую очередь Николаю Дыбовскому, Федору Балашо-

ву и Алексею Рюмину.

Кроме того, особую благодарность хочется выразить руководству 

и  сотрудникам Лаборатории геймификации Сбера, особенно   Ива-

ну Филю, Ивану Ткачеву и Павлу Жукову, — не только за то, что сде-

лали возможным написание этой книги, но и за то, что открыли до-

ступ к реальным проектам, позволив теории наконец-то встретиться 

с практикой.
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Видеоигры не появились на пустом месте и не возникли «из ничего». 

Это не какая-то изолированная от других культурных форм ниша, 

но этап в развитии игрового мышления в целом —  лежащего в основе 

всего, что делал и делает человек. Поэтому, прежде чем начинать раз-

говор об истории игровой индустрии и особенностях культуры видео-

игр, следует разобраться: откуда вообще взялись видеоигры и почему 

они именно такие, а не другие?

Для этого я  предлагаю посмотреть на  происхождение видеоигр 

с трех разных сторон: со стороны визуальных исследований, филосо-

фии игры и медиатеории. Именно это позволит взглянуть на видеоиг-

ры комплексно. Ведь видеоигры —  это не только то, на что мы смотрим 

(игровые миры, доступные посредством экрана), или то, во что играем 

(сами игры, вплетенные в тысячелетнюю историю игры), но и то, при 

помощи чего мы это делаем (область современных цифровых техно-

логий).

Конечно, такой фундаментальный взгляд превращает первую 

(по сути, вступительную) часть книги в одну из самых сложных для 

восприятия. Но готов заверить: без этой сложности подлинное значе-

ние видеоигр просто не удастся раскрыть.
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Играя в  видеоигры, мы постоянно видим экран. Именно поэтому, 

вспоминая ту или иную игру, мы главным образом вспоминаем, 

как она выглядела. И хотя такое положение дел кажется естественным 

и при первом приближении не вызывает вопросов, на деле оно полно 

тайн, требующих разгадки.

Для того чтобы игра вообще состоялась, мы должны не просто об-

ладать зрением, но уметь смотреть, то есть уметь смотреть правиль-

но. А это, как показал один из основателей теории медиа Маршалл 

Маклюэн, вовсе не врожденный, а приобретенный навык. Африкан-

ский абориген, чуждый визуальной культуре Запада (укорененной 

в визуальных решениях эпохи Возрождения, на основе которых как 

раз и  функционируют современные телевидение и  кинематограф), 

просто не в состоянии смотреть кино так, как его смотрят европейцы. 

Главное: он обращает внимание совсем на другое; он подмечает то, что 

для европейца —  лишь незначительная деталь, и пропускает все, что 

человека западной культуры привлекает в первую очередь 13. Такой че-

ловек просто не в состоянии увидеть в игре то, что следует в ней ви-

деть, чтобы успешно в нее играть. Это означает, что наше «естествен-

ное» понимание видеоигр не  такое уж  и  естественное. У  него есть 

13 Подробно этот пример разбирается в «Галактике Гутенберга» Маршалла Мак-
люэна.
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16 ГЕНЕАЛОГИЯ ВИДЕОИГР

собственная история, которую вполне можно проследить. Причем по-

могут мне в этом спортивные видеоигры.

Что мы, к примеру, видим, когда играем в футбол —  ту же FIFA или 

PES? Поле, ворота, мяч, игроков… Но как мы это видим? Во-первых, 

немного сверху, во-вторых, горизонтально от ворот до ворот, а не вер-

тикально (то есть одни ворота находятся слева, другие —  справа). Ко-

нечно, с  ходу можно возразить, что способ обзора можно сменить 

в настройках, но не стоит забывать, что именно такой способ разра-

ботчики предложили принять по умолчанию.

Рис. 1. Базовая оптика в футбольных видеоиграх

В футбольных видеоиграх такое визуальное решение было исполь-

зовано уже в 1979 году в NASL Soccer для Intellivison. Его же можно 

найти в первом футбольном менеджере для домашнего компьютера 

ZX Spectrum (речь о Football Manager 1982 года), далее —   во множе-

стве самых популярных футбольных видеоигр. И вот чьими глазами 

мы смотрим, когда видим футбол именно так? Чей визуальный опыт 

здесь имитируется?

С уверенностью можно сказать одно: это не опыт футболиста. Иг-

рок управляет командой как целым. Каждый отдельный футболист 

максимально десубъективирован, у  него нет ни  истории, ни  лич-

ных желаний. Исключением, подтверждающим правило, является 

Real Madrid: h e Game (2009). Это одиночная игра, в которой игрок 
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