

Елена Рог

ЛЮДИ- БРЕНДЫ

[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)

УДК
ББК

Рог Е.Ф.

ЛЮДИ-БРЕНДЫ. Бентли, Боинг, Гарвард, Гуччи,
Картье, Сотби, Форбс, Хилтон, Шанель и другие.../
Елена Рог. — , 2021. — 320 с.

ISBN

Кажется, какая человечеству разница, кто конкретно изобрел колесо и бумагу, антибиотики и электричество, мобильные телефоны и компьютеры, если все это так существенно упростило нашу жизнь? Но современный мир все более осознает роль личности в истории и поименно помнит тех, кто внес свой вклад в развитие прогресса.

Эта книга о людях, которые украшали, упрощали и улучшали наш быт. А свои изобретения называли своими именами. Но вначале были все-таки люди. И эта книга об этих людях.

УДК
ББК

Электронный адрес автора
elenarog@rambler.ru

ISBN

© Елена Рог, 2021
© Художник Екатерина Глейзер, 2021

От автора

Моя любимая сказка Всеволода Гаршина «Лягушка-путешественница» — о том, как маленькая никому неизвестная лягушка из провинциального болота придумала приспособление для перелета. Обычная палочка, которую две птицы держат в клювах, превратилась в волшебную палочку, благодаря которой лягушка смогла подняться над землей и путешествовать.

Остроумная придумка окрылила умную лягушку и возвысила ее над всеми другими жабами. Когда утки полетели в дальние края, она упросила их взять ее с собой. Впервые в истории лягушачьего рода их представительница, презрев законы тяготения, летела и смотрела на мир свысока.

Но ей и этого было мало. Когда удивленные люди внизу стали спрашивать: кто же это придумал, — она закричала во все горло: «Я!» Она знала, что нельзя разжимать зубы, что тогда она упадет, но желание заявить о себе на весь мир было сильнее страха падения.

Я всегда восхищалась этой лягушкой с ярко выраженной индивидуальностью, которая ради того, чтобы сказать свое Я, готова была упасть и разбиться...

Личности, о которых пойдет речь в моей книге, — первопроходцы. Те, кто, не желая мириться с обстоятельствами, меняли эти обстоятельства. Они пробивались, создавали и открывали. А потом называли эти открытия своими именами. Они кричали на весь мир — Я! И мир вторил им. Так рождались люди-бренды.

И пусть считается, что делать слишком сильный акцент на «я» — это плохо. И пусть говорят, что она — последняя буква в алфавите. На самом деле, заявить о себе во всеулышание — это поступок. Прийти в мир, для того, чтобы остаться. Остаться в памяти, в деле, в конце концов, в вещи, названной твоим именем.

И ничего, что они потерялись среди изобретенных ими вещей, и не страшно, что их фамилии зачастую уже пишутся с маленькой буквы, и не важно, что говоря «марс», «джакузи» и «бентли» мы имеем в виду батончик, ванну и автомобиль, а отнюдь не их изобретателей. Они все равно незримо с нами и среди нас, как в оригинальной зарисовке Игоря СУДАКА:

ЭТОТ ФАМИЛЬЯРНЫЙ МИР

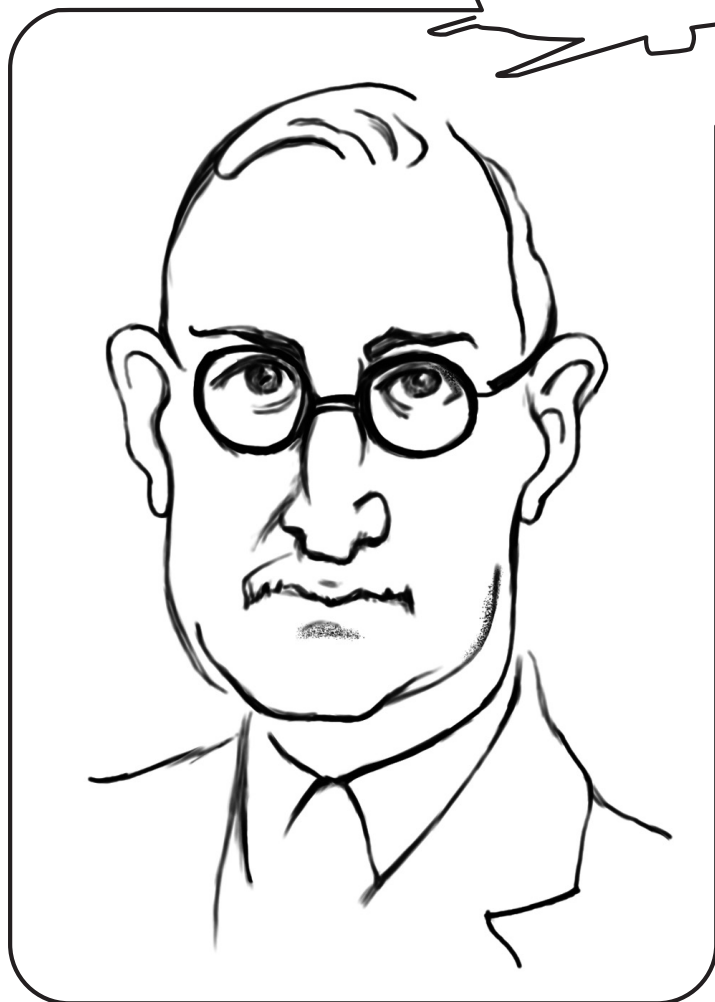
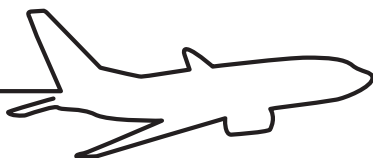
...После вчерашнего хеннеси голова раскалывалась. Но хоть гильотина и лучшее средство от головной боли, мистер N все же предпочел выпить чашку крепкого липтона с кусочком вчерашнего сэндвича. Побрившись новеньким жиллеттом и освежившись «хьюго боссом», он полистал свежий номер «Форбса» и с удовольствием отметил в нем паркером свою фамилию. Затем надел красный реглан, слегка зацепив за брегет, и покинул свой гостиничный номер.

На седьмом этаже в лифт вошла эффектная брюнетка, пахнущая шанелью, с холеным доберманом на поводке. На плече ее красовалась «Келли», на груди — сваровски, на лице — макс фактор, а пальцами она нервно выстукивала Морзе. Она явно была чем-то взволнована, как будто весь мир объявил ей бойкот. Когда лифт остановился внизу и двери снова открылись, мистер N пропустил даму вперед, просветив ее взглядом опытного донжуана, как рентгеном.

У входа в «Хилтон» его ждал «Роллс-Ройс». Водитель в дорогом френче и модных галифе услужливо открыл дверь, и мистер N удобно устроился на заднем сиденье. В кармане лежал билет на боинг, который через час унесет его на церемонию получения нобеля. А после ответной речи ему еще нужно будет успеть на «Сотби» и приобрести фаберже для своей невесты, оставшейся в Вашингтоне. В голове его звучал Мендельсон. Ему было доступно все. Что еще нужно для счастья? Но, проезжая мимо дешевого макдональдса, ему вдруг ностальгически остро захотелось выскочить из машины и азартно, как в детстве, просто сразиться с кем-нибудь «в чапаева» или побегать с деревянным калашниковым. Ему захотелось невозможного...

Вряд ли кто-то сможет сразу разглядеть, сколько здесь скрывается людей. Ответ удивит многих — тридцать семь! — четыре безымянных персонажа (главный герой, брюнетка, водитель, невеста) и тридцать три человека-бренда, фамилии которых приобрели другой смысл. О таких людях вы и прочитаете в этой книге, открыв для себя их удивительные биографии, — как открыла однажды я.

Боинг



Человек-самолет

ПЕРВЫМ ДЕЛОМ САМОЛЕТЫ

Форд научил Америку ездить,
а Боинг — летать.

Американская поговорка

У него была внешность коммивояжера и характер авантюриста. Он любил две вещи: самолеты и лошадей. А в мир пришел, «чтобы не соглашаться», и сделал бизнес из мечты. Всего 18 лет он занимался авиацией, но сегодня каждый третий самолет носит его имя. В 1903 году братья Райт положили начало самой модной великосветской забаве — полетам на аэропланах. А то, что романтика стала доходным бизнесом, это была заслуга времени и немного Боинга.

НЕТ НИЧЕГО НЕВОЗМОЖНОГО

«Все, что могло быть изобретено, уже изобрели». Это сказал Чарльз Дьюэлл, специальный уполномоченный американского Бюро патентов в 1899 году, когда не было ни компьютеров, ни атомной бомбы, ни даже самолетов.



Мальчику по фамилии Боинг было тогда всего восемь лет. Он жил в обеспеченной семье лесопромышленника в Детройте и отличался своенравным характером. Именно этому мальчику суждено было доказать, что нет ничего невозможного. Когда Уильям подрос, отец отправил его учиться в колледж в Швейцарию. Затем был инженерный факультет престижного Йельского университета в Сиэтле, но за год до его окончания Уильям Боинг неожиданно бросил учебу. Этому предшествовало одно важное событие — братья Райт после ряда неудачных попыток сумели-таки оторвать самолет от его тени. Шел 1903-й год.

Молодой Боинг был увлекающейся натурой, и хоть в университете он ничем не выделялся среди сокурсников, но успех вмиг прославившихся братьев потряс честолюбивого Уильяма. Человек может летать! Спустя несколько лет, в 1908 году он попал на съезд американских авиаторов в Лос-Анджелесе. Как ему хотелось оседлать эту, несовершенную пока машину и подняться на ней в небо, однако все пилоты наотрез отказались взять его в роли пассажира. Но он был не из тех, кто соглашается с поражением. Самолубие Боинга было серьезно уязвлено, и парень окончательно понял, чем займется в ближайшие 20 лет. Влияние на человека оказывает только то, что заложено в нем самом. Мечта покорить небо завладела Уильямом Боингом. «Мы пойдем другим путем», решил амбициозный молодой человек и принялся изучать неизвестные дисциплины.

Следующие пять лет он готовил почву для осуществления своей мечты. С 1908-го по 1914 год Боинг зарабатывал



стартовый капитал на торговле лесом и изучал теорию аэронавтики и практику самолетостроения. Он не мог позволить, чтобы его мечта сбылась у кого-то другого. Случай свел Уильяма с бывшим военным моряком Джорджем Конрадом Вестервельтом, и они решили вместе построить лучший в мире биплан. Их не смущало, что общество было не готово к полетам. Даже братья Райт считали, что аэроплану вряд ли суждено стать чем-то большим, чем простой забавой. «Отношение общества к аэронавтике сегодня таково, что если кто-нибудь выразит надежду на ее перспективу, это будет равносильно признанию в собственном сумасшествии...» — писал журнал Scientific American в 1910 году.

«Мы, как первооткрыватели, пристали к незнакомому берегу, вторглись в ту сферу, где любая наша новая идея заслуживала того, чтобы каждый мог уверенно заявить: «Этого не может быть». И все-таки нам приходилось делать невозможное. Мы изо всех сил старались превратить в реальность все, что считали нужным», — вспоминал позже Боинг. «Нет ничего невозможного» — этот лозунг станет его жизненным кредо.

Все великое начинается с малого. Итак, два друга, одержимых общей идеей, Уильям Боинг и Джордж Вестервельт, приступили к строительству своего первого самолета — гидроплана, названного их инициалами: B & W. Если Форд делал свои первые автомобили в гараже, то Боинг, будучи побогаче, собирал самолеты в ангаре для своих катеров и яхт. Американцы вообще оригиналы — кажется, все великое у них случилось в гаражах и на кухнях. (Дисней делал первые фильмы в гараже, Эсте Лаудер варила кремы на кухне.)



Уильям БОИНГ

МЕЧТА МОЯ, МЕНЯ НЕ ОБМАНИ

Каждый человек рождается для какого-то дела, говорил Хемингуэй. Главное — это дело найти. Боингу повезло. И не важно, что друг вскоре переехал — Боинг убрал его инициалы и продолжил свое дело. 15 июля 1916 года Уильям Боинг зарегистрировал свою компанию. Через год дал ей свое имя. Строительство компании он начал с того, что пригласил на работу одного из немногих тогда в Штатах авиаконструкторов и двух талантливых инженеров из университета в Сиэтле. В том же университете он арендовал аэродинамическую трубу — что позволило организовать курсы по авиастроению. Глава компании сразу понял, что «кадры решают все», и решил работать только с лучшими. Это было принципиально. А жесткий стандарт совершенства стал жизненной необходимостью.

Во время Первой мировой войны армия нуждалась в тренировочных аэропланах, и Боинг за рекордно короткие сроки сконструировал специальную модель для военных моряков. Конструкция морякам понравилась, и компания получила серьезный заказ — полсотни гидропланов. Коротче, к услугам воинов Первой мировой уже были «Боинги». Шел 1917 год. В России началась революция в массах, в Америке — революция в авиастроении. И главным идеологом стал Боинг. Он мог усовершенствовать свое детище до бесконечности.

Когда закончилась война и «госзаказы» прекратились, компания «Боинг», чтобы не утонуть, стала делать... лодки. А также мебель, одежду — главное было переждать,



ЧЕЛОВЕК-САМОЛЕТ

сохранить рабочие места и продолжать разработку новых моделей. Испытание было выдержано с честью. И вскоре Боинг представил свою первую «гражданскую» модель под номером 40. Это был деревянный одномоторный биплан с жидкостным двигателем, передним расположением почтового отсека. Пилотская кабина находилась... сзади. Первая пассажирка 40-й модели — отважная журналистка чикагской газеты — провела весь полет в салоне размером с крупный холодильник. Что делать, первый летательный аппарат создавался, прежде всего, как почтовый самолет. Это потом решат, что по небу можно перевозить людей. А тогда такой чести удостоилась только почта. И первые модели «Боинга» стали «международными почтальонами». В 1919 году Уильям Боинг вместе с пилотом перевез на борту «родного» самолета 60 писем и бандеролей из Канады в Сиэтл, открыв таким образом эру международной авиапочты.

В 1927 году Боинг стал ведущей авиастроительной фирмой США. Через два года была выпущена трехмоторная модель самолета под номером 80, которая могла перевозить целых 12 пассажиров. Этот самолет был вызовом самому Генри Форду. Боинг приказал разработчикам сконструировать более комфортабельную модель самолета, чем у Генри Форда (догнать и перегнать!) Ему это удалось. Особенно благодаря удивительному нововведению — появлению на борту стюардессы. «Небесные девушки», как их тогда называли, должны были не только мило улыбаться и подавать кофе, а еще... взвешивать пассажиров и их багаж, заниматься погрузкой и разгрузкой этого багажа, чистить пассажирам ботинки и даже заправлять авиалайнер топливом.



Уильям БОИНГ

Не романтично, конечно, но желающих стать «небесными золушками» было очень много.

ПЕРВЫМ ДЕЛОМ САМОЛЕТЫ

Форду оставили автомобильные дороги, а небо досталось Боингу. Победа! Но в 1934 году, когда мечта сбылась безоговорочно и Боинг не только оседлал небо, но стал его полновластным хозяином, его вдруг «вышибли из седла». Имя обидчика — Антимонопольное законодательство, которое запрещало совмещать владение авиастроительной, транспортной и почтовой компаниями. Детище Боинга расчленили на три части. Уильям Боинг был оскорблен и обижен. Он ушел из авиации и стал разводить лошадей. Из авиаконструкторов в конюхи. Авиамагнат мог себе это позволить. Для него вначале была идея, а потом прибыль. Основатель компании ушел, и «Боинг» остался без Боинга.

(Обидчивый Боинг даже представить не мог, что его коллега Туполев в СССР изобретал свой истребитель в шарашке, лишенный свободы. И что советские изобретатели не то что запатентовать, они даже имя свое не могли дать своему детищу. Мы угадываем имена конструкторов с двух букв: Ту — это Туполев. Як — это Яковлев, Ан — это Антонов. А о том, чтобы получать прибыль за свое изобретение, никто даже не заикался. «Не до жиру — быть бы живу».)

Но его дело не пропало, к тому времени производство самолетов под именем основателя было поставлено на поток.



ЧЕЛОВЕК-САМОЛЕТ

Время показало, что будущее за скоростными железными птицами, поэтому даже расчлененная компания продолжала успешно развиваться. А потом снова случилась война. Вторая мировая. И гордый Уильям вернулся к своим самолетам в качестве консультанта и снова стал «превращать в реальность все, что считал нужным». Под его руководством был создан знаменитый бомбардировщик «Летающая крепость». Этот истребитель частенько возвращался на базу на «одном крыле и молитве», но пилотов не подводил.

Когда война закончилась, военные заказы снова прекратились, и начался спад производства. Семьдесят тысяч сотрудников оказались безработными. Пришлось воевать за место под солнцем и за пассажиров. В мирной жизни побеждал сильнейший, здесь «на крыле и молитве» не продержишься, нужны новые разработки и новые заказчики. На базе военного бомбардировщика создается реактивный пассажирский лайнер — «В-707». Именно на эти Боинги пересели президенты и высшие чиновники. «Боинг 747—200», принадлежавший президенту США Джорджу Бушу, называли «летающим Овальным кабинетом». Там был предусмотрен президентский офис, переговорная комната, помещения для гостей, членов делегаций, охраны и журналистов. Президентские апартаменты состояли из гостиной, спальни для президента и первой леди, туалета, душа и кабинета. На борту имелась даже небольшая «поликлиника». Почти как в старом добром анекдоте: «Уважаемые пассажиры, наш лайнер может принять на борт 1000 человек. В самолете расположены две грузовые палубы и три пассажирские. На пассажирских



Уильям БОИНГ

палубах разместились ресторан, бассейн, кинотеатр, сауна, тренажерный зал... И вот сейчас мы со всей этой фигней попробуем взлететь».

Бизнес есть бизнес, поэтому наряду с боевыми, грузовыми или пассажирскими самолетами компания выпускает еще и элитные VIP-машины для особых клиентов. Над начинкой такого самолета работают лучшие дизайнеры, согласовывая с заказчиком все: какого цвета стелить ковры, как украсить кресла, какие вкрутить лампочки. Здесь мелочей не бывает — арабские шейхи любят украшать салон золотом, а король Саудовской Аравии якобы украсил свой Боинг-747 фонтаном. При этом в салоне полная шумоизоляция, приборы слежения за воздушными объектами, спецсвязь, сложная система обеспечения безопасности, специальное кондиционирование воздуха.

«Боинг» для русского слуха ассоциируется с чем-то боевым. Может потому, что со стапелей этой авиакомпания сошла первая в мире беспилотная ракета «Земля-воздух» и Боинг не только научил людей делать самолеты, но и рассказал, как их лучше сбивать. Впрочем, 11 сентября Америка была атакована именно «Боингом». Мы никогда не знаем, чем отзовется любое, даже самое нужное и прогрессивное изобретение. Боинг тоже не узнал...

Он умер в 1956 году, а самолеты, названные его именем, по-прежнему хозяйничают в небе. Во всех энциклопедиях и биографических справках подробно описывается развитие отрасли, оборот средств и любовь мистера Боинга



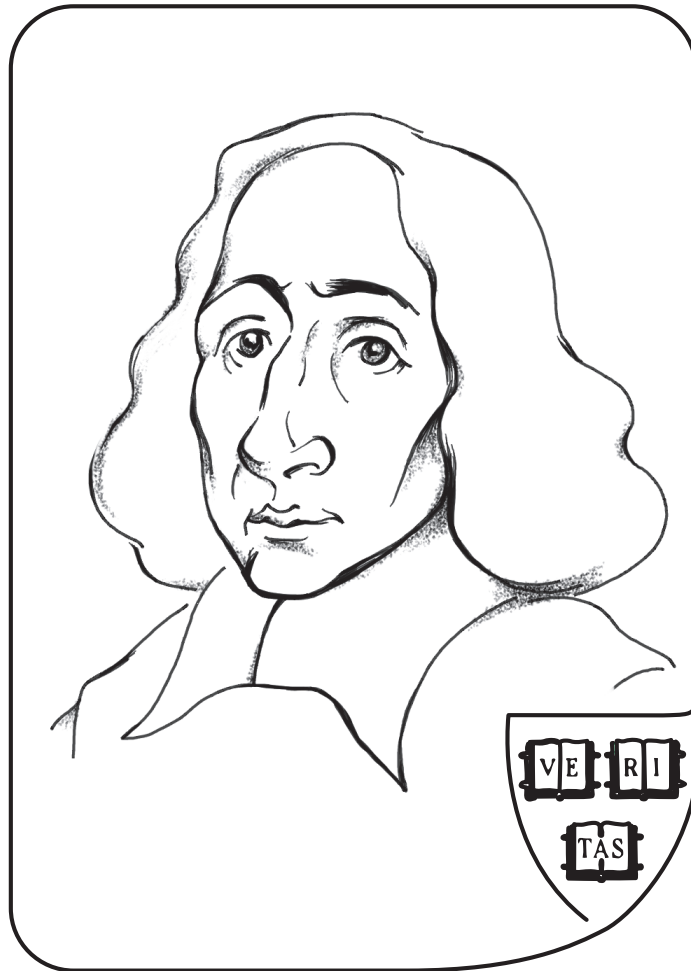
ЧЕЛОВЕК-САМОЛЕТ

к самолетам. И ни слова о женщинах и детях. Вероятно, для него не было ничего невозможного, кроме любви.

Анекдот:

Самолет упал где-то в джунглях Амазонки. Аборигены обступили летчика. Тот в ужасе, что его сейчас съедят, пытается объяснить, кто он. «Я лететь в животе этой большой птица. Но птица заболел и упал». Вожак племени, спокойно: «Мы поняли, что ты прилетел на «Боинге». Совершил аварийную посадку. Но почему ты говоришь как дурак?»

Человек-университет



Гарвард

ИСТОРИЯ ВЕЛИЧИЯ

Если ты сейчас уснешь, то тебе, конечно, приснится
твоя мечта. Если же вместо сна ты выберешь учебу,
то ты воплотишь свою мечту в жизнь.

Мотивация студентов Гарварда

ГАРВАРД-ПЕРВЫЙ.

История жизни

Это история о том, как благотворительность может творить чудеса. Джон Гарвард оставил половину своего наследства и личную библиотеку учебному заведению. Благодарные потомки назвали университет его именем, и он вошел в историю. Цена вопроса — 779 фунтов и 400 книг.

Джон Гарвард родился 26 ноября 1607 года в Лондоне. Семья была многодетной — девять детей. Но эпидемия чумы в 1625 году стала для семьи Гарвардов фатальной — выжили только мать Кэтрин и два сына Джон и Томас. Джону было тогда 18 лет, и он уже отчетливо понимал цену жизни и смерти, и все чаще задумывался об истинных ценностях.



После отца осталось серьезное наследство в 600 фунтов стерлингов, и семья могла жить, не задумываясь о хлебе насущном. Но не хлебом единым. Пока сын Джон искал смысл жизни, его мать Кэтрин искала нового мужа. Вскоре она вновь вышла замуж за богатого человека и... вновь овдовела. В итоге два ее оставшиеся сына стали наследниками целого состояния, крупными домовладельцами в самых феешенебельных кварталах Лондона.

Джон мог стать кем только пожелает. Он пожелал стать... проповедником. Парень с юности искал истину. И если для кого-то истина была в вине, то для Джона в просвещении. Начальное образование он получил при церкви Святого Спасителя, а затем поступил в Кембриджский университет, воспитавший не одно поколение известных проповедников. В 1631 году Гарвард получил степень бакалавра, в 1636-м стал магистром. Как и многие его единомышленники, Джон решил переселиться за океан, в Новую Англию, чтобы служить учителем и «учить библейским заповедям».

В период между 1630-м и 1690 годом в северо-восточной части США, называемой Новой Англией, насчитывалось столько же выпускников университетов, сколько и в метрополии, — удивительный факт, если учесть, что наиболее образованными людьми того времени были аристократы, не склонные рисковать жизнью и отправляться в дикую страну. Надо сказать, что пуритане были самыми интеллектуальными колонистами за всю историю человечества. Они мечтали построить свой рай.



Начать «строительство» решили с образовательного колледжа. Основать учебное заведение планировалось в поселке Ньютаун, где была куплена недвижимость: ферма и акр земли на улице с говорящим названием Коровий ряд. Появление колледжа сделало маленькое поселение Ньютаун весьма знаменитым. А вскоре Ньютаун был амбициозно переименован в Кембридж, в честь того английского города, где многие поселенцы получили образование. Здесь предстояло жить и работать Джону Гарварду. Он выполнял свой долг строго и безукоризненно, за что жители города уважали и почитали его.

Гарвард ступил на Землю Америки как колонист, прожил там всего год и умер. Есть люди, о которых можно сказать: родился, учился, женился, старался, стремился. Именно к таким людям относился Джон Гарвард. С точки зрения обывателя его жизнь была скучна и неинтересна. Ни интриг, ни приключений. Пуританин, проповедник, миссионер. Его жизнь подошла к концу, когда ему исполнился всего 31 год. 14 сентября 1638 года Джон умер от туберкулеза. Детей у него не было, поэтому в своем завещании проповедник отписал свое наследство жене и колледжу.

В благодарность за пожертвование, через год учебное заведение было названо его именем, а подворье в Коровьем ряду получило название «Гарвардский двор». Со временем колледж дорастет до Университета, девизом которого станет слово: «Истина» («Veritas»). Может, это и была та самая истина, которую так отчаянно искал Джон Гарвард?



ГАРВАРД-ВТОРОЙ. История величия

С этого момента начинается яркая, неординарная, полная мифов и легенд жизнь другого Гарварда — университета. История предопределила Гарварду участь самого элитарного и аристократического учебного заведения. Гарвард — старейший университет Нового Света, оплот американской науки и образования, символ нации, не менее красноречивый, чем статуя Свободы. По масштабу престижа, статусу выпускников и подготовке к настоящему бизнесу ему нет равных в мире. Надо сказать, что США появились на карте мира в 1776 году, а университет основан на 140 лет раньше. Так что сначала был Гарвард, а потом Америка.

И не важно, что первый выпуск Гарварда ограничился девятью студентами, которые обучались у единственного преподавателя. И не существенно, что фактическое превращение колледжа в университет произошло лишь в первой четверти XIX века, когда, помимо изучения Библии, языков и математики, стали преподаваться также медицина и юриспруденция, история и политэкономия. Важнее, что из маленького захолустного колледжа Гарвард превратился в один из крупнейших и авторитетнейших образовательных центров планеты. С 20-ю тысячами студентов и двумя тысячами преподавателей. Существеннее, что университет подарил миру 40 нобелевских лауреатов и 8 президентов США, включая Барака Обаму. Выпускником Гарвардского университета стал и самый богатый человек мира Билл Гейтс, получив диплом Гарварда спустя 32 года после того, как... бросил университет.



Любопытно, что примерно в одни и те же годы в Гарварде учились Франклин Делано Рузвельт и его будущие враги — Исороку Ямамото, ставший адмиралом японского императорского флота, который во время Второй мировой войны разгромил американцев в Перл-Харборе, и Лоуренс Деннис, впоследствии один из идеологов американского фашизма.

Гарвард — номер один по масштабу престижа, статусу выпускников и подготовке к настоящему бизнесу. Невероятно, но в Гарварде все часы идут секунда в секунду. Здесь мечтают учиться лучшие из лучших. Тут в меню входит мороженое, а в обязательную программу — плавание. И еще здесь как часть традиции чтут и передают из уст в уста легенды Гарварда.

Самым выдающимся профессорам Гарварда предоставлена привилегия на... выпас коров в Гарвард Ярде. «Это самое малое, что Университет может сделать для этих уважаемых профессоров. Но, к сожалению, только у немногих из нас есть коровы, чтобы можно было воспользоваться данной привилегией». Эта легенда похожа на правду, если вспомнить, что первоначально Гарвард располагался на улице под названием «Коровий ряд».

Говорят, что мать погибшего на «Титанике» выпускника Гарварда Harry Widener пожертвовала университету пять миллионов долларов при условии, чтобы все первокурсники сдавали тест по плаванию, дабы избежать печальной судьбы ее сына. И еще чтобы... всех первокурсников каждый день кормили мороженым. Кстати, в честь ее сына была названа библиотека Гарварда — самая большая в мире научная



библиотека. Всего в библиотеке хранится более 16-ти миллионов книг, и доступ к ним имеют только преподаватели и студенты университета. Надо сказать, что в университете почти культ книг. «Даже сейчас твои враги жадно листают книги», — написано в мотивации студентов Гарварда. Среди гарвардских мотиваторов самые популярные: «Твоя зарплата прямо пропорциональна твоему уровню образования» и «Сегодня никогда не повторится». Эти постулаты не мешало бы взять на вооружение и тем, кто пока за воротами богемного ВУЗа. Сегодня в Гарвард поступает лишь около 20% подавших заявление абитуриентов. Требования суровы, и главное из них, чтобы приемная комиссия увидела в вас личность.

Перед зданием Гарвардского университета находится бронзовая статуя Джона Гарварда. Ее называют «статуей трех лживых утверждений» из-за надписи на ней «John Harvard, Founder, 1638». («Джон Гарвард, Основатель, 1638»). На самом деле, на статуе не Джон Гарвард, а студент, который позировал, так как у скульптора не было точного изображения Джона Гарварда. Гарвард не был основателем университета, а только жертвователем. Гарвардский Университет был основан в 1636-м, а не в 1638 г. Существует легенда, что студенты Гарварда мочатся на башмак скульптуры, чтобы повезло в учебе. А туристы потирают этот башмак, чтобы повезло в жизни...

Праведник Джон Гарвард прожил короткую жизнь, а деньги инвестировал в свое имя. И теперь гордо восседает перед университетом, право на обучение в котором оспаривают самые яркие личности планеты.



Анекдот: — А где твой брат?
— В Гарварде.
— А что он там изучает?
— Это его там изучают...

P.S. Эта история стоит того, чтобы ее рассказать.

Более ста лет назад женщина, одетая в выцветшее льняное платье, и ее муж в поношенном костюме робко вошли в приемную президента Гарвардского университета.

Секретарша нахмурилась и продержала их в приемной четыре часа, прежде чем доложить о непрезентабельных посетителях. Президент университета высокомерно поинтересовался, что их привело в его приемную. Оказалось, что сын этой четы, проучившись год в Гарварде, трагически погиб. И родители хотели бы возвести мемориал на территории университета и таким образом увековечить его память. «Мадам, у нас учебное заведение, а не кладбище», — холодно сказал президент. «О нет! Мы не собираемся сооружать памятник. Мы хотим построить еще одно учебное здание для университета». «Знаете ли вы, сколько будет стоить такое здание? Учебные корпуса стоят восемь миллионов долларов», — он выразительно посмотрел на ее выцветшее платье. «Столько стоит построить университет? Почему бы нам не построить свой собственный?» Муж кивнул, и они ушли. Мистер и миссис Стэнфорд отправились в Калифорнию и создали университет, назвав его своим именем. Этот университет и стал мемориалом в память об их сыне... А что же президент Гарварда? Да ничего. Президент Гарварда — должность временная. Вскоре ему на смену пришел другой президент. Их имена человечество не запомнило.

(Из книги Джона Мэйсона «Верь, ты можешь!»)

СОДЕРЖАНИЕ

От автора.....	5
Бентли: человек-автомобиль.....	8
Боинг: человек-самолет	20
Боткин: человек-болезнь.....	30
Галифе: человек-брюки	38
Гарвард: человек-университет.....	44
Гильотен: человек-орудие казни	52
Гиппократ: человек-клятва	58
Гуччи: люди-аксессуары.....	66
Дасслеры: люди-кроссовки	78
Дисней: человек-парк	86
Жиллетт: человек-бритва	96
Калашников: человек-автомат.....	104
Картье: человек-украшение	116
Келли и Биркин: женщины-сумки	128
Кристи и Сотби: люди-аукционы	138
Липтон: человек-чай	146
Марс: человек-батончик	152
Макдональды: люди-рестораны	160
Макс Фактор: человек-макияж	166
Менделеев: человек-таблица.....	174
Морзе: человек-азбука	184
Нобель: человек-премия.....	192
Паркер: человек-ручка	206

Роллс-Ройс: люди-автомобили	212
Сваровски: человек-камень.....	222
Симиренко: человек-яблоко	228
Фаберже: человек-яйцо	238
Форбс: человек-журнал	250
Хилтон: человек-отель	260
Чапаев: человек-анекдот	268
Шанель: женщина-аромат.....	278
Шарко: человек-душ	288
Эсте Лаудер: женщина-крем.....	296
Эйфель: человек-башня	304

Літературно-художнє видання

Рог Елена Федоровна

ЛЮДИ-БРЕНДЫ

**Бентли, Боинг, Гарвард, Гуччи, Картье,
Сотби, Форбс, Хилтон, Шанель и другие...**

Ця книга про людей, які прикрашали, спрощували і покращували наш побут. А свої винаходи називали власними іменами. Але спочатку були все-таки люди. І ця книга про цих людей.

Відповідальний за випуск
Юрій Ковальський
Літературний редактор *Ігор Судак*
Художник *Катерина Глейзер*
Дизайнер *Світлана Кравченко*

Підписано до друку .01.2021. Формат 60х90/16.
Гарнітура Times. Друк офсетний. Папір офсетний.
Умов. друк. арк. 20. Умов. фарбовідб. 20.
Тираж 300 прим.

ТОВ «Журнал «Радуга».
01030, м. Київ, вул. Чигорина, 8.
e-mail: rdga1927@gmail.com raduga.org.ua
Свідोцтво про внесення до Державного реєстру видавців:
серія ДК № 5209 від 15.09.2016.

[>>> Купити книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)