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От автора

Моя любимая сказка Всеволода Гаршина «Лягушка-
путешественница»  — о том,  как маленькая никому не-
известная лягушка из провинциального болота придумала 
приспособление для перелета. Обычная палочка,  которую 
две птицы держат в клювах,  превратилась в волшебную 
палочку,  благодаря которой лягушка смогла подняться над 
землей и путешествовать.

Остроумная придумка окрылила умную лягушку и воз-
высила ее над всеми другими жабами. Когда утки полетели 
в дальние края, она упросила их взять ее с собой. Впервые 
в истории лягушачьего рода их представительница, презрев 
законы тяготенья, летела и смотрела на мир свысока.

Но ей и этого было мало. Когда удивленные люди внизу 
стали спрашивать: кто же это придумал,  — она закричала 
во все горло: «Я!» Она знала, что нельзя разжимать зубы,  
что тогда она упадет,  но желание заявить о себе на весь 
мир было сильнее страха падения. 

Я всегда восхищалась этой лягушкой с ярко выраженной 
индивидуальностью, которая ради того, чтобы сказать свое 
Я, готова была упасть и разбиться...
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ЛЮДИ-БРЕНДЫПРЕДИСЛОВИЕ

На седьмом этаже в лифт вошла эффектная брюнетка, 
пахнущая шанелью, с холеным доберманом на поводке. На плече 
ее красовалась «Келли», на груди — сваровски, на лице — макс 
фактор, а пальцами она нервно выстукивала Морзе. Она явно 
была чем-то взволнована, как будто весь мир объявил ей бой-
кот. Когда лифт остановился внизу и двери снова открылись, 
мистер N пропустил даму вперед, просветив ее взглядом опыт-
ного донжуана, как рентгеном. 

У входа в «Хилтон» его ждал «Роллс-Ройс». Водитель в 
дорогом френче и модных галифе услужливо открыл дверь, и 
мистер N удобно устроился на заднем сиденье. В кармане 
лежал билет на боинг, который через час унесет его на це-
ремонию получения нобеля. А после ответной речи ему еще 
нужно будет успеть на «Сотби» и приобрести фаберже 
для своей невесты, оставшейся в Вашингтоне. В голове его 
звучал Мендельсон. Ему было доступно все. Что еще нужно 
для счастья? Но, проезжая мимо дешевого макдональдса, 
ему вдруг ностальгически остро захотелось выскочить из 
машины и азартно, как в детстве, просто сразиться с кем-
нибудь «в чапаева» или побегать с деревянным калашнико-
вым. Ему захотелось невозможного...

Вряд ли кто-то сможет сразу разглядеть, сколько здесь 
скрывается людей. Ответ удивит многих — тридцать семь! — 
четыре безымянных персонажа (главный герой, брюнетка,  
водитель, невеста)  и тридцать три человека-бренда, фами-
лии которых приобрели другой смысл. О таких людях вы и 
прочитаете в этой книге, открыв для себя их удивительные 
биографии, — как открыла однажды я.

Личности, о которых пойдет речь в моей книге,  — пер-
вопроходцы. Те, кто, не желая мириться с обстоятельства-
ми, меняли эти обстоятельства. Они пробивались, создава-
ли и открывали. А потом называли эти открытия своими 
именами. Они кричали на весь мир — Я! И мир вторил им. 
Так рождались люди-бренды. 

И пусть считается, что делать слишком сильный акцент 
на «я» — это плохо. И пусть говорят, что она — последняя 
буква в алфавите. На самом деле, заявить о себе во всеус-
лышание — это поступок. Прийти в мир, для того, чтобы 
остаться. Остаться в памяти,  в деле,  в конце концов,  в 
вещи, названной твоим именем. 

И ничего, что они потерялись среди изобретенных ими 
вещей, и не страшно, что их фамилии зачастую уже пи-
шутся с маленькой буквы, и не важно, что говоря «марс»,  
«джакузи» и «бентли» мы имеем в виду батончик, ванну и 
автомобиль, а отнюдь не их изобретателей. Они все равно 
незримо с нами и среди нас, как в оригинальной зарисовке 
Игоря СУДАКА:  

ЭТОТ ФАМИЛЬЯРНЫЙ МИР

...После вчерашнего хеннеси голова раскалывалась. Но хоть 
гильотина и лучшее средство от головной боли, мистер N все 
же предпочел выпить чашку крепкого липтона с кусочком вче-
рашнего сэндвича. Побрившись новеньким жиллеттом и осве-
жившись «хьюго боссом», он полистал свежий номер «Форбса» 
и с удовольствием отметил в нем паркером свою фамилию. 
Затем надел красный реглан, слегка зацепив за брегет, и по-
кинул свой гостиничный номер.
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ПЕРВЫМ ДЕЛОМ САМОЛЕТЫ

Форд научил Америку ездить,  
а Боинг — летать.

Американская поговорка

У него была внешность коммивояжера и характер аван-
тюриста. Он любил две вещи: самолеты и лошадей. А в мир 
пришел, «чтобы не соглашаться», и сделал бизнес из мечты. 
Всего 18 лет он занимался авиацией, но сегодня каждый 
третий самолет носит его имя. В 1903 году братья Райт по-
ложили начало самой модной великосветской забаве — по-
летам на аэропланах. А то, что романтика стала доходным 
бизнесом, это была заслуга времени и немного Боинга.

НЕТ НИЧЕГО НЕВОЗМОЖНОГО

«Все,  что могло быть изобретено,  уже изобрели». Это 
сказал Чарльз Дьюэлл,  специальный уполномоченный 
американского Бюpо патентов в 1899 году, когда не было 
ни компьютеров, ни атомной бомбы, ни даже самолетов. 
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ЧЕЛОВЕК-САМОЛЕТУильям БОИНГ

стартовый капитал на торговле лесом и изучал теорию 
аэронавтики и практику самолетостроения. Он не мог по-
зволить,  чтобы его мечта сбылась у кого-то другого. Слу-
чай свел Уильяма с бывшим военным моряком Джорджем 
Конрадом Вестервельтом, и они решили вместе построить 
лучший в мире биплан. Их не смущало, что общество было 
не готово к полетам. Даже братья Райт считали, что аэро-
плану вряд ли суждено стать чем-то большим, чем простой 
забавой. «Отношение общества к аэронавтике сегодня тако-
во, что если кто-нибудь выразит надежду на ее перспекти-
ву, это будет равносильно признанию в собственном сумас-
шествии...» — писал журнал Scientific American в 1910 году.

«Мы, как первооткрыватели, пристали к незнакомому бе-
регу, вторглись в ту сферу, где любая наша новая идея заслу-
живала того, чтобы каждый мог уверенно заявить: «Этого не 
может быть». И все-таки нам приходилось делать невозможное. 
Мы изо всех сил старались превратить в реальность все, что 
считали нужным»,  — вспоминал позже Боинг. «Нет ничего 
невозможного» — этот лозунг станет его жизненным кредо. 

Все великое начинается с малого. Итак, два друга, одер-
жимых общей идеей, Уильям Боинг и Джордж Вестервельт,  
приступили к строительству своего первого самолета  — ги-
дроплана, названного их инициалами: B & W. Если Форд де-
лал свои первые автомобили в гараже, то Боинг, будучи 
побогаче, собирал самолеты в ангаре для своих катеров и 
яхт. Американцы вообще оригиналы — кажется, все великое 
у них случилось в гаражах и на кухнях. (Дисней делал первые 
фильмы в гараже, Эсте Лаудер варила кремы на кухне.)  

Мальчику по фамилии Боинг было тогда всего восемь лет. 
Он жил в обеспеченной семье лесопромышленника в Де-
тройте и отличался своенравным характером. Именно этому 
мальчику суждено было доказать,  что нет ничего невоз-
можного. Когда Уильям подрос, отец отправил его учиться 
в колледж в Швейцарию. Затем был инженерный факультет 
престижного Йельского университета в Сиэтле, но за год 
до его окончания Уильям Боинг неожиданно бросил учебу. 
Этому предшествовало одно важное событие — братья Райт 
после ряда неудачных попыток сумели-таки оторвать само-
лет от его тени. Шел 1903-й год.

Молодой Боинг был увлекающейся натурой, и хоть в 
университете он ничем не выделялся среди сокурсников, но 
успех вмиг прославившихся братьев потряс честолюбивого 
Уильяма. Человек может летать! Спустя несколько лет,  в 
1908 году он попал на съезд американских авиаторов в Лос-
Анджелесе. Как ему хотелось оседлать эту, несовершенную 
пока машину и подняться на ней в небо, однако все пи-
лоты наотрез отказались взять его в роли пассажира. Но он 
был не из тех,  кто соглашается с поражением. Самолюбие 
Боинга было серьезно уязвлено, и парень окончательно по-
нял, чем займется в ближайшие 20 лет. Влияние на челове-
ка оказывает только то, что заложено в нем самом. Мечта 
покорить небо завладела Уильямом Боингом. «Мы пойдем 
другим путем»,  решил амбициозный молодой человек и 
принялся изучать неизвестные дисциплины. 

Следующие пять лет он готовил почву для осуществле-
ния своей мечты. С 1908-го по 1914 год Боинг зарабатывал 
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ЧЕЛОВЕК-САМОЛЕТУильям БОИНГ

сохранить рабочие места и продолжать разработку новых 
моделей. Испытание было выдержано с честью. И вскоре 
Боинг представил свою первую «гражданскую» модель под 
номером 40. Это был деревянный одномоторный биплан с 
жидкостным двигателем, передним расположением почто-
вого отсека. Пилотская кабина находилась... сзади. Первая 
пассажирка 40-й модели — отважная журналистка чикагской 
газеты — провела весь полет в салоне размером с крупный 
холодильник. Что делать, первый летательный аппарат соз-
давался,  прежде всего,  как почтовый самолет. Это потом 
решат, что по небу можно перевозить людей. А тогда такой 
чести удостоилась только почта. И первые модели «Боинга» 
стали «международными почтальонами». В 1919 году Уильям 
Боинг вместе с пилотом перевез на борту «родного» само-
лета 60 писем и бандеролей из Канады в Сиэтл, открыв 
таким образом эру международной авиапочты. 

В 1927 году Боинг стал ведущей авиастроительной фир-
мой США. Через два года была выпущена трехмоторная 
модель самолета под номером 80, которая могла перевозить 
целых 12 пассажиров. Этот самолет был вызовом самому 
Генри Форду. Боинг приказал разработчикам сконструиро-
вать более комфортабельную модель самолета, чем у Генри 
Форда (догнать и перегнать!)  Ему это удалось. Особенно 
благодаря удивительному нововведению  — появлению на 
борту стюардессы. «Небесные девушки», как их тогда назы-
вали, должны были не только мило улыбаться и подавать 
кофе,  а еще... взвешивать пассажиров и их багаж,  зани-
маться погрузкой и разгрузкой этого багажа, чистить пас-
сажирам ботинки и даже заправлять авиалайнер топливом. 

МЕЧТА МОЯ, МЕНЯ НЕ ОБМАНИ

Каждый человек рождается для какого-то дела,  говорил 
Хемингуэй. Главное — это дело найти. Боингу повезло. И не 
важно, что друг вскоре переехал — Боинг убрал его ини-
циалы и продолжил свое дело. 15 июля 1916 года Уильям 
Боинг зарегистрировал свою компанию. Через год дал ей 
свое имя. Строительство компании он начал с того,  что 
пригласил на работу одного из немногих тогда в Штатах 
авиаконструкторов и двух талантливых инженеров из уни-
верситета в Сиэтле. В том же университете он арендовал 
аэродинамическую трубу  — что позволило организовать 
курсы по авиастроению. Глава компании сразу понял, что 
«кадры решают все», и решил работать только с лучшими. 
Это было принципиально. А жесткий стандарт совершенства 
стал жизненной необходимостью. 

Во время Первой мировой войны армия нуждалась в 
тренировочных аэропланах, и Боинг за рекордно короткие 
сроки сконструировал специальную модель для военных 
моряков. Конструкция морякам понравилась,  и компания 
получила серьезный заказ  — полсотни гидропланов. Коро-
че, к услугам воинов Первой мировой уже были «Боинги». 
Шел 1917 год. В России началась революция в массах,  в 
Америке — революция в авиастроении. И главным идеоло-
гом стал Боинг. Он мог усовершенствовать свое детище до 
бесконечности.

Когда закончилась война и «госзаказы» прекратились,  
компания «Боинг», чтобы не утонуть, стала делать... лод-
ки. А также мебель,  одежду  — главное было переждать,  
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ЧЕЛОВЕК-САМОЛЕТУильям БОИНГ

Время показало, что будущее за скоростными железными 
птицами, поэтому даже расчлененная компания продолжала 
успешно развиваться. А потом снова случилась война. Вторая 
мировая. И гордый Уильям вернулся к своим самолетам в 
качестве консультанта и снова стал «превращать в реаль-
ность все, что считал нужным». Под его руководством был 
создан знаменитый бомбардировщик «Летающая крепость». 
Этот истребитель частенько возвращался на базу на «одном 
крыле и молитве», но пилотов не подводил.

Когда война закончилась,  военные заказы снова пре-
кратились,  и начался спад производства. Семьдесят тысяч 
сотрудников оказались безработными. Пришлось воевать 
за место под солнцем и за пассажиров. В мирной жизни 
побеждал сильнейший,  здесь «на крыле и молитве» не 
продержишься,  нужны новые разработки и новые заказ-
чики. На базе военного бомбардировщика создается реак-
тивный пассажирский лайнер  — «В-707». Именно на эти 
Боинги пересели президенты и высшие чиновники. «Бо-
инг 747–200»,  принадлежавший президенту США Джор-
джу Бушу,  называли «летающим Овальным кабинетом». 
Там был предусмотрен президентский офис,  переговор-
ная комната,  помещения для гостей,  членов делегаций,  
охраны и журналистов. Президентские апартаменты со-
стояли из гостиной,  спальни для президента и первой 
леди,  туалета,  душа и кабинета. На борту имелась даже 
небольшая «поликлиника». Почти как в старом добром 
анекдоте: «Уважаемые пассажиры, наш лайнер может при-
нять на борт 1000 человек. В самолете расположены две 
грузовые палубы и три пассажирские. На пассажирских 

Не романтично, конечно, но желающих стать «небесными 
золушками» было очень много.

ПЕРВЫМ ДЕЛОМ САМОЛЕТЫ

Форду оставили автомобильные дороги, а небо досталось 
Боингу. Победа! Но в 1934 году, когда мечта сбылась безого-
ворочно и Боинг не только оседлал небо, но стал его пол-
новластным хозяином, его вдруг «вышибли из седла». Имя 
обидчика — Антимонопольное законодательство, которое за-
прещало совмещать владение авиастроительной, транспорт-
ной и почтовой компаниями. Детище Боинга расчленили на 
три части. Уильям Боинг был оскорблен и обижен. Он ушел 
из авиации и стал разводить лошадей. Из авиаконструкто-
ров в конюхи. Авиамагнат мог себе это позволить. Для него 
вначале была идея, а потом прибыль. Основатель компании 
ушел, и «Боинг» остался без Боинга. 

(Обидчивый Боинг даже представить не мог,  что его 
коллега Туполев в СССР изобретал свой истребитель в 
шарашке, лишенный свободы. И что советские изобретате-
ли не то что запатентовать,  они даже имя свое не могли 
дать своему детищу. Мы угадываем имена конструкторов с 
двух букв: Ту — это Туполев. Як — это Яковлев,  Ан — это 
Антонов. А о том,  чтобы получать прибыль за свое изо-
бретение,  никто даже не заикался. «Не до жиру  — быть 
бы живу».)

Но его дело не пропало, к тому времени производство 
самолетов под именем основателя было поставлено на поток. 
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палубах разместились ресторан,  бассейн,  кинотеатр,  са-
уна,  тренажерный зал... И вот сейчас мы со всей этой 
фигней попробуем взлететь».

Бизнес есть бизнес, поэтому наряду с боевыми, грузо-
выми или пассажирскими самолетами компания выпускает 
еще и элитные VIP-машины для особых клиентов. Над на-
чинкой такого самолета работают лучшие дизайнеры, согла-
совывая с заказчиком все: какого цвета стелить ковры, как 
украсить кресла, какие вкрутить лампочки. Здесь мелочей не 
бывает — арабские шейхи любят украшать салон золотом, а 
король Саудовской Аравии якобы украсил свой Боинг-747 
фонтаном. При этом в салоне полная шумоизоляция, при-
боры слежения за воздушными объектами,  спецсвязь,  
сложная система обеспечения безопасности,  специальное 
кондиционирование воздуха. 

«Боинг» для русского слуха ассоциируется с чем-то бо-
евым. Может потому, что со стапелей этой авиакомпании 
сошла первая в мире беспилотная ракета «Земля-воздух» и 
Боинг не только научил людей делать самолеты, но и рас-
сказал, как их лучше сбивать. Впрочем, 11 сентября Аме-
рика была атакована именно «Боингом». Мы никогда не 
знаем,  чем отзовется любое,  даже самое нужное и про-
грессивное изобретение. Боинг тоже не узнал...

Он умер в 1956 году, а самолеты, названные его име-
нем, по-прежнему хозяйничают в небе. Во всех энцикло-
педиях и биографических справках подробно описывается 
развитие отрасли, оборот средств и любовь мистера Боинга 

к самолетам. И ни слова о женщинах и детях. Вероятно, для 
него не было ничего невозможного, кроме любви.

Анекдот:

Самолет упал где-то в джунглях Амазонки. Аборигены 
обступили летчика. Тот в ужасе, что его сейчас съедят, пы-
тается объяснить, кто он. «Я лететь в животе этой большой 
птица. Но птица заболел и упал». Вожак племени, спокой-
но: «Мы поняли, что ты прилетел на «Боинге». Совершил 
аварийную посадку. Но почему ты говоришь как дурак?»
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Если ты сейчас уснешь, то тебе, конечно, приснится 
твоя мечта. Если же вместо сна ты выберешь учебу,   

то ты воплотишь свою мечту в жизнь.  

Мотивация студентов Гарварда

ГАРВАРД-ПЕРВЫЙ.
История жизни

Это история о том, как благотворительность может тво-
рить чудеса. Джон Гарвард оставил половину своего наслед-
ства и личную библиотеку учебному заведению. Благодарные 
потомки назвали университет его именем, и он вошел в 
историю. Цена вопроса — 779 фунтов и 400 книг.

Джон Гарвард родился 26 ноября 1607 года в Лондоне. 
Семья была многодетной — девять детей. Но эпидемия чумы 
в 1625 году стала для семьи Гарвардов фатальной — выжили 
только мать Кэтрин и два сына Джон и Томас. Джону было 
тогда 18 лет, и он уже отчетливо понимал цену жизни и 
смерти, и все чаще задумывался об истинных ценностях.
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Начать «строительство» решили с образовательного кол-
леджа. Основать учебное заведение планировалось в поселке 
Ньютаун, где была куплена недвижимость: ферма и акр 
земли на улице с говорящим названием Коровий ряд. По-
явление колледжа сделало маленькое поселение Ньютаун 
весьма знаменитым. А вскоре Ньютаун был амбициозно 
переименован в Кембридж, в честь того английского го-
рода, где многие поселенцы получили образование. Здесь 
предстояло жить и работать Джону Гарварду. Он выполнял 
свой долг строго и безукоризненно, за что жители города 
уважали и почитали его. 

Гарвард ступил на Землю Америки как колонист, про-
жил там всего год и умер. Есть люди, о которых можно 
сказать: родился, учился, женился, старался, стремился. 
Именно к таким людям относился Джон Гарвард. С точки 
зрения обывателя его жизнь была скучна и неинтересна. 
Ни интриг, ни приключений. Пуританин, проповедник, 
миссионер. Его жизнь подошла к концу, когда ему испол-
нился всего 31 год. 14 сентября 1638 года Джон умер от 
туберкулеза. Детей у него не было, поэтому в своем завеща-
нии проповедник отписал свое наследство жене и колледжу. 

В благодарность за пожертвование, через год учебное за-
ведение было названо его именем, а подворье в Коровьем 
ряду получило название «Гарвардский двор». Со временем 
колледж дорастет до Университета, девизом которого станет 
слово: «Истина» («Veritas»). Может, это и была та самая ис-
тина, которую так отчаянно искал Джон Гарвард?

После отца осталось серьезное наследство в 600 фунтов 
стерлингов, и семья могла жить, не задумываясь о хлебе 
насущном. Но не хлебом единым. Пока сын Джон искал 
смысл жизни, его мать Кэтрин искала нового мужа. Вско-
ре она вновь вышла замуж за богатого человека и... вновь 
овдовела. В итоге два ее оставшиеся сына стали наслед-
никами целого состояния, крупными домовладельцами в 
самых фешенебельных кварталах Лондона. 

Джон мог стать кем только пожелает. Он пожелал стать... 
проповедником. Парень с юности искал истину. И если для 
кого-то истина была в вине, то для Джона в просвещении. 
Начальное образование он получил при церкви Святого 
Спасителя, а затем поступил в Кембриджский университет, 
воспитавший не одно поколение известных проповедников. 
В 1631 году Гарвард получил степень бакалавра, в 1636-м 
стал магистром. Как и многие его единомышленники, Джон 
решил переселиться за океан, в Новую Англию, чтобы слу-
жить учителем и «учить библейским заповедям». 

В период между 1630-м и 1690 годом в северо-восточной 
части США, называемой Новой Англией, насчитывалось 
столько же выпускников университетов, сколько и в метро-
полии, — удивительный факт, если учесть, что наиболее 
образованными людьми того времени были аристократы, не 
склонные рисковать жизнью и отправляться в дикую страну. 
Надо сказать, что пуритане были самыми интеллектуальны-
ми колонистами за всю историю человечества. Они мечтали 
построить свой рай. 

ЧЕЛОВЕК-УНИВЕРСИТЕТДжон ГАРВАРД
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Любопытно, что примерно в одни и те же годы в Гар-
варде учились Франклин Делано Рузвельт и его будущие 
враги — Исороку Ямамото, ставший адмиралом японского 
императорского флота, который во время Второй мировой 
войны разгромил американцев в Перл-Харборе, и Лоуренс 
Деннис, впоследствии один из идеологов американского 
фашизма.

Гарвард  — номер один по масштабу престижа, статусу 
выпускников и подготовке к настоящему бизнесу. Неверо-
ятно, но в Гарварде все часы идут секунда в секунду. Здесь 
мечтают учиться лучшие из лучших. Тут в меню входит 
мороженое, а в обязательную программу  — плавание. И 
еще здесь как часть традиции чтут и передают из уст в 
уста легенды Гарварда.

Самым выдающимся профессорам Гарварда предоставле-
на привилегия на... выпас коров в Гарвард Ярде. «Это самое 
малое, что Университет может сделать для этих уважаемых 
профессоров. Но, к сожалению, только у немногих из нас 
есть коровы, чтобы можно было воспользоваться данной 
привилегией». Эта легенда похожа на правду, если вспом-
нить, что первоначально Гарвард располагался на улице под 
названием «Коровий ряд».

Говорят, что мать погибшего на «Титанике» выпускни-
ка Гарварда Harry Widener пожертвовала университету пять 
миллионов долларов при условии, чтобы все первокурсники 
сдавали тест по плаванию, дабы избежать печальной судьбы 
ее сына. И еще чтобы... всех первокурсников каждый день 
кормили мороженым. Кстати, в честь ее сына была назва-
на библиотека Гарварда  — самая большая в мире научная 

ГАРВАРД-ВТОРОЙ.
История величия

С этого момента начинается яркая, неординарная, пол-
ная мифов и легенд жизнь другого Гарварда — университета. 
История предопределила Гарварду участь самого элитарного 
и аристократического учебного заведения. Гарвард  — ста-
рейший университет Нового Света,  оплот американской 
науки и образования, символ нации, не менее красноре-
чивый, чем статуя Свободы. По масштабу престижа, статусу 
выпускников и подготовке к настоящему бизнесу ему нет 
равных в мире. Надо сказать, что США появились на карте 
мира в 1776 году, а университет основан на 140 лет раньше. 
Так что сначала был Гарвард, а потом Америка. 

И не важно, что первый выпуск Гарварда ограничился 
девятью студентами, которые обучались у единственного пре-
подавателя. И не существенно, что фактическое превращение 
колледжа в университет произошло лишь в первой четверти 
XIX века, когда, помимо изучения Библии, языков и мате-
матики, стали преподаваться также медицина и юриспруден-
ция, история и политэкономия. Важнее, что из маленького 
захолустного колледжа Гарвард превратился в один из круп-
нейших и авторитетнейших образовательных центров планеты. 
С 20-ю тысячами студентов и двумя тысячами преподавателей. 
Существеннее, что университет подарил миру 40 нобелевских 
лауреатов и 8 президентов США, включая Барака Обаму. Вы-
пускником Гарвардского университета стал и самый богатый 
человек мира Билл Гейтс, получив диплом Гарварда спустя 
32 года после того, как... бросил университет.
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Анекдот:  	— А где твой брат?
— В Гарварде.
— А что он там изучает?
— Это его там изучают...

P.S. Эта история стоит того, чтобы ее рассказать.

Более ста лет назад женщина, одетая в выцветшее льня-
ное платье, и ее муж в поношенном костюме робко вошли 
в приемную президента Гарвардского университета. 

Секретарша нахмурилась и продержала их в приемной 
четыре часа, прежде чем доложить о непрезентабельных по-
сетителях. Президент университета высокомерно поинтересо-
вался, что их привело в его приемную. Оказалось, что сын 
этой четы, проучившись год в Гарварде, трагически погиб. И 
родители хотели бы возвести мемориал на территории уни-
верситета и таким образом увековечить его память. «Мадам, 
у нас учебное заведение, а не кладбище», — холодно сказал 
президент. «О нет! Мы не собираемся сооружать памятник. 
Мы хотим построить еще одно учебное здание для универ-
ситета». «Знаете ли вы, сколько будет стоить такое здание? 
Учебные корпуса стоят восемь миллионов долларов»,  — он 
выразительно посмотрел на ее выцветшее платье. «Столько 
стоит построить университет? Почему бы нам не построить 
свой собственный?» Муж кивнул, и они ушли. Мистер и 
миссис Стэнфорд отправились в Калифорнию и создали 
университет, назвав его своим именем. Этот университет и 
стал мемориалом в память об их сыне... А что же президент 
Гарварда? Да ничего. Президент Гарварда — должность вре-
менная. Вскоре ему на смену пришел другой президент. Их 
имена человечество не запомнило.

(Из книги Джона Мэйсона «Верь, ты можешь! »)

библиотека. Всего в библиотеке хранится более 16-ти мил-
лионов книг, и доступ к ним имеют только преподаватели 
и студенты университета. Надо сказать, что в университете 
почти культ книг. «Даже сейчас твои враги жадно листают 
книги», — написано в мотивации студентов Гарварда. Среди 
гарвардских мотиваторов самые популярные: «Твоя зарплата 
прямо пропорциональна твоему уровню образования» и «Се-
годня никогда не повторится». Эти постулаты не мешало бы 
взять на вооружение и тем, кто пока за воротами богемного 
ВУЗа. Сегодня в Гарвард поступает лишь около 20% пода-
вших заявление абитуриентов. Требования суровы, и главное 
из них, чтобы приемная комиссия увидела в вас личность.

Перед зданием Гарвардского университета находится 
бронзовая статуя Джона Гарварда. Ее называют «статуей 
трех лживых утверждений» из-за надписи на ней «John 
Harvard, Founder, 1638». («Джон Гарвард, Основатель, 1638»). 
На самом деле, на статуе не Джон Гарвард, а студент, ко-
торый позировал, так как у скульптора не было точного 
изображения Джона Гарварда. Гарвард не был основателем 
университета, а только жертвователем. Гарвардский Уни-
верситет был основан в 1636-м, а не в 1638 г. Существует 
легенда, что студенты Гарварда мочатся на башмак скуль-
птуры, чтобы повезло в учебе. А туристы потирают этот 
башмак, чтобы повезло в жизни...

Праведник Джон Гарвард прожил короткую жизнь, а 
деньги инвестировал в свое имя. И теперь гордо восседает 
перед университетом, право на обучение в котором оспари-
вают самые яркие личности планеты.
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