
В средней школе я считался застенчивым, но по крайней мере имел мно-
го друзей и  много занимался спортом. По сути, я  был лидером среди 
«электронных деток» — ведь я уже знал кучу всего, что нужно для соз-
дания тех устройств, которые нам не терпелось собрать. Это был узкий 
круг товарищей, живших по соседству, и это было здорово. Я любил вы-
ступать экспертом во всем; мне нравилось, когда люди видели во мне 
эксперта. И  вовсе не из-за самовлюбленности  — просто мне хотелось 
стать лучшим во всем.

Я был хорошим пловцом, неплохо играл в футбол и входил в состав 
команды всех звезд Маленькой лиги по бейсболу, где считался лучшим 
питчером, раннером и хиттером. В пятом классе стал лучшим учеником 
в своем классе, по крайней мере если верить моим учителям, и меня из-
брали вице-президентом школьного совета. Вам, наверное, кажется, что 
я  хвастаюсь? Понимаю, но это не специально. Ведь тогда я  очень всем 
этим гордился. Все это помогло мне укрепить самооценку, и  это стало 
очень важным вкладом в развитие моей личности.

Но кое-что изменилось в шестом классе. Я уже не был таким популяр-
ным. На самом деле тогда я будто бы стал невидимым. Внезапно получи-
лось так, что другие дети уже не признавали мое первенство в математике 
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и  естественных науках, и  это меня очень беспокоило. Ведь это и было 
моим коньком. В те времена многие начали переливать из пустого в по-
рожнее и обсуждать то, что мне не представлялось интересным. И поэто-
му меня игнорировали. Из-за своей природной застенчивости в шестом 
классе я фактически стал изгоем. Я и правда перестал получать от школы 
какое бы то ни было удовольствие. В социальном плане я опустился там 
прямиком на самое дно.

Сейчас я  вспоминаю дальнейшее, седьмой и  восьмой классы, и  ду-
маю, что это был ужасный период. Раньше я пользовался популярностью, 
катался на велосипеде и так далее, а теперь вдруг стал вроде изгоя и утра-
тил всю свою известность. Тогда никто со мной не разговаривал. Мне ка-
жется, что это был самый длинный подобный период в моей жизни. Я по-
прежнему ходил на самые сложные предметы и получал хорошие оценки, 
но уже не мог всему этому радоваться.

Я хорошо помню нескольких своих учителей из того времени.
Могу объяснить это только так: когда дети в таком возрасте начина-

ют выбирать будущую специальность, положение каждого в группе ста-
новится самым важным критерием. Я  наблюдал, как это происходило 
у моих детей и детей, которым я потом преподавал. Кто самый болтли-
вый? Кто решает один за всех? Кто станет лидером? Из-за того, что я был 
очень застенчивым, я оказался на дне. Для меня это стало серьезным ис-
пытанием. Мне было неуютно везде, кроме научных конкурсов, где меня 
по-прежнему признавали учителя и старшие. Я больше не мог найти свое 
место среди сверстников. А их разговоры! Мне казалось, что я перестал 
понимать, на каком языке они говорят. Я боялся открывать рот, так как 
думал, что могу сказать что-то совсем не то.

В  то же время я  чувствовал, что значительно продвинулся в  науке 
и электротехнике. И вот теперь все дети стали меня игнорировать в силу 
непонятных причин, просто отказались меня принимать. Я  продолжал 
активно заниматься электротехникой, а  остальные уже начинали тусо-
ваться, ходить на вечеринки и пить, целоваться с девчонками.

Все это началось в шестом классе — и до сих пор моя застенчивость 
никуда не делась. Даже сегодня. У меня много друзей, способных запро-
сто подойти к  любому человеку и  заговорить с  ним. Они очень учти-
вы и легко сходятся с людьми. Непринужденная беседа дается им легко. 
Я так не умею. Я могу зачитать речь — ведь я занимаюсь этим уже око-
ло тридцати лет, и у меня есть приемы, с помощью которых я могу облег-
чить себе жизнь — ведь я постоянно учился, выступая публично на про-
тяжении многих лет. Я просто много шучу, чтобы заставить всех смеять-
ся. Или собираю и демонстрирую публике какое-то электронное устрой-
ство, и люди сами начинают задавать вопросы.
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Или — возможно, вы уже об этом знаете — я устраиваю розыгрыши, 
и это сильно облегчает процесс общения. Уверен, я мог бы с легкостью 
написать отдельную книгу, посвященную розыгрышам.

***
Я постоянно разыгрывал людей, когда учился в средней школе. В млад-
ших классах меня много раз разоблачали. Главное, что я усвоил: если рас-
сказать о своих розыгрышах другим, то кто-нибудь проговорится и тебя 
разоблачат. В старших классах я стал более осторожен. Я старался хра-
нить все мои розыгрыши в секрете.

Однажды для урока вождения в  двенадцатом классе я  собрал элек-
трическую сирену. Она звучала в точности как настоящий полицейский 
спецсигнал, и я мог включать и выключать ее, сидя в темноте, когда мы 
управляли своими симуляторами, глядя на обучающий фильм на экра-
не. Я хотел посмотреть, начнет ли кто-нибудь тормозить и сворачивать 
на обочину. У  моей сирены был огромный заряд батарей, и  ее хватало 
на месяц или даже больше. Я обычно закреплял ее наверху телевизоров, 
висевших во всех наших классах в школе. (Телевизоры висели достаточ-
но высоко, они были подвешены на потолке, и поэтому учителя не могли 
видеть установленные там сирены.) Они обычно думали: что-то не так 
с телевизором. Человеческому уху сложно определить источник высоко-
частотного звука, я где-то об этом читал.

Но потом в двенадцатом классе меня снова разоблачили. И это было 
уже серьезно.

У  меня возникла идея собрать небольшой электронный метроном. 
Знаете, наверное, что это: маленькая тикающая штуковина, задающая 
ритм на занятиях по фортепьяно. Я его собрал, он исправно тикал, и я по-
думал: а очень похоже на тиканье бомбы. Я взял несколько батареек, снял 
с них этикетки — после чего они стали похожи на небольшие металличе-
ские канистры — и смотал их вместе изолентой. Затем я написал на них 
большими буквами: ВЗРЫВАЕТСЯ ПРИ КОНТАКТЕ.

Я думал: вот повеселимся. Я прикреплю это к шкафчику Билла Верне-
ра. Я просто знал комбинацию его замка. Его шкафчик был рядом с моим, 
и я засунул в него мой электронный метроном. Я проделал это рано утром 
перед началом занятий, и когда я положил туда метроном, с трудом мог 
расслышать его тиканье. Так никого не разыграешь — ведь тиканья было 
практически не слышно! Я думал: «Ничего не получится, вот облом, толь-
ко время потерял». Но когда я вышел из класса, где сдавал свой послед-
ний итоговый экзамен, ко мне подошел мой наставник и сказал: «Стив, 
заместитель директора школы ждет тебя в своем кабинете». Это был дур-
ной знак. Затем я вдруг подумал, что, может быть, мне собираются дать 
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награду за математический конкурс, в котором я недавно принимал уча-
стие, и поэтому меня и вызывают. Я точно не знал, ждали ли меня в ди-
ректорском кабинете неприятности или наоборот.

Я  сидел в  приемной и  ждал, пока придет заместитель директора. 
И вдруг вошел сотрудник полиции, держащий в руках коробку с торча-
щими оттуда проводами. И  я подумал: «Боже мой, они вызвали поли-
цейских саперов!» Затем меня позвали в комнату, и полицейский сказал: 
«Ну что, твой приятель нам все рассказал». Я подумал, что это мог быть 
только Джерри — единственный мой друг, знавший о моем плане. Однако 
уже потом я узнал, что меня поймали из-за моей собственной оплошно-
сти. Много лет спустя я понял, что на самом деле они имели в виду Бил-
ла Вернера, в чьем шкафчике они и нашли мое устройство. Вышло так, 
что они вытащили Билла с экзаменов, он взглянул на устройство и ска-
зал: «А, ну, я знаю эти запчасти. Эту штуку собрал Воз». А все из-за того, 
что я использовал при сборке некоторые запчасти, которыми мне, Биллу 
и другим «электронным деткам» платил за работу на своем участке ми-
стер Тейлор.

Я не мог ничего отрицать. Тогда я по-прежнему думал, что меня сдал 
Джерри, а ведь мы все договаривались, что никто из тех, кто участвовал 
в розыгрышах, не должен никого сдавать. Но в любом случае я уже пони-
мал, что нажил себе крупные неприятности, и в конце концов меня пригла-
сили к директору школы. В кабинете к тому же сидел его заместитель, мой 
наставник, декан и два сотрудника полиции. Директор стал мне расска-
зывать, как преподаватель английского языка мистер Стоттлмейер услы-
шал тиканье в шкафчике. Директор, мистер Брильд, рассказал мне, как он 
открыл шкафчик, схватил и прижал устройство к груди и затем выбежал 
из здания школы далеко, на самое футбольное поле, где его и обезвредил!

Я не смог удержаться от смеха и поэтому начал кашлять, чтобы как-то 
сгладить впечатление. Но все равно не сдержался — ведь я вспомнил, что 
установил в мой метроном переключаемый резистор, ускорявший тика-
нье при открытии двери шкафчика.

Скажу я вам, мой смех — а как же я мог не смеяться — мне ничем 
не помог. Они немного поспорили насчет того, что со мной делать, и ре-
шили отправить меня в специальное заведение для несовершеннолетних 
правонарушителей — в каталажку для несовершеннолетних! — на одну 
ночь. Всего на одну ночь.

Директор был жутко расстроен, ведь несколько недель назад школу 
уже «минировали» шутники и звонили в полицию с угрозами. Но в моем 
случае это была не бомба, а метроном; все это задумывалось как шут-
ка. Но я все равно должен был просидеть ночь в заточении, и постарался 
провести это время с пользой. Я подумал: «Так, что там обычно делают 
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заключенные в тюрьмах? Обмениваются премудростями». Чем я и занял-
ся. Я показал всем этим крутым старшим ребятам, как можно снять про-
вода с  вентилятора на потолке. Я  сказал: «Отсоедините эти провода от 
вентилятора и, когда подойдет тюремщик, коснитесь ими решетки. Ког-
да он станет открывать камеру, его ударит током!» Так что я весело про-
вел там время. Все ребята обращались там со мной очень хорошо. Это все 
произошло задолго до того, как ботаников стали считать крутыми.

***
Позже, намного позже, я познакомился с людьми, в чьей компании счи-
талось очень крутым быть ботаном. В середине 70-х, за пару лет до того, 
как мы основали Apple, я  стал членом «Клуба самодельных компьюте-
ров». Я любил этот клуб и посещал практически каждую их встречу — 
тогда они только начали собираться по средам в гараже у Гордона Френча 
в Менло-парк. Эти встречи проходили с 1975-го по 1977-й, а в 1977-м мы 
основали компанию Apple. Эти люди мечтали о том же, о чем мечтал и я: 
научиться делать компьютеры, удобные для всех и любому по карману. 
Их главным проектом был комплект под названием «Альтаир», предна-
значавшийся для самостоятельной сборки (из него получилось бы сделать 
нормальный компьютер, только вложив приличную сумму денег), и они 
занимались всем тем, что можно было на этом аппарате делать. У них име-
лись специальные часы для выступлений (они назывались «период слу-
чайного доступа»), во время которых любой, подняв руку, мог изложить 
любую свою идею.

У меня появилось много разных соображений, но я был не в состоя-
нии поднять руку и начать говорить. Обычно я сидел на краю своего сту-
ла и слушал, как остальные делились всякими новостями компьютерной 
индустрии, рассказывали о  том, какие именно технологии готовились 
тогда к выпуску. Я был слишком застенчив для того, чтобы во всем этом 
участвовать. Как и в средней школе, я тоже сидел там на заднем ряду.

В  конце концов мне пришлось встать и  продемонстрировать всем 
участникам два собранных мной настоящих компьютера. (Один из них 
впоследствии послужил основой конструкции Apple  I.) И  как только 
люди вокруг узнали о моих поистине впечатляющих достижениях, тут же 
возникли общие темы.

Начиная со средней школы и  до основания компании Apple и  даже 
позже схемы моих изобретений всегда помогали мне устанавливать ком-
фортные взаимоотношения с людьми. Уверен, что каждому из нас хочет-
ся найти товарищей по интересам. Я их нашел благодаря собранным мной 
впечатляющим электронным устройствам и  остроумным и  эффектным 
розыгрышам.
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Вероятнее всего, именно моя застенчивость побудила меня приняться 
за изучение журналов по электротехнике. Я мог читать про всякую элек-
тронную всячину, и  мне не требовалось подходить к  людям и  задавать 
вопросы. Я был слишком застенчив даже для того, чтобы просто пойти 
в библиотеку и заказать там книгу о компьютерах, которая так и назы-
валась  — «Компьютеры». И  в силу того что я  был слишком застенчив 
и не мог учиться привычным для остальных способом, я случайно узнал 
то, что для меня стало самым важным в мире.

***
А потом все снова круто изменилось — во многом благодаря преподава-
телю электротехники, которого звали мистер Макколлум. Он очень силь-
но на меня повлиял.

Помимо всего прочего мистер Макколлум был очень интересным че-
ловеком. До того как стать учителем, он служил в армии, а это значило, 
что он мог рассказать много шуток, пусть даже старых и затасканных. Он 
легко находил общий язык со своими учениками. Имейте в виду, что в то 
время студенты на занятиях электротехники в основном плохо успевали. 
Электротехника считалась вроде как необязательным предметом. Всего 
несколько студентов, как и я, ходили на дополнительные занятия по дру-
гим предметам. И не забывайте, что я был математическим всезнайкой. 
По окончании средней школы я получил награду по математике, а в стар-
шей школе выиграл несколько ежегодных математических наград.

Если совместить математика и электротехника, то что мы получим? 
Правильно: инженера.

Мистер Макколлум обычно стоял перед всеми нами и  производил 
расчеты с помощью большой желтой линейки на роликах. Он делал на-
много больше расчетов, чем мы на уроках химии; его занятия были более 
серьезными. Мистер Макколлум сам разработал всю программу обуче-
ния. Он подготовил учебные материалы, составленные в логическом по-
рядке — шаг за шагом, вверх по лестнице электротехнической науки. Сна-
чала изучаешь что-то одно, например резисторы, затем что-то посложнее; 
в результате одно накладывается на другое, и процесс идет быстрее. Этот 
способ был настолько эффективным, что впоследствии им же стал поль-
зоваться я сам, когда начал вести компьютерные классы.

А еще у мистера Макколлума имелась потрясающая коллекция элек-
тронного оборудования, действительно передовая техника  — тестовое 
оборудование, которое я бы не мог купить. Оно было намного лучше того, 
чем располагали в  то время типичные лаборатории в  колледжах. Ми-
стер Макколлум проявил изобретательность, и средняя школа Хоумстед 
приняла решение оснастить классы доступными электротехническими 
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наборами уже в  первые несколько лет своего существования. Ученики 
мистера Макколлума изучали электротехнику и  постепенно совершен-
ствовали свои электротехнические наборы, чтобы с их помощью иссле-
довать новые явления. Таким образом, к старшим классам у нас уже име-
лись комплекты оборудования.

Ну вот, у нас тогда были горы оборудования. И как много удоволь-
ствия приносили нам эти занятия. Ты собираешь что-то — и оно рабо-
тает. Не приходилось отвлекаться на поиски недостающих деталей или 
учиться исключительно методом проб и ошибок. Нам объясняли, в чем 
именно заключались наши ошибки, а это главный урок для электротех-
ников. Нас всех время от времени било током. Один раз, когда я копался 
в телевизоре, меня ударило разрядом в 22 тысячи вольт. Тогда меня от-
бросило метра на полтора. Ух ты. Но это, клянусь вам, было привычным 
явлением для любителей электроники вроде меня. Мы выросли без свой-
ственного большинству людей страха перед электричеством.

У меня сейчас есть рулетка-электрошокер — четыре человека засовы-
вают в нее пальцы, и под аккомпанемент музыки и ярких огней она по-
степенно замедляется, пока одного из них не бьет током. Те, кто работает 
с электронным оборудованием, всегда соглашаются в нее сыграть, а про-
граммисты, как правило, трусят.

Мистер Макколлум позволял мне заниматься всем, чем я хотел. Он 
даже разрешал мне выходить на работу в одну компанию по пятницам, 
чтобы я  не скучал. Эта фирма называлась Sylvania, она располагалась 
в  Саннивейл, и  там я  научился программированию. Мистер Маккол-
лум сказал мне, что я уже полностью освоил его программу, и мне оста-
ется только устраивать розыгрыши. У нас в школе компьютера не было. 
И  тогда, на фирме, я  впервые столкнулся с  компьютером, на котором 
можно было писать программы — и с того момента обратного пути уже 
не существовало.

Я никогда не думал, что мне в жизни доведется столкнуться с ком-
пьютером. Я думал: «Боже мой! Компьютеры!» Я купил книжку по фор-
трану и решил для себя: все, теперь я научусь программировать. Один ин-
женер из компании Sylvania показал мне, как пользоваться клавишным 
перфоратором. Я помню, как набирал свою первую маленькую програм-
му и как он помогал мне загрузить ее в компьютер и запустить.

Первая настоящая программа, которую я  попробовал написать,  — 
«Ход конем». Она перемещала коня по шахматной доске так, что он толь-
ко единожды попадал на каждую из 64 клеток. Это не так просто сделать. 
Сначала я написал программу, ходившую на два хода вперед, затем плюс 
еще один, и так снова и снова — пока не перепробовал все возможные 
ходы. И если программа не могла сходить единожды на каждую клетку 
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на доске и заходила в тупик, она возвращалась назад и пробовала новые 
комбинации. Она возвращалась назад столько раз, сколько требовалось 
для правильного ее завершения. Тот компьютер мог совершать миллион 
операций в секунду, поэтому я решил, что для него это будет плевым де-
лом и поставленную задачу он решит быстро.

Так вот, сижу я, довольный своей программой, и думаю, что это толь-
ко первый шаг и вскоре я решу все самые сложные задачи в мире. И что 
вы думаете? Компьютер не выдает никакого результата. Лампочки на ма-
шине немного помигали, а  потом застыли в  одном положении. Ничего 
не происходило. Мой товарищ, инженер этой компании, еще немного по-
дождал, а потом сказал: «Ну что, похоже, имеет место бесконечный цикл». 
И он показал мне, что значит бесконечный цикл — когда программа за-
мыкается и делает одни и те же действия по кругу бесконечно. (Просто 
к слову — «Бесконечный цикл» стало названием улицы, на которой се-
годня располагается штаб-квартира компании Apple.) Как бы то ни было, 
на следующей неделе я пришел туда снова и написал программу, которая 
выводила на принтер все ходы. Помню, как я вытягивал эти распечатки 
из принтера и внимательно их изучал. Тогда я кое-что понял. Программа 
и правда работала так, как и должна была работать. Я все сделал правиль-
но. Только на поиск решения ей требовалось 1025 лет. Наша Вселенная су-
ществует меньше.

Тогда я понял, что миллион циклов в секунду не решает всех задач. 
Одна лишь скорость — это не всегда решение проблемы. Многие понят-
ные задачи в программировании нуждаются в хитроумном, хорошо про-
думанном подходе. Особенный метод, используемый в  компьютерной 
программе, в совокупности с правилами, этапами и процедурами, кстати, 
и называется алгоритмом.

Что представляла собой 
программа «Ход конем»?
«Ход конем»  — больше чем просто математическая задача, в  которой 
надо было перемещать шахматную фигуру коня по доске. Это достаточ-
но старая математическая задача, и  люди столетиями пытались решить 
ее  — безуспешно. Суть проблемы  — переместить фигуру коня по доске 
64 раза таким образом, чтобы она попадала на каждую клетку на доске 
только один раз.
Я нашел в Интернете два сайта для тех, кому это может быть интересно. По 
ссылке http://www.borderschess.org/KnightTour.htm находится программа 
Knight’s Tour Puzzle, которая работает в  режиме онлайн. На другой стра-
нице, на том же сайте — http://www.borderschess.org/KTsimple.htm — есть 
полная инструкция, овладев которой вы просто взорвете другим людям 
мозг! Удачи.
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***Я  тогда и  правда питал громадное уважение к  учителям. Я  считал, что 
они и инженеры — умнейшие люди в мире. Они могли стоять перед нами 
и  рассказывать обо всем простыми словами. Я  понимал, что сам имел 
большие способности, но учителя готовились к каждому уроку по учеб-
никам и так уверенно нам потом все рассказывали, поэтому я считал, что 
они наверняка гораздо умнее меня. В то время я думал, что все учителя 
в моей школе — настоящие мудрецы.

А  вот сейчас все ученики и  студенты читают одни и  те же газеты 
и журналы. И ответы у них стандартные, как под копирку. И они никогда 
не критикуют стиль преподавания. Я это вижу. И отношение у меня к это-
му процессу гораздо более циничное.

Если читать то же, что читают остальные, и говорить то же, что гово-
рят остальные, то вас, конечно же, сразу начнут считать умным. Я же ста-
раюсь оставаться чуть более независимым и критичным. Я считаю, что 
образованность — это способность рисковать и давать вещам собствен-
ную оценку, а также умение подвергать утверждения сомнению, задавать 
правильные вопросы и добиваться истины — а не просто принимать все 
так, как вам это преподнесли.

До школы Хоумстед и обратно идти было достаточно далеко, и по 
дороге я размышлял. Мне следовало преодолевать по несколько миль 
каждый день, и я принялся анализировать свои интеллектуальные спо-
собности. Я думал о том, что достиг выдающихся успехов в изучении 
математики и естественных наук, но с историей и английским дела об-
стояли значительно хуже. Как же так? Я подумал, что это были более 
субъективные предметы — ведь я не раз видел, как симпатичным дев-
чонкам, умеющим льстить, стоило просто подойти к  учителям, и  им 
сразу же повышали оценки. И я подумал: «Ну вот, когда ты сдаешь пред-
мет письменно, то твоя работа состоит просто из слов — это все очень 
субъективно, и единственного точного ответа не существует». Мне нра-
вилось в математике именно то, что в результате ты всегда должен был 
найти единственное решение, которое могло оказаться правильным 
или нет. Понимаете, о чем я? Никакой серой зоны — ответ либо пра-
вильный, либо нет, и все. (Однажды я сдал работу, и мое решение пре-
подаватель перечеркнул, но я  знал, что оно верное.  Выяснилось, что 
ошибка была в учебнике. Такое случается.) Теперь сравним это с сочи-
нением или эссе, которые можно написать по-разному и которые могут 
содержать множество разных точек зрения. Как можно заранее знать, 
какому именно варианту отдадут предпочтение учителя? Как опреде-
лить, кто действительно понял книгу или кто почерпнул из нее больше 
остальных?
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И вот так, во время этих долгих прогулок я решил для себя, что логика 
должна быть важнее всего остального. Я и так в это уже верил, но имен-
но тогда окончательно утвердился в своей вере. Я осознал, что не отно-
сился к большинству или к какой-то одной социальной группе; понял, что 
думаю иначе, чем другие дети моего возраста. Я думал: «Отдельно взятое 
утверждение может быть или истинным, или ложным. Математика до-
статочно правдива, ведь два плюс два это четыре, и если кто-то докажет, 
что два плюс два  — пять,  — ну что ж, тогда нам всем останется толь-
ко принять это». Для меня лично ближе всего к истине казалась логика. 
Именно эту этическую норму я унаследовал от своего отца. Логика была 
для меня всем. Я решил, что главный критерий оценки человеческой лич-
ности — стремление к истине. Расчеты, проводимые инженерами, пока-
зывали, что эти люди жили по правде.

***
Однажды в офисе компании Sylvania я наткнулся на брошюру под назва-
нием «Краткое руководство по компьютерам». Я  очень интересовался 
компьютерами, но до этого узнавал о них и их работе лишь в силу удачно-
го стечения обстоятельств. Эта брошюра стала одной из самых счастли-
вых случайностей в моей жизни.

Инженеры из компании Sylvania разрешили мне взять эту книж-
ку домой. В  ней подробно описывалось устройство мини-компьютера 
Digital Equipment PDP-8. Он размещался на высокой стойке, и на нем на-
ходилась куча индикаторов и переключателей, будто он был частью про-
изводственного оборудования на фабрике. Я точно не знал — ведь ни-
где, кроме как в офисе компании Sylvania, с компьютерами не сталкивал-
ся. Эта книжка наконец дала мне ответ на вопрос, каков был настоящий 
компьютер. Этот вопрос не оставлял меня в покое начиная с четвертого 
класса.

Я уже хорошо владел логикой и мог без труда комбинировать элемен-
ты и собирать логические схемы. Теперь у меня было подробное описание 
устройства настоящего компьютера. Я провел много ночей, пытаясь най-
ти способ скомбинировать логические узлы, с  помощью которых мож-
но было бы собрать компьютер PDP-8. Моя первая собственная схема 
компьютера получилась огромной, я ее не закончил и наверняка наделал 
в ней кучу ошибок. Но это было только начало.

В  течение последующих нескольких лет, начиная со старших клас-
сов средней школы, я  смог раздобыть схемы практически всех мини-
компьютеров, существовавших в то время. Тогда они выходили на рынок 
чуть ли не каждый день. Они были намного меньше тех огромных машин, 
занимавших целые комнаты. Типичный мини-компьютер того времени, 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

http://kniga.biz.ua/book/gifts/157/3259/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=3259


44
Неизвестный Стив. История Apple и ее сооснователя из первых рук

имевший достаточно оперативной памяти для запуска программ (на по-
нятном языке программирования), был размером с микроволновку.

У меня были схемы мини-компьютеров производства Varian, Hewlett-
Packard, Digital Equipment, Data General и многих других фирм. Как толь-
ко выпадали свободные выходные, я  брал каталоги компонентов логи-
ки и  микросхем, из которых состояли компьютеры, и  руководство по 
какому-то конкретному выпущенному компьютеру и пробовал разрабо-
тать собственную версию этой машины. Частенько я пересобирал один 
и тот же компьютер два или три раза, используя более новые или совер-
шенные компоненты. У  меня появилась собственная забава: я  пробо-
вал перепроектировать все эти компьютеры, используя меньшее число 
микросхем, чем предусматривалось в заводской комплектации. Не знаю 
точно, почему я тратил на это все свое свободное время. Я работал над 
этим в одиночку в своей комнате, заперев дверь. Это было моим личным 
хобби. Я не рассказывал о том, чем занимался, своим родителям, друзьям 
или учителям — вообще никому — много лет. Это было очень личным 
для меня.

Поскольку я  не мог себе позволить покупать все эти компоненты 
для сборки настоящих компьютеров, мне оставалось лишь проектиро-
вать их на бумаге. Обычно, когда я начинал проектирование, я часто си-
дел допоздна или на протяжении нескольких ночей, растянувшись на 
полу в своей комнате с банкой колы и разложив вокруг себя кучу бумаг. 
Поскольку я  не мог собирать мои компьютеры по-настоящему, я  сно-
ва и снова пытался проектировать свои схемы, улучшая их и используя 
все меньшее количество запчастей. Я соревновался сам с собой, и у меня 
было много хитростей, о которых вы не узнаете ни из каких книг. Спустя 
год после того, как я стал этим заниматься, у меня уже появилось такое 
чувство, что никто, кроме меня, не мог владеть всеми этими хитростями, 
к которым я прибегал, стремясь уменьшить количество запчастей. В то 
время я уже собирал компьютеры с вдвое меньшим количеством микро-
схем, чем у производителей, но только на бумаге.
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