
I. Золотой дом

Нерон, как сообщает Тацит (один из крупнейших античных историков), 
не просто обрек христиан на муки, но «их умерщвление сопровождалось 
издевательствами, ибо их облачали в шкуры диких зверей, дабы они были 
растерзаны насмерть собаками, распинали на крестах или обреченных 
на смерть в огне поджигали с наступлением темноты ради ночного осве-
щения. Для этого зрелища Нерон предоставил свои сады; тогда же он дал 
представление в цирке, во время которого сидел среди толпы в одежде 
возничего или правил упряжкой, участвуя в состязании колесниц. И хотя 
на христианах лежала вина и они заслуживали самой суровой кары, все же 
эти жестокости пробуждали сострадание к ним, ибо казалось, что их истре-
бляют не в видах общественной пользы, а вследствие кровожадности одно-
го Нерона» (XV, 44)*.

Итак, жизнь христиан в Риме, будущем центре католицизма, поначалу 
шла по наихудшему сценарию. Гонения сменяли друг друга; некоторые, по-
добно устроенным Диоклетианом, отличались неслыханной свирепостью. 
Приверженцы новой религии повсеместно подвергались притеснениям. 
В «Жизни Клавдия» историк Светоний пишет, что в 41 году император из-
гнал евреев из Рима в связи с их постоянными мятежами, провоцируемы-
ми идеями Христа. Когда апостол Павел приблизительно после 60 года н. э. 
прибыл в столицу империи, старейшины еврейской общины информирова-
ли его о том, что эта «секта» повсюду наталкивается на сопротивление. Все 
тот же Светоний, на сей раз в «Жизни Нерона», отмечает, что на христиан 
были наложены взыскания: бытовали подозрения, что они практикуют чер-
ную магию.

 * Корнелий Тацит. Сочинения в двух томах. Т. 1. Анналы и малые сочинения / под общ. ред. 
С. Л. Утченко. М. : Ладомир, 1993.
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12   Секреты Ватикана

Во второй половине I века христианство — это всего лишь одно из ответ-
влений иудаизма, но уже обладающее собственными характерными особен-
ностями, которые крайне непросто подвергнуть дешифровке. В «Анналах» 
(XV, 44) Тацит рассказывает, что по причине дурной славы христиан на них 
оказалось легко возложить вину за грандиозный пожар в Риме, устроенный, 
возможно, самим Нероном.

Дабы понять, чем объясняется такая репутация христиан, надо иметь 
в виду, что римская религия была, по сути, публичной, то есть политиче-
ской. Уже текст архаического свода законов «Двенадцати таблиц» в обяза-
тельном порядке требовал, чтобы никто не содержал «за собственный счет 
ни новых, ни чужеземных богов, кроме как признаваемых государством». 
Соблюдая это условие, римляне беспощадно реагировали на ту или иную 
религию только в случае предположений о возможном политическом сабо-
таже, который она за собою повлечет. Аспекты поведения христиан, не про-
поведовавших и не совершавших опасных ритуалов, казались непостижи-
мыми. К примеру, на требование предоставить общие анкетные данные 
(воспользуемся современной терминологией) многие из них отказывались 
от самоидентификации, с тем же упорством отвергая и военную службу. 
Они ограничивались заявлением, что род их восходит к Иисусу Христу, 
но это, конечно же, воспринималось властями как недопустимый акт непо-
виновения.

Евреев и христиан обвиняли в ненависти к человечеству, поскольку те 
предпочитали жить автономными общинами, не принимали участия в об-
щественной жизни и, более того, в религиозных церемониях, что в Риме 
считалось в определенной степени признаком гражданской лояльности; они 
отвергали идею включить их Бога в пантеон в дополнение ко всем прочим, 
неукоснительно придерживались недоступного пониманию римлян моно-
теизма, провозглашая своего Бога единственным и истинным. На сосуще-
ствовании религий держалась стабильность римского мира (Pax Romana), 
под сенью которого объединились бесчисленные народы и культы; пре-
тензия христиан и евреев подрывала всю конструкцию целиком, особенно 
если учесть, что фигура императора воплощала собой источник двойной 
власти и авторитета — религиозного и государственного. Религия евреев 
была чуждой традиционным римским культам. Однако христиане казались 
опаснее евреев, которые по крайней мере не пытались обращать в свою веру 
людей, а просто требовали дать им возможность отправлять иудейские хра-
мовые обряды в рамках замкнутых общин.
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Отсюда становится ясным, почему Нерон назвал их виновниками ката-
строфического пожара в 64 году. В каждой культуре непременно есть эт-
ническое, политическое или религиозное меньшинство, на которое проще 
всего взвалить ответственность за чужие преступления, воспользовавшись 
атмосферой злобы и неприятия, сгущающейся вокруг него.

Вместе с тем Нерон оставил глубокий след не только в истории раннего 
христианства.

В Риме есть одно место, исполненное особого очарования — пусть даже 
речь идет всего-навсего о голых стенах, — волшебный мир погруженных 
в безмолвие крытых кирпичных галерей-амбулакров, чей ныне весьма об-
лезлый вид до сих пор оживляет фрагменты сохранившихся фресок и моза-
ик. Это Золотой дом (Domus aurea), гигантское жилое здание, возведенное 
по приказу Нерона.

Откуда же берется эта магия, захватывающая в плен любого, кто оказы-
вается на месте самого пышного дворца из когда-либо задуманных? Быть 
может, все дело в Нероне, чье имя стало синонимом всевластия и разнуз-
данного произвола? Во всяком случае, для меня это скорее связано с вол-
нующими следами посетителей, которые в течение нескольких столетий, 
с VI по XVII век, проникали сквозь отверстия в расположенные ниже уровня 
земли и засыпанные землей залы. Примостившись на возвышениях в не-
ровном свете факелов (полосы сажи все еще можно обнаружить), они на-
пряженно разглядывали фрески, копируя орнаментальные мотивы, позднее 
ставшие знаменитыми «гротесками». Смешанные изображения раститель-
ных форм, фигурок людей и животных, редко переданных реалистично 
и почти всегда воображаемых, — фантастическая вселенная, где человек, 
флора и фауна сливаются в эксцентричных образах, балансирующих на гра-
ни шутки и галлюцинации. Естественно, слово «гротеск» происходит от сло-
ва «грот». Те самые подземные комнаты, заполненные почвой и отходами 
буквально до самого верха, превратились в гроты (их повторное обнаруже-
ние вызовет невероятный всплеск интереса, сформирует моду на памятни-
ки античности и римские руины, сравнимую с «египтоманией», которую 
спровоцировали наполеоновские кампании начала XIX века).

Чтобы осознать великолепие этого сооружения, достаточно представить 
себе, что статуя высотой 35 метров (что сопоставимо с уровнем двенадцати-
этажного дома) свободно помещалась в его вестибюле. Более чем вероятно, 
что от колоссальности этой фигуры и позаимствовал в Средние века свое на-
звание Колизей (Colosseo). Греческий скульптор Зенодор изваял императора  
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обнаженным, с солярными атрибутами; его правая рука простерта в при-
ветственном жесте, согнутая левая — поддерживает державу. Водруженная 
на голову корона имеет шесть лучей (каждый длиной шесть метров), что 
символизирует безграничную власть и Солнце, с которым хотел бы отожде-
ствить себя человек.

Светоний уверяет, что дом имел три портика в милю длиной каждый, 
«пруд размером с море, обрамленный зданиями, огромными, точно горо-
да. Позади располагались виллы с полями, виноградниками, пастбищами 
и лесами, кишащими домашними и дикими зверями». Целая долина, в цен-
тре которой возникнет впоследствии амфитеатр Флавиев (Колизей), была 
покрыта водами озера — но все же Светоний явно преувеличивает, говоря 
о «размере с море». Изюминку добавляла многоцветность мрамора — в этом 
римляне превосходили всех. Материал доставляли из Испании, Нумидии, 
Триполитании, Египта, Азии, Греции, Галлии, Каппадокии. Все эти мра-
морные глыбы, различающиеся по оттенку и текстуре, уникальны по своей 
твердости и изяществу рисунка. В последующие века римские каменщи-
ки дадут им названия, сами по себе отсылающие к той эпохе: портасанта 
(святые врата), лумакелла ориентале (восточная улитка), павонацетто (пав-
линчик), серпентино (змеевидный, спиралевидный)… гранит обелисков, 
африканский гранит и — наиболее ценный сорт — красный порфир, при-
берегаемый для императора.

Эти чудеса ненамного пережили своего владельца. Уже его преемники 
на троне позаботились о том, чтобы уничтожить как можно больше свиде-
тельств величия Нерона. Домициан распорядился снести здания на Пала-
тинском холме, другие засыпали озеро обломками, дабы подготовить фун-
дамент для строительства Колизея, Адриан принял решение разрушить 
в районе Велии — пологой седловины на стыке Палатина и Эсквилина — 
парадный вестибюль Дома, чтобы воздвигнуть на его месте храм в честь 
богинь Венеры и Ромы. Павильон на Оппиевом холме, активно посещае-
мый туристами в наши дни, выстоял до 104 года, пока не был частично уни-
чтожен пожаром. Когда же Траян пожелал, чтобы на этой территории были 
построены термы, архитектор Аполлодор Дамасский попросил дозволения 
полностью ликвидировать верхние помещения, а нижние утрамбовать зем-
лей, заложив тем самым основание для новых сооружений. Свет сменил-
ся сумерками и полумраком; позолота, фрески, пестрый мрамор были по-
гребены под слоем грунта и отбросов. Роскошь уступила место разорению 
и упадку; выдающийся памятник был предан забвению на несколько веков, 
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хотя именно благодаря такой участи произошла его частичная естествен-
ная консервация.

Цепь событий, позволившая Нерону взойти на императорский трон, 
повлия ла на жизнь каждого римлянина. Престол достался ему рано, уже 
на пороге юношества. Мать Нерона, Агриппина Младшая, родила его в воз-
расте 23 лет (15 декабря 37 года н. э.) от нелюбимого, навязанного ей в мужья 
Тиберием, высокомерного и развращенного патриция (разница в возрасте 
между ними составляла тридцать лет) по имени Домиций, прозванного Аге-
нобарбом из-за рыжеватого цвета бороды (эта кличка перейдет по наслед-
ству и к его сыну). В своих воспоминаниях Агриппина — по свидетельству 
Плиния Старшего — написала, что ребенок появился на свет ножками впе-
ред, что было расценено как дурное предзнаменование.

Прозвище Нерон (Nero) возникнет позднее. На сабинском языке, если 
придерживаться точки зрения в высшей степени сведущего Авла Геллия 
(см. «Аттические ночи»), оно означало «сильный, смелый»; лишь впослед-
ствии его переосмыслят и император станет ассоциироваться с итальян-
ским эпитетом nero — «черный», цвет мрака и преисподней.

Мать Нерона, приходившаяся сестрой Калигуле и дочерью прославленно-
му полководцу Германику, была красива, соблазнительна, расчетлива, ам-
бициозна, способна с блеском пользоваться всеми видами обольщения, как 
словесного, так и, наверное, более эффективного — своим сладострастным, 
полным неги телом. Агриппина, а точнее Агриппина Младшая (или Юлия 
Агриппина), дочь другой Агриппины — Старшей, супруги Германика, не от-
казывает себе ни в чем, в том числе и в кровосмесительной связи с братом 
Калигулой. Впрочем, в этот инцест были вовлечены и ее сестры.

В 41 году Калигулу убивают, и у кормила власти оказывается Клавдий, 
брат Германика и, соответственно, дядя Агриппины, считавшийся в кругу 
семьи и за ее пределами изрядным простофилей и марионеткой. Клавдию 
было уже почти пятьдесят, когда ему в жены отдали девушку пятнадцати 
лет от роду, за которой впоследствии протянулся шлейф непристойной из-
вестности. Мессалину, знаменитую своими гиперболическими эротически-
ми забавами, постигнет преждевременная трагическая смерть.

Спустя всего пять месяцев после этого события Агриппина становится 
новоиспеченной женой Клавдия — неважно, что свершился очередной ин-
цест, ибо император приходится братом ее отцу. Однако навязчивая идея 
Агриппины — Луций Домиций, причем вовсе не из-за нежной любви к свое-
му почти уже подростку-сыну. Нет, она размышляет о целях, которых можно 
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было бы достичь, воспользовавшись им. Агриппина знает, что, манипули-
руя Луцием, сможет добраться до высот, для нее, женщины, в римском обще-
стве недоступных.

Одним из ее первых шагов было возвращение из долгой, изнуряющей 
ссылки Луция Аннея Сенеки, самого блистательного из круга римских фи-
лософов, тут же назначенного воспитателем и наставником Нерона. Одно-
временно она заставляет своего супруга и дядю, императора Клавдия, усы-
новить Луция Домиция, обретшего в этом качестве имя Тиберий Клавдий 
Нерон Друз Германик. Вслед за тем предстояло обеспечить Нерону сообраз-
ную его положению брачную партию. Едва юноше исполнилось шестнад-
цать, выбор пал на двенадцатилетнюю Октавию, дочь никем не оплакивае-
мой Мессалины. Насколько мы знаем, нрав девочки был далек от распутства 
ее матери.

Однако на пути к вожделенному трону Агриппина видит препятствия, 
которые никак нельзя сбросить со счетов. Во-первых, Клавдий, отметив-
ший шестидесятилетний юбилей и хвастающийся завидным здоровьем. 
Во-вторых, Британник, робкий, замкнутый интроверт, которого вхождение 
Нерона в «семью» сразу же отодвинуло на вторые роли. Надлежало действо-
вать быстро и решительно. Клавдий был отравлен грибами, до которых он 
был большой охотник. 13 октября 54 года семнадцатилетний Нерон был 
провозглашен императором с помощью толпы римлян и принимавшей уча-
стие в заговоре преторианской гвардии. Тацит сообщает, что, когда вечером 
того же дня, согласно военному уставу, трибун обратился к Нерону с прось-
бой назвать пароль для часовых, ответом ему было: Optima mater, то есть 
«лучшая из матерей» (Анналы, XIII, 2). В императорском дворце несчастный 
Британник теперь был совсем одинок. Там же вскоре он и погиб от яда, по-
вторив судьбу своего отца.

Несмотря на юный возраст, император ведет себя с примерной скромно-
стью. Достаточно упомянуть нашумевший эпизод, когда, будучи вынужден-
ным подписать смертный приговор, Нерон воскликнул с горечью: «Лучше 
бы я никогда не научился писать!» Он поддерживает отношения с сенатом 
(у прежних императоров достаточно напряженные) на уровне безупречной 
корректности. В своей дебютной речи (мастерски написанной Сенекой) он 
заверяет патрициев, что согласился взвалить на себя императорскую ношу 
не только по воле армии, но и потому, что она (власть) была освящена се-
натским авторитетом; говорит, что его молодость не была омыта кровью 
гражданских войн и семейных склок, отчего никаких обид он не питает; 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

http://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/3260/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=3260


I. Золотой дом   17

добавляет  с нажимом , что поставит заслон коррупции и интригам. Поис-
тине, Нерона дней прекрасное начало.

Кроме того, наступивший в государстве мир благоприятствует торговле, 
способствует росту стоимости земли и недвижимости, обеспечивает солид-
ные доходы предпринимателям, берущим подряды на большие обществен-
ные работы, снижает до минимума уровень безработицы.

Сильнейший кризис обрушивается на Рим после убийства бедного Бри-
танника. Поскольку труп юноши, быстро ставший свинцово-бледным, вы-
дает пагубное действие отравы, Нерон заставляет своих приближенных 
распустить слух, будто причиной смерти стал один из эпилептических при-
падков Британника, и приказывает немедленно сжечь тело на Марсовом 
поле. На Сенеку, знающего правду, возложена особая миссия — он должен 
соблюсти приличия и объяснить сенату причину столь поспешных похорон. 
Выдающийся интеллектуал оказывается в очередной раз на высоте: «Тради-
ция предков наших, — заявляет он, — скрыть как можно скорее от взоров 
скоропостижные смерти и не продлевать боль отбытия хвалебными некро-
логами и чрезмерно пышными похоронами».

Агриппина поражена лютым постановлением сына: убийство Британ-
ника было совершено на ее глазах, в том же зале, где она сама отравила 
Клавдия. Теперь она убедилась, что Нерон в состоянии принимать серьез-
ные решения самостоятельно и более не нуждается в ее советах. Вдобавок 
ко всему Нерон, пренебрегавший своей женой Октавией, прельстился воль-
ноотпущенницей Аттой, которая совратила его своими искусными эроти-
ческими трюками.

Буквально через пару месяцев вся эта ситуация становится нетерпимой 
как для сына, так и для матери. Император теперь больше прислушивается 
к требованиям народа, чем к мнению лучшей из матерей. Но Агриппина 
все никак не угомонится. Она организовала его восхождение на престол, 
отравила мужа, чтобы приблизить это мгновение, а теперь неблагодарный 
сын фактически пытается отодвинуть ее в сторону. Сначала она пробует 
организовать несколько заговоров, направленных на убийство Нерона; 
потом, увидев безуспешность всех козней, обращается к другим сред-
ствам: пользуясь собственным шармом, она пытается совратить молодого 
человека, ею же самой порожденного. В свои сорок лет она все еще при-
влекательна и желанна, слывет непревзойденной мастерицей в любовных 
утехах и, как отмечает Тацит, привычна к любому бесчестью (exercita ad 
omne fl agitium):
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Клувий передает, что, подстрекаемая неистовой жаждой во что бы то 
ни стало удержать за собою могущество, Агриппина дошла до того, что 
в разгар дня, и чаще всего в те часы, когда Нерон бывал разгорячен вином 
и обильною трапезой, представала перед ним разряженною и готовой к кро-
восмесительной связи: ее страстные поцелуи и предвещавшие преступное 
сожительство ласки стали подмечать приближенные (Анналы, XIV, 2)*.

Сенека, обеспокоенный таким оборотом дел, советует Атте, официаль-
ной любовнице Нерона, предупредить императора, что солдаты не станут 
подчиняться нечестивому принцепсу, свершившему святотатство. Нерон 
мгновенно схватывает суть переданного ему послания — отныне само при-
сутствие матери вызывает у него отвращение, а в голове крутятся вопросы, 
как лучше убить Агриппину: veneno an ferro vel qua alia vi — ядом, холодным 
оружием или с помощью какой-то иной формы насилия. Расклад, однако, 
совсем не так прост. Никогда еще выражение «любовь-ненависть» не было 
настолько насыщенным смыслами. В тот миг, когда Нерон отдаляет от себя 
мать и отказывается ее видеть, он продолжает испытывать к ней сексуаль-
ное влечение как к женщине.

Скорее всего, хитроумная идея убийства Агриппины пришла в голову Ани-
кету, командующему флотом близ мыса Мизен. В марте 59 года ее приглашают 
на торжества в честь Минервы в Байю: вдали от Рима все будет гораздо проще. 
Агриппина предложение принимает и прибывает в город, где ее с радостным 
пылом встречает сын. Они вместе ужинают, и за столом Агриппине отведено 
почетное место по левую руку от императора. Закончив есть, они некоторое 
время беседуют на пустяковые темы, пока, наконец, женщина не просит раз-
решения отбыть на свой корабль. Проводив ее до трапа корабля, Нерон 

долго, не отрываясь, смотрит ей в глаза и горячо прижимает ее к груди, 
то ли чтобы сохранить до конца притворство, то ли, быть может, пото-
му, что прощание с обреченной им на смерть матерью тронуло его душу, 
сколь бы зверской она ни была (Анналы, XIV, 4)**.

В ночи мерцают звезды, на море штиль, кругом спокойствие (Noctem 
sideribus inlustrem et placido mari quietam). Корабль, приводимый в движение 

 * Корнелий Тацит. Сочинения в двух томах. Т. 1. Анналы и малые сочинения / под общ. ред. 
С. Л. Утченко. М. : Ладомир, 1993..

 ** Там же.
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каторжниками-гребцами, удаляется от берега, скользя по темной поверхно-
сти недвижных вод. Агриппина, сопровождаемая служанкой Ацеронией, вы-
шла на корму и возлегла на роскошное ложе под балдахином, даже не подо-
зревая, что на эту непрочную крышу давят несколько квинталов (центнеров) 
свинцовых брусков. По условному сигналу утяжеленная крыша обрушивается 
вниз, но в этот момент изголовье импровизированной кровати затормаживает 
ее падение, а резкое колебание судна сталкивает обеих жертв за борт, в море.

Рабыня Ацерония, не осознав, в какую драматическую игру она вовлече-
на, начинает звать на помощь, кричит, что здесь мать императора. В итоге 
ее забивают веслами и палками. Более хитрая Агриппина выбирает другой 
путь — она молча добирается вплавь через канал до озера Лукрино.

Последствия покушения незначительны: у Агриппины только царапина 
на спине. Большее беспокойство в сравнении с физическим состоянием внуша-
ет ей собственное положение, несмотря на то что, будучи искушенной притвор-
щицей, она делает вид, будто не осознает происшедшего. Агриппина отправ-
ляет с нарочным вольноотпущенником послание Нерону, в котором сообщает, 
что благодаря милосердию богов ей удалось спастись после инцидента.

Император, ожидавший, разумеется, совсем другого исхода, со всей ясно-
стью улавливает подтекст и всерьез начинает опасаться мести с ее стороны. 
Колеблясь и сомневаясь, Нерон вызывает к себе Сенеку и префекта прето-
рианцев Бурра. Философ спрашивает Бурра, не стоит ли приказать солда-
там сразу же убить женщину, однако тот отвечает, что его люди, преданные 
памяти Германика, вероятнее всего, не рискнут притронуться к его дочери. 
Он боится, что отказ преторианцев приведет к катастрофическим полити-
ческим последствиям, и предлагает иной вариант. Ведь это командующий 
флотом Аникет наломал дров? Вот пусть он все и уладит. Описание знамени-
того матереубийства содержится в хронике Тацита:

Убийцы обступают тем временем ее ложе; первым ударил ее палкой по го-
лове триерарх. И когда центурион стал обнажать меч, чтобы ее умерт-
вить, она, подставив ему живот, воскликнула: «Поражай чрево!» — и тот 
прикончил ее, нанеся ей множество ран (Анналы, XIV, 8)*.

Поговаривают, что, получив известие о смерти матери, Нерон восклик-
нул: «Только сегодня мне по-настоящему вручена власть». Правда это или 

 * Корнелий Тацит. Сочинения в двух томах. Т. 1. Анналы и малые сочинения / под общ. ред. 
С. Л. Утченко. М. : Ладомир, 1993.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

http://kniga.biz.ua/book/gifts/-1/3260/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=3260


20   Секреты Ватикана

ложь, но фраза в полной мере отражает весь гнет присутствия Агриппины, 
который ощущал на себе Нерон в первые пять лет своего принципата. Ныне 
с ним рядом оставался только Сенека — учитель, интеллектуал, философ, 
стремившийся удержать равновесие на тончайшей, словно лезвие ножа, 
нити нейтралитета. С одной стороны, он не перечит капризам молодого 
монарха, включая откровенно преступные; с другой — пытается увести 
устремления Нерона обратно — к общим благородным, далеким от подло-
сти, идеалам. Сенека хорошо знает пути высокой нравственности: в одном 
из своих Диалогов — «О милосердии», — и прежде всего в своих ста двадца-
ти четырех «Нравственных письмах к Луцилию», он на высочайшем уровне 
проводит анализ исторической этики, набрасывает концепцию философии, 
устремленной к поиску добродетели и к реализации человеческой свободы 
в мире, отталкиваясь от внутренней, духовной свободы. Сенека прямо-таки 
опережает свое время, постулируя уважение к каждому живому существу, 
сострадание ко всем обделенным и несчастным, включая рабов.

Но как объяснить, что столь талантливый человек, проникнутый гумани-
стическими идеями и великодушием, занимался презренным ростовщиче-
ством, хоть оно и сводилось лишь к «банковским ссудам»? (Снова воспользу-
емся современным словосочетанием.) Что едко высмеивал недавно убитого 
императора Клавдия в своем труде Apokolokyntosis, который можно перевести 
как «Отыквление»*? Конечно, Клавдий имел репутацию глупца, что верно то 
верно, да и потом, именно он приговорил Сенеку к семи годам тягостного из-
гнания на Корсике, но издеваться над едва почившим принцепсом, так или 
иначе, подло. А чего стоило блестящее оправдание стремительной кремации 
бедняги Британника? Или поддержка, оказанная Нерону в деле убийства 
Агриппины? Если смотреть с императорской точки зрения, то всегда можно 
отыскать самому гнусному деянию подходящую политическую мотивацию. 
Остается только поручить эту работу величайшему (и самому озадачиваю-
щему) интеллектуалу, которым располагал в тот период Рим.

Как истолковать подобные противоречия? До некоторой степени понять 
это поможет старинная идея, встречавшаяся еще у Платона, — надо возне-
сти философа на вершину государственной машины, дабы тот помогал мо-
нарху толковым советом. К тому же необходимо принять во внимание, что 
правление Нерона начиналось весьма безоблачно.

 * Пародийный намек на традиционную церемонию обожествления (греч. Apotheosis) покой-
ного императора, совершаемую римским сенатом. Прим. ред.
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И не будь при нем Сенеки, все бы пошло по еще более худшему сцена-
рию. Что касается иных обвинений в его адрес, то некоторые из них были 
продиктованы чистой завистью. Тем, кто упрекал Сенеку, что между его 
философскими  сочинениями и реальной жизнью лежит пропасть, он 
заявлял : «Мудрец делает даже те вещи, которые сам не одобряет», — и далее, 
цитируя других философов, но обращаясь к самому себе, добавлял:

«Ты живешь не так, как рассуждаешь», — скажете вы. О злопыхатели, 
всегда набрасывающиеся на лучших из людей! В том же обвиняли и Плато-
на, Эпикура, Зенона, ибо все они рассуждали не о том, как живут, а о том, 
как им следовало бы жить. Я веду речь о добродетели, а не о себе; и если 
ругаю пороки, то в первую очередь мои собственные: когда смогу, я стану 
жить, как надо (XVIII, 1)*.

Сложные взаимоотношения ученика и воспитателя завершились кра-
хом. Сенека, понимая, что его усилия тщетны, в 62 году решает удалиться 
на покой, чтобы вести жизнь частного лица. Он говорит своему повелите-
лю: «Но и ты, и я уже исчерпали меру того, что принцепс может пожало-
вать приближенному, а приближенный принять от принцепса» (XIV, 54)**. 
Сенека предлагает, так сказать, компромиссную сделку, которой, увы, 
оказывается недостаточно для спасения. Через три года философ позво-
лит впутать себя в одну из самых знаменитых и сложных интриг антич-
ности — тот самый заговор Пизона, в котором две группы — сенаторов 
и военных — планировали покушение на Нерона.

Сенека повел себя, как бывало не раз, с гениальным двуличием. Он 
не присоединился открыто к заговору. Но вместе с тем не отправил об-
ратно и не разоблачил посланника Пизона. А вот Нерон воспользовал-
ся удобным случаем, чтобы избавиться от наставника, начинавшего до-
ставлять ненужные хлопоты. Он послал офицера преторианской гвардии 
на виллу близ Аппиевой дороги, где в тот момент находился философ, 
с категорическим повелением императора лишить себя жизни. О смерти 
Сенеки Тацит написал одну из своих памятных страниц. Стоит прочесть 
ее целиком:

 * Цит. по: Сенека. О блаженной жизни. XVIII, 1. Цит. по электронной версии с сайта: http://
webreading.ru

 ** Корнелий Тацит. Сочинения в двух томах. Т. 1. Анналы и малые сочинения / под общей ред. 
С. Л. Утченко. М. : Ладомир, 1993.
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Высказав это и подобное этому как бы для всех, он обнимает жену и, не-
много смягчившись по сравнению с проявленной перед этим неколебимо-
стью, просит и умоляет ее не предаваться вечной скорби, но в созерцании 
его прожитой добродетельно жизни постараться найти достойное уте-
шение, которое облегчит ей тоску о муже. Но она возражает, что сама 
обрекла себя смерти, и требует, чтобы ее поразила чужая рука. На это 
Сенека, не препятствуя ей прославить себя кончиной и побуждаемый 
к тому же любовью, ибо страшился оставить ту, к которой питал ред-
костную привязанность, беззащитною перед обидами, ответил: «Я ука-
зал на то, что могло бы примирить тебя с жизнью, но ты предпочитаешь 
благородную смерть; не стану завидовать возвышенности твоего деяния. 
Пусть мы с равным мужеством и равною твердостью расстанемся с жиз-
нью, но в твоем конце больше величия». После этого они одновременно 
вскрыли себе вены на обеих руках. Но так как из старческого и ослаблен-
ного скудным питанием тела Сенеки кровь еле текла, он надрезал себе 
также жилы на голенях и под коленями; изнуренный жестокой болью, 
чтобы своими страданиями не сломить духа жены и, наблюдая ее муче-
ния, самому не утратить стойкости, он советует ей удалиться в другой 
покой. И так как даже в последние мгновения его не покинуло красноречие, 
он вызвал писцов и продиктовал многое, что было издано; от пересказа 
его подлинных слов я воздержусь (XV, 63)*.

Паулина, любимая супруга Сенеки, действительно выжила чудом, успев 
при этом заглянуть в лицо смерти. Впрочем, некоторые полагают, что она 
элементарно притворилась, будто жаждет умереть, изображая верность 
агонизирующему мужу. Быть может, это не более чем клевета. Между тем 
философ, увидев, что смерть от потери крови слишком медленна, принял 
цикуту в подражание Сократу и вошел в раскаленную парилку, где скончал-
ся от удушья. Ему было шестьдесят девять лет.

Еще многое можно поведать о Нероне. Хроники, посвященные ему, весь-
ма колоритны. Они изобилуют жестокими, непристойными и анекдотиче-
скими деталями.

Из женщин наиболее заметное место в его жизни отводится Поппее Са-
бине, в том числе благодаря чисто авантюрному зарождению отношений 

 * Корнелий Тацит. Сочинения в двух томах. Т. 1. Анналы и малые сочинения / под общей ред. 
С. Л. Утченко. М. : Ладомир, 1993.
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между ними. К началу этой связи Поппея, первым браком сочетавшаяся 
с Руфием Криспином, римским всадником и преторианским префектом при 
Клавдии, уже была супругой Марка Сальвия Отона. В результате запутанной 
интриги в духе Боккаччо ей удается стать хозяйкой императорского дворца 
и занять место рядом с принцепсом, который окончательно потерял от нее 
голову и был готов разойтись с Октавией. В дальнейшем это обернется от-
вратительной вереницей событий, замешанных на клевете и мести.

Судьба Октавии, как и всех прочих врагов Нерона, будет столь же незавидна 
и несчастна: изгнанная в затерянный городок, она будет задушена преториан-
цами после того, как ей вскроют вены рук и ног. Ее отрубленная голова будет 
отослана в Рим, дабы муж воочию смог убедиться в точном исполнении своих 
приказов. В это время Поппея уже вдохновенно царит при дворе, создавая там 
атмосферу беспрецедентной роскоши и великолепия (Август и Тиберий пре-
зирали любую пышность; Калигула умер ранее, чем сумел реализовать свои 
экстравагантные фантазии; при Клавдии повседневная жизнь дворца приоб-
рела, как бы мы сказали сегодня, «буржуазный» облик; Октавия, отодвину-
тая на второй план не любившим ее супругом, не имела ни единого шанса 
попытаться придать двору отпечаток собственной индивидуальности).

Именно с появлением Поппеи рафинированность и блеск впервые вой-
дут в жизнь Нерона. Император благодарен ей за это, он воспевает в сти-
хотворных строфах ее длинные белокурые волосы и кожу лунного оттенка. 
Римские женщины не говорят ни о чем другом, кроме как об этих волосах 
и этой перламутровой коже; каждый пытается разгадать и выпытать секрет 
ее привлекательности, кругом кипят пересуды и сплетни. Одно только пере-
числение излишеств, которые позволяла себе Поппея, ввергает искушенных 
римлян в растерянность.

Плиний Старший в своей «Естественной истории» пишет, что в каждой 
поездке прекрасную и капризную императрицу сопровождал караван из че-
тырехсот ослиц, в молоко которых она погружалась, чтобы вернуть эпидер-
мису несравненную белизну и свежесть. Ювенал* уверяет, что она пользо-
валась маской, чтобы защитить лицо от прямого контакта с загрязненной 
внешней средой и воздухом. Наиболее правдоподобна версия, согласно ко-
торой Поппея вечерами накладывала на лицо припарки и жирные мази, ре-
генерирующие клетки, предвосхитив тем самым косметические процедуры 
наших дней.

 * Децим Юний Ювенал (ок. 60 — ок. 127 гг.), римский поэт-сатирик. Прим. ред.
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Несмотря на такое явное самолюбование и на то, что уходу за своей внешно-
стью Поппея уделяла колоссальное количество времени, она была женщиной 
умной и образованной. Иосиф Флавий в «Иудейских древностях» подтвержда-
ет, что она «боялась Бога», и описывает ее как человека, «симпатизировавше-
го» еврейской традиции. Согласно другим источникам, Поппея, будучи лю-
бознательной и проницательной, вроде бы интересовалась христианством . Ее 
привлекала странность этой религии, которая преобразила в Бога бродячего 
пророка, распятого, как преступник, в отдаленной провинции империи.

Нам уже никогда не узнать достоверно, каков процент истины во всех 
этих свидетельствах, распространявшихся с разными, в том числе 
продиктованными  конъюнктурой целями. Но неопровержимо одно: хри-
стианство, пусть и в зачаточном состоянии, пробудило живое любопытство 
и глубинную обеспокоенность. Новая религия пришла, подобно многим 
другим, с Востока. В годы, о которых мы говорим, она еще не обрела закон-
ченных черт, не оформилась полностью, хотя уже обладала совокупностью 
характеристик, облегчающих ее проникновение и распространение в сре-
де низших классов, рабов и солдат. Нечто подобное, впрочем, произошло 
и с религией бога Митры — митраизмом, имеющим по целому ряду аспек-
тов сходство с христианством. Вместе с тем христианство параллельно за-
тронуло и высшие страты* римского общества, а среди приближенных са-
мого Нерона появились первые приверженцы этой религии.

Вскоре после своего тридцатипятилетия Поппея внезапно умерла. Ходи-
ли слухи, что либо она была отравлена мужем, либо сам Нерон в приступе 
ярости убил ее, нанося ей ужасные удары и жестоко пиная бедную женщину. 
(Если верить молве, именно это произойдет потом между императором Кон-
стантином и его супругой.) Какова бы ни была настоящая причина смерти, 
принцепс распорядился, чтобы похороны были грандиозными: торжествен-
ная процессия доставила тело Поппеи на Форум, где Нерон лично возгласил 
laudatio (хвалебную речь) с той самой трибуны, где Антоний когда-то произ-
нес некролог в честь Цезаря. Ее тело было забальзамировано, и, если верить 
Плинию, вся Аравия не смогла бы произвести того невероятного количества 
благовоний и ароматов, которые император хотел бы использовать, чтобы 
сохранить нетленной красоту Поппеи.

Знаменитый, во многом загадочный и непонятный пожар, который 
ужаснул весь Рим в 64 году н. э., — одно из ключевых событий не только 

 * Социальные слои, группы. Прим. ред.
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в истории  города, но и в жизни самого Нерона. Именно оно, как мы вско-
ре убедимся, связывает фигуру императора с зарождающимся движением 
христиан.

19 июля, между первым и вторым часом после полуночи, запыхавший-
ся гонец достиг виллы в Анции, где тогда находился Нерон, и сообщил 
ему, что горит Большой цирк и пламя угрожает императорскому дворцу. 
Примчавшись в Рим, Нерон видит, что вся территория представляет со-
бой раскаленную жаровню, а часть его собственного жилища обратилась 
в пепел. Потребовалось шесть дней, чтобы усмирить огонь. В качестве 
превентивной меры пришлось даже снести здания в округе — этот шаг 
лишил огонь постоянной подпитки и возможности дальнейшего распро-
странения. Сгорели дома и торговые лавки, храмы и святилища, включая 
посвященное Весте, где хранились Пенаты — символы домашнего очага 
и родины, символы всего римского народа, — шедевры греческого искус-
ства и многие «античные творения». Более десяти процентов городской 
застройки обратилось в пепел, в том числе вся зона Форума к югу от виа 
Сакра.

Римляне все больше убеждались, что не кто иной, как Нерон, поджег 
город, и даже авторитетные свидетельства философов продолжали с упор-
ством и настойчивостью поддерживать это мнение. В «Естественной исто-
рии» Плиний Старший фиксирует его, точно непреложный факт: «Нерон 
повелел спалить Рим». Той же линии придерживается и Дион Кассий: «Он 
захотел осуществить давно вынашиваемый им проект: разрушить еще при 
жизни весь Рим и империю в придачу». В VI веке моралист Боэций в «Уте-
шении философией» напишет: «Сколько преступлений, сколько бед свершил 
Нерон, омерзительный монстр, сжегший столицу мира».

Однако наиболее интересующий нас в данный момент автор — это опять же 
историк Тацит, который в своих «Анналах» оставляет нам такое сооб щение:

И вот Нерон, чтобы побороть слухи, приискал виноватых и предал изо-
щреннейшим казням тех, кто своими мерзостями навлек на себя всеоб-
щую ненависть и кого толпа называла христианами. Христа, от имени 
которого происходит это название, казнил при Тиберии прокуратор Пон-
тий Пилат; подавленное на время, это зловредное суеверие стало вновь 
прорываться наружу, и не только в Иудее, откуда пошла эта пагуба, 
но и в Риме, куда отовсюду стекается все наиболее гнусное и постыдное 
и где оно находит приверженцев. Итак, сначала были схвачены те, кто 
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открыто признавал себя принадлежащими к этой секте, а затем по их 
указаниям и великое множество прочих, изобличенных не столько в зло-
дейском поджоге, сколько в ненависти к роду людскому (XV, 4)*.

«Мерзости», «ненависть к роду людскому»… эти характеристики великий 
историк прилагает к христианству и его последователям по причинам, кото-
рые он попытался разъяснить в начале указанной главы. Есть мнение, хотя 
и не доказанное полностью, что среди этих жертв был и Петр, признанный 
церковью «князем апостолов».

Тацит, описывая в своем труде события полувековой давности, провоз-
глашает: «Мы не знаем, произошло ли бедствие по чистой случайности 
или же по злому умыслу императора», но ниже добавляет, что пытавшимся  
противостоять  огню угрожали люди, которые метали горящие факелы 
и кричали, что они выполняют приказ. Светоний еще более недвусмыслен-
но заявляет: Нерон поджег Рим с таким нахальством, что многие сановни-
ки, даже поймав с поличным в своих владениях собственных рабов с паклей 
и светильниками в руках, не посмели помешать им.

Почему же император, пусть и настолько неуравновешенный, как Нерон, 
запятнал себя преступлением таких масштабов, да к тому же чрезвычай-
но непопулярным? По мнению Тацита, его подтолкнуло к этому желание 
основать более совершенный город, чем уже существующий, и дать ему свое 
имя: Нерополис. Дион Кассий и Светоний разделяют эту гипотезу: в безу-
мии своем, комментируют они, император завидовал Приаму, на долю ко-
торого выпало несравненное наслаждение присутствовать при разрушении 
своего города и царства. Эти хронисты не были прямыми очевидцами со-
бытия, но убежденно пишут о том, что, в то время как разгорался пожар, 
император будто бы или «с театральной сцены своего дворца» (Тацит), или 
«с башни Мецената» (Светоний), или же «с вершины Палатина» (Дион Кас-
сий), облаченный в одежды кифареда** и водрузивший на голову лавровый 
венок, воспевал разорение Трои, сравнивая «несчастья нынешние с тем да-
леким поражением», от которого и пошла история Рима.

Было это делом его рук или нет, но с тех пор император окончательно по-
грузился в безумие: он сочинял стихи и распевал их, он хотел, чтобы его за-
помнили как поэта и оратора, а не как вождя. Наконец, он переехал в новый 

 * Социальные слои, группы. Прим. ред.

 ** Древнегреческий музыкант, игравший на кифаре. Прим. ред.
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Золотой дом, основная часть которого была уже завершена. Нерона не бес-
покоили известия о том, что под руководством Виндекса в Галлии и Гальбы 
в Испании против него восстали легионы. Подавив уже столько мятежей, 
разоблачив столько заговоров, действительных или мнимых, он полагал, 
что сумеет преодолеть и эту напасть.

Однако теперь все было не так. Раздача зерна практически сошла на нет 
из-за скудости и нерегулярности поставок, а Нерон потерял контакт с реаль-
ностью, что всегда является фатальным упущением для правителя.

В конце мая разражается бунт. Гальба идет маршем на Рим. Нерон 
снова замышляет отплытие в Египет, но верные преторианцы, всегда 
его сопровождавшие, на сей раз отказываются последовать за ним. Ему 
только-только исполнился тридцать один год, и вот впервые он остает-
ся совсем один. Он ложится в постель, но ночь полна кошмаров. Нерон 
встает и обнаруживает , что сбежали даже часовые, «прихватив с собой по-
крывала и украв все, вплоть до дароносицы с ядом». Тогда он посылает 
за кем-нибудь, кто мог бы помочь ему умереть, но найти никого не удает-
ся. Светоний пишет:

Вольноотпущенник Фаон предложил ему свою усадьбу между Соляной и Но-
ментанской дорогами, на четвертой миле от Рима. Нерон как был, босой, 
в одной тунике, накинув темный плащ, закутав голову и прикрыв лицо 
платком, вскочил на коня; с ним было лишь четверо спутников (Жизнь 
Нерона, XLVIII)*.

Жалкий отряд тайком прибывает на виллу Фаона. Не желая въезжать 
через главные ворота, Нерон находит тропинку в зарослях и, порвав плащ 
о колючие кусты ежевики, ложится на соломенный тюфяк. После короткого 
отдыха он велит вырыть яму, подходящую ему по размеру, и, пока его люди 
выполняют порученное задание, обессиленно восклицает несколько раз 
с убежденностью смирившегося: Qualis artifex pereo!, то есть «Какой артист 
погибает!» Он взволнован и раздражен, он плачет и призывает немногих 
присутствующих покончить с собой, чтобы подбодрить его своим приме-
ром и сподвигнуть поступить так же. Никто не подчиняется. Все ускоряется, 
низвергается в пропасть…

 * Гай Светоний Транквилл. Жизнь двенадцати цезарей / пер. М. Л. Гаспарова. М. : Наука, 
1993. Цит. по электронной версии с сайта: http://www.ancientrome.ru
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Уже приближались всадники, которым было поручено захватить его 
живым. Заслышав их, он в трепете выговорил: «Коней, стремительно 
скачущих, топот мне слух поражает», — и с помощью своего советника 
по прошениям Эпафродита вонзил себе в горло меч. Он еще дышал, когда 
ворвался центурион и, зажав плащом его рану, сделал вид, будто хочет 
ему помочь. Он только и мог ответить: «Поздно!» — и: «Вот она, вер-
ность!» — и с этими словами испустил дух. Глаза его остановились и вы-
катились, на них ужасно было смотреть (Жизнь Нерона, XLIX)*.

Нерон гибнет в то время, когда молодое вероучение — «христианство» — 
продолжает распространяться и укореняться. Христианский теолог Тертул-
лиан, живший и творивший в Карфагене на рубеже II и III веков, однажды, 
размышляя о гонениях на первых верующих, скажет так: Semen est sanguis 
christianorum — «Кровь христиан — это семя», из коего взрастут новые хри-
стиане.

 * Гай Светоний Транквилл. Жизнь двенадцати цезарей / пер. М. Л. Гаспарова. М. : Наука, 
1993. Цит. по электронной версии с сайта: http://www.ancientrome.ru
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