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Г Л А В А  1

Правила придумал какой-то Правила придумал какой-то 
парень по имени Тед, парень по имени Тед, 

любитель проглотить за обедом любитель проглотить за обедом 
роял-чизбургер и обладатель роял-чизбургер и обладатель 

пса по кличке Трусель,пса по кличке Трусель,
или Сюрприз! Никто на самом 

деле не знает, что делает

Боже.
(Пыхтит сигарой.)

Наконец-то появилась тема, которую хочется обсуждать! 
Будь мы с  вами действительно смелыми, мы с  первых строк 
этой книги нырнули бы c головой в исследование самых спор-
ных вопросов, какие только можно вообразить. Впрочем, дру-
гие вопросы здесь и не поднимаются, потому не ищите на этих 
страницах деликатных выражений. (Самое время налить себе 
водочки… да, и дефибриллятор принесите.)

Не  волнуйтесь, эта книга не  о  Боге и  даже не  о  Райане 
Гослин ге — Его заместителе на земле. Эта книга о лидерстве 
и  самопознании. Нечасто нам удается просто «следовать 
за мечтой», —  — мчась вперед на ковре-самолете из раз-
ноцветных леденцов. Нелегко безоговорочно доверять своей 
интуиции, смело выбирать то, что другие точно не  одобрят, 
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14 ПРОЕКТ «СРЕДНИЙ ПАЛЕЦ»

и «жить по своим правилам». Сложно бросить все и заявить: 
«Юху-у-у! Я  собираюсь уволиться и  стать художником!», 
или «Юху-у-у! Я подумываю открыть собственный книжный 
магазин!», или «Юху-у-у! Я  планирую махнуть в  Швейцар-
ские Альпы, готовить там сыр в  льняных салфетках и  петь 
йодлем по вечерам, послав свою невыносимую сестрицу куда 
подальше!». Но  даже сейчас, когда все вышеперечисленные 
варианты стали доступнее, чем когда-либо прежде, большин-
ство предпочитает просто плыть по течению, стараясь не за-
болеть раком. А  если кто-то осмеливается сломать шаблон 
и  попробовать что-то новое, весь мир начинает коситься 
на него с неодобрением.

«Да кем она себя возомнила?»
«Долго это не продлится».
«Очередная ее „суперидея“».
Столкнувшись с  такой реакцией мира, мы теряем эн-

тузиазм. Пересматриваем свое решение. Задумываемся: 
а не правы ли другие? Может, и в самом деле стоит «оста-
ваться в  зоне комфорта», «дожидаться подходящего слу-
чая» и  «быть благодарной за  то, что имеешь»  — хотя это, 
между прочим, худшие советы в мире. Многие из нас, испы-
тывая благодарность за  то, что имеют, цепляются за  беспер-
спективную должность и  день за  днем облизывают конвер-
ты в  тускло освещенной офисной комнатушке на  шестерых 
где-то в пригороде Филадельфии (плавали, знаем). А сколько 
женщин сохраняют отношения, которые давно им опосты-
лели (брр)! И  как много тех, кто проживают пресную, уны-
лую, безотрадную и  скучную жизнь (хм). Они ненавидят 
каждую минуту каждого дня, с  девяти утра до  пяти вечера, 
хамят по  телефону, закатывают глаза из-за чужих шумных 

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/ua/book-proekt-srednii-palets-radikalnoe-reshenie-dlia-tekh-kto-zadolbalsia-0032630.html


ГЛАВА 1 15

младенцев и фантазируют о том, как их самих собьет трактор 
с прицепом, разом прекратив все их страдания (я именно так 
и делала когда-то давным-давно).

Мы  стараемся быть уравновешенными и  ответственными 
«типичными взрослыми» и  обмениваем свои любопытство, 
стремление к неизведанному и способность удивляться и со-
зидать на  то, что считаем безопасным и  надежным будущим. 
Чем более напряженной выглядит наша физиономия, тем се-
рьезнее к  нам будут относиться другие  — так нам кажется. 
Ведь я теперь благоразумно ношу колготки, а потому все будет 
супер.

В давние времена, когда я была Очень Хорошей Девочкой™, 
я носила все те же колготки, пила молоко и никогда не дерзи-
ла начальству. На самом деле мое начальство мне даже нрави-
лось. И мне понадобилась почти целая жизнь, чтобы понять: 
авторитет власти сохраняется незыблемым до тех пор, пока ты 
уверен, что правила устанавливает тот, кто умнее тебя.

Возьмем, к  примеру, моего первого босса. Я  считала его 
практически богом. Я  была молода и  полна энтузиазма, а  он 
всегда держался доброжелательно, вдохновлял и  поддержи-
вал. Когда он говорил, мне казалось, что сам далай-лама дает 
совет. А чек в день зарплаты я получала от него с ощущением, 
что мне вручают золотую медаль. Когда я  болела, он звонил 
и  спрашивал, не  привезти ли мне суп (конечно, он не  соби-
рался готовить его сам, но тем не менее).

А однажды я  зашла в  офис и  увидела кое-кого из  коллег 
у него на коленях.

Я бежала так, будто столкнулась с  привидением. Я  зна-
ла, что у  босса есть жена и  дети, они вместе посещают цер-
ковь и  едят хлопья на  завтрак. Но  еще более шокирующей 
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16 ПРОЕКТ «СРЕДНИЙ ПАЛЕЦ»

оказалась реакция сотрудницы, которой я рассказала об уви-
денном. Ее жизнь разлетелась на осколки, потому что и с ней 
он крутил роман… в течение многих лет.

Я знаю, не  я  первая обнаружила, что приятный мужчина 
способен оказаться в  личной жизни чудаком на  букву «м». 
Тем не  менее тот момент стал для меня переломным, вскоре 
я  осознала, что взрослые  — далеко не  всегда совершенные 
и  всезнающие волшебники. Да что там, похоже, они и  вовсе 
далеки от  мудрости и  просветления. А  их мнение о  том, как 
надо жить, и особенно о том, как надо жить мне, возможно, — 
о ужас! — ошибочно.

Со  временем мне стало абсолютно ясно: все просто 
притворяются взрослыми (наставник, который говорил 
«прецендент» вместо «прецедент», лишь подтвердил мое 
мнение). Осознание, что никто на  самом деле не  знает, что 
творит, пугало меня («Возьми ипотеку на тридцать лет». — 
«Ага, сами берите!») и  одновременно придало смелос-
ти:  ведь если правила придумал какой-то парень по  имени 
Тед, любитель проглотить за  обедом роял-чизбургер и  об-
ладатель пса по  кличке Трусель, то грош им цена, соглас-
ны? Кто сказал, что резюме должно умещаться на  одной 
странице? Кто решил, что сидение за столом по восемь часов 
в день — респектабельное занятие? Кто придумал, что счас-
тье можно обрести только в  браке с  «порядочным молодым 
человеком», который хорошо играет в гольф и «прилично за-
рабатывает»?

Бесспорно, это прекрасно  — иметь высокооплачиваемую 
работу. Просто восхитительно. Но, кажется, в жизни должно 
быть и еще что-то, помимо накопительного пенсионного сче-
та и полной кастрюли домашней ветчины.
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Признаюсь, прежде я представляла, что существует некий 
всемогущий Комитет Истины и Подлинного Величия — не-
кие вселенские «они», если угодно, — дарующий человечест-
ву аккуратно составленные инструкции по всему на свете. Как 
Министерство сельского хозяйства США с его рекомендаци-
ями насчет потребления свежей зелени. Я всегда считала, что 
коллективный разум тождественен мудрости, а  опыт на  этой 
планете накапливается эквивалентно увеличению знаний. 
Я предполагала, что «они» ратуют за всеобщее благо. Но мне 
пришлось на  горьком опыте убедиться: нет никого, кто ста-
рался бы ради нас. Наше счастье не  продается в  комплекте 
с чьим-то еще. Нет никакого Комитета Истины и Подлинно-
го Величия (и даже парня, назвавшего своего пса Труселем): 
вы сами должны стать таковым для себя.

И что же дальше? Абсолютная убежденность в  собствен-
ном могуществе изменила в  моей жизни все. Я  прошла путь 
от  неуверенной овечки  — королевы просроченных счетов 
за  мобильник, постоянно сомневающейся и  пугливой, кото-
рая выкладывается на все сто, даже если речь идет лишь о жа-
реном сыре, бесконечно вычищает мусорный бак, доверху на-
битый всевозможными страхами, и  (в конце концов) ночует 
на  парковке дешевых супермаркетов Kmart,  — до  человека, 
научившегося прислушиваться к  себе, посылать к  черту все, 
к  чему не  лежит душа, и  верить в  жизнеспособность своих 
идей (даже если они коренным образом отличаются от  чу-
жих); нашедшего в себе силы последовать за своими увлечени-
ями, создать креативное агентство, планировать жизнь в соот-
ветствии со  своими желаниями (включая возможность жить 
без детей, золотой рыбки и  адреса в  США), путешествовать 
по  миру и  показывать средний палец огромному количеству 
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общепринятых норм и ожиданий, якобы идеальных для каж-
дого из нас.

В результате я изобрела новый вид деятельности, которого 
ранее не  существовало, и  основала совершенно восхититель-
ную и нестандартную компанию с нежным названием «Проект 
„Средний палец“». Компанию, которая держится исключи-
тельно на моей креативности, позволяет мне оставаться самой 
собой, получать удовольствие от  работы, свободно путешест-
вовать по всему миру, контролировать свое время и зарабаты-
вать неприлично много денег (но не  волнуйтесь, к  финансам 
я отношусь безответственно). Мне больше не нужно выпраши-
вать у  начальства разрешение уйти из  офиса, чтобы посетить 
гинеколога, не  приходится притворяться заинтересованной 
на онлайн-переговорах с Китаем и подписывать свои йогурты 
так, как я подписывала в детстве дневники: «Личная собствен-
ность Эш! Только попробуйте открыть, вам не жить!»

Научившись полагаться лишь на себя, я нашла собственное 
амплуа — и теперь не играю придуманные другими роли, под-
страиваясь под чужие представления о том, какой должна быть 
«работа». Раз уж все мы только притворяемся взрослыми, не-
плохо было бы получать от этого удовольствие, вы не находите?

Я рада заявить, что наконец-то чувствую себя наиболее 
неуязвимой и  неотразимой собственной версией  — женщи-
ной, которая действительно наслаждается жизнью (до тех 
пор, правда, пока где-нибудь в  телевизоре не  мелькнет оче-
редной выпуск «Семейства Кардашьян»*), и  жизнь эта ко-
ренным образом отличается от  жизней большинства людей. 

* «Семейство Кардашьян» (Keeping Up with the Kardashians)  — реа-
лити-шоу, идущее на  американском телеканале E! с  октября 2007 года.
Прим. ред.
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Примечательно, что за прошедшие десять с лишним лет я ни 
разу не  оглянулась. Для меня это своего рода рекорд, ведь 
раньше я сомневалась в каждом своем шаге.

Я пришла к  такому состоянию не  потому, что безукори-
зненно следовала правилам,  — наоборот, я  достигла всего, 
потому что нарушала правила. Именно об  этом я  и написа-
ла книгу. В отличие от большинства книг по «самопомощи», 
которые уже одним этим словом несколько унижают читате-
лей (не волнуйтесь, можно называть это более обтекаемо: по-
мощь), — наполненных жизнеутверждающей мотивирующей 
поддержкой и  поддерживающей мотивацией,  — моя книга 
преследует цель оказать на читателя плохое влияние. Но пло-
хое  — в  хорошем смысле. Объясню проще: абсолютная уве-
ренность в  себе рождается тогда, когда вы воплощаете свои 
самые опасные идеи.

Такая уверенность появляется в моменты, когда вы прини-
маете рискованные решения, но суть не в их рискованности, 
а в том, что они грандиозные. Подавляющая часть принима-
емых нами решений безобидна и скромна — ведь именно это-
му нас учат. Однако, делая ставку на свои самые опасные идеи, 
вы добиваетесь большего, чем могли бы добиться, не выходя 
из зоны комфорта. А не это ли главное? Жить жизнью, кото-
рая не связывает вас по рукам и ногам.

Я обещаю вам: в этой книге вы не найдете бессмысленных 
советов и глубокомысленных изречений, ни одной отретуши-
рованной инстаграмной фотографии, где я позирую в компа-
нии золотого ретривера, никаких «десяти минут благодар-
ности в  день», ни  единой рекомендации насчет питьевого 
режима. И уж точно обойдемся без техник осознанной меди-
тации.
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Будет много разговоров начистоту и  честных инсайтов, 
приправленных сарказмом, нецензурными словечками и  со-
леной пиццей. Потому что соль очевидно лучше, чем сахар. 
К тому же соль иногда нам просто необходима — она позво-
ляет ощутить нарастающее жжение. Почувствовать хоть что-
то. Чтобы очнуться и осмелиться выразить недовольство. Пе-
реосмыслить все, что можно. Сделать наконец этот опасный 
выбор. И уже сегодня начать активно использовать свой сред-
ний палец.

А что делать тому, кто чувствует себя потерянным и вооб-
ще не понимает, что происходит? Тому, кто разочарован тем, 
как все сложилось? Тому, кто до смерти устал от постоянной 
инертности, тревожности, нереализованности и  застоя  — 
и  в  карьере, и  в  личной жизни? Запасайтесь банкой соленых 
огурчиков, мы начинаем!

Первая половина этой книги посвящена искусству дове-
рять своим самым опасным идеям. Я  расскажу о  том, какая 
классная работа у меня была, как я от нее отказалась и почему 
(опишу даже скандальную историю с  общественным туале-
том, которая заставила меня все переосмыслить). Мы  пого-
ворим о том, что действительно стоит делать в период экзис-
тенциального и карьерного кризиса, когда вы хотите заняться 
чем-то новым, но  совершенно не  представляете, какая жизнь 
вам нужна (подсказка: забудьте обо всем, чему вас учили,  — 
сначала прочитайте эту книгу!). Я раскрою правду о том, как 
«найти свое призвание», а  также истинную причину того, 
почему многие с  таким невероятным трудом пытаются спра-
виться с собственным унылым и невыносимо мрачным сущес-
твованием, в котором улыбку вызывает лишь волшебное сло-
во «сыр». Мы обсудим, почему увольнение — единственный 
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разумный выход в текущей экономической ситуации. Решим, 
что делать, когда вы чувствуете себя расползающимся фрук-
товым пирогом, которому невозможно придать форму. И на-
учимся игнорировать Разрушителей Мечты  — в  том числе 
вашу маму, супруга и того самого друга, который «просто за-
ботится о вас», — мешающих вам наконец-то заняться чем-то 
более увлекательным, чем стирка.

Во  второй части книги мы углубимся в  проблему и  обсу-
дим все то, что я  сама хотела бы знать, впервые пустившись 
в самостоятельное плавание. Какие-то истины вроде: «Иног-
да полезно быть стервой в  финансовых вопросах». Эта моя 
любимая. И такая, например: порой надо осмелиться и стать 
причиной проблем, даже если это ваши собственные пробле-
мы. Вы поймете, как можно собрать все имеющиеся у вас зна-
ния и навыки и превратить их в работу, которую вы на самом 
деле любите (в отличие от  той дурацкой работы, на  которую 
просто ходите каждый день). Откроете для себя, почему на-
чинать с малого — худший из советов. И узнаете, как восста-
навливаться после любых ударов судьбы с  помощью моего 
практичного подхода к  финансам и  обстоятельствам  — что-
то вроде «в случае необходимости разбить стекло».

Словом, общими усилиями мы сделаем из  вас современ-
ного гладиатора, который смеется над перфекционизмом, 
трудоголизмом, синдромом самозванца и всеми прочими ло-
вушками уверенного в себе лидера — в них иногда попадает 
каждый человек. Кроме того, вы научитесь быть для себя не-
жной мамой всегда, когда вам это потребуется,  — ведь жен-
щины, честно говоря, сами себя убивают, и  это очевидно. 
Мы слишком щедрые, слишком много отдаем и слишком много 
души вкладываем в других. Нам необходимо научиться быть 
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эгоистичными. Дамы, нет ничего постыдного в  том, чтобы 
стать «неудобными» для других, стервозными и  требова-
тельными, но  многим из  вас еще только предстоит овладеть 
этим искусством. Никто не  запрещает вам желать для себя 
лучшего. Делать то, что вам хочется делать. Найти свое место. 
Проявить себя.

И знаете что? Может, где-то и есть высшее существо, муд-
рый всесильный правитель, который достоин поклонения 
всего человечества, однако, согласно определению интернет-
словаря Urban Dictionary, «Бог — это еще один знаменитый 
чудак, чье мнение об употреблении в пищу свинины спрово-
цировало немало жарких дискуссий». Именно поэтому я де-
лаю ставку на вас.

Моя книга расскажет о том, что любой способен стать для 
себя тем самым Комитетом Истины и Подлинного Величия.

И  следовательно, в  нашей власти назначить себя на  луч-
шую должность на планете.
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