

# **Содержание**

Действие I .....	5
Действие II .....	89
Действие III .....	191
Эпилог .....	279
Послесловие от автора.....	283

# 1.

— **Д**жейк, ты здесь? Ты нас слышишь?

Джейк Ааронс считал, что он полностью контролирует свою жизнь. В какой-то момент его перестали волновать не только письма, полученные накануне важной встречи с клиентом, но и озвученные в них проблемы. Он мысленно представил себе замечательное будущее со своей любимой девушкой и блестящей карьерой в агентстве.

Но даже витая в мечтах об альтернативной реальности, Джейк знал, что та, с которой он внезапно столкнулся, была гораздо менее радужной. Если бы он только мог...

— Джейк, спустайся на землю!

— Что? Ах, да... Извините. Я просто собирался с мыслями.

Джейк выключил автопилот и попытался припомнить ключевые детали последних нескольких минут. В конференц-зале, где он сидел с отсутствующим видом, на него выжидательно смотрели пять человек. Во-первых, его начальница, Яна, которая вела переговоры и пыталась привлечь внимание Джейка. Во-вторых, два представителя клиента, компании Avery Tech, только что подписавшие важный контракт. Чуть поодаль сидел Слоун, которого Джейк наградил почетным званием Главного Прохвоста. Сам Слоун мнил себя «старшим консультантом», несмотря на тот факт, что в их агентстве не было иерархии сотрудников. Наконец, рядом со Слоуном сидела Прина, которую за

десять месяцев работы в Brightside Джейк привык считать своим другом.

Похоже, они все чего-то от него ждали. Но чего?

Он вспомнил. Он должен был представить идеи своей команды по восстановлению финансового благополучия Avery Tech. В конце концов, задача консалтингового агентства и состоит в том, чтобы помогать бизнесу зарабатывать деньги.

Все утро его мысли были заняты свалившимися как снег на голову новостями, но пора было уже сосредоточиться на работе. Джейк откашлялся и, обведя взглядом собравшихся, установил зрительный контакт с Яной и представителями клиента.

— Итак, мы начнем с анализа ваших аккаунтов в социальных сетях. Думаю, что с ними вы могли бы сделать намного больше.

Все продолжали выжидательно на него смотреть. *Что значит «больше», Джейк?* Да, все верно, нужно развивать свою мысль.

— Подробности можно обсудить по ходу дела, а пока я хотел бы узнать, не задумывались ли вы о получении обратной связи от постоянных клиентов. Вполне возможно, у них имеются ценные идеи и предложения по совершенствованию вашей деятельности.

Было очевидно, что он «плавает». Такое случается, когда вы приходите на презентацию неподготовленными.

— Хорошо, Джейк, — вмешалась Яна. — Я продолжу. Или вы хотели что-то сказать, Слоун?

Слоун, Главный Прохвост, был всегда рад выслужиться.

— Да, конечно, — отрапортовал он, предварительно перехватив взгляд Джейка. — Я провел тщательную веб-анализику вашего сайта и обратил внимание на одну интересную вещь. Вы ведь продаете микросхемы и карты памяти для компьютеров?

Представители клиента оживились и закивали головами.

— Похоже, что большинство посетителей вашего сайта на самом деле ищут не их. Точнее, они используют в поисковых запросах не эти термины, а фразы «носители информации» и «процессор компьютера». Кроме того, пользователи, приходящие по запросу «носители информации», совершают покупки на 26 процентов чаще.

— Это действительно интересно, — сказал один из представителей клиента.

— Но дело в том, — продолжал Слоун, — что у вас нет стратегии работы с этими пользователями. Полагаю, что с нее нам и следует начать. Мы переориентируемся и сделяем упор на данную целевую аудиторию, предлагая ей сопутствующие продукты и используя другие способы увеличения продаж.

— Надо же, — произнес второй представитель клиента. — Сами бы мы вряд ли до такого додумались.

Оставшаяся часть встречи прошла за обсуждением предложенной стратегии. Джейк вернулся в статус «бесплатного приложения», Яна вела шоу, а Слоун всячески выставлял себя в выгодном свете. И только Джейк знал, что вся эта идея с «тщательной веб-аналитикой» на самом деле исходила от Прины. Она собиралась ее представить, когда ей дадут слово, но Слоун нагло перехватил инициативу.

Это была одна из тех выходок, за которые Слоун и удостоился своего почетного звания. Он никогда не гнушался идти напролом и по головам других ради собственной выгоды. Он всегда первым приходил на работу и последним уходил — по крайней мере если все об этом знали.

К сожалению, в их агентстве такое поведение поощрялось.

Что касается Джейка, он и раньше бывал рассеянным, но не настолько, чтобы впадать в прострацию. Как правило, к важным переговорам и встречам он старался готовиться

как следует. Но тем утром произошло нечто, что выбило его из колеи: он наконец-то добрался до электронной почты, которую не проверял со вторника.

А дело было в пятницу. Возможно, вы в курсе, что не стоит проверять почту с утра, тем более сразу за несколько дней. Это может перечеркнуть весь рабочий день.

Первым Джейку бросилось в глаза письмо с навевающей неприятные мысли темой:

### **Дело о возврате кредита**

Оно было отправлено финансовой компанией Midland Financial Services, которая информировала Джейка о том, что недавно выкупила долг по его студенческому кредиту и хотела бы согласовать график выплат.

Восемь лет назад Джейк открыл для себя чудо студенческого кредитования.

— Это бесплатные деньги от государства! — радостно взвестил его сосед по комнате с видом человека, выигравшего в лотерее.

— Звучит здорово! — согласился Джейк и подписал бумаги, которые принесли ему солидный депозит на банковский счет, а также бесплатный тостер, который до сих пор стоял нераспакованным. Джейк рассчитывал, что сможет вернуть эти деньги... когда-нибудь. Разве это не так работало? К тому же платежи будут *нескоро*, в отдаленном будущем.

Похоже, это отдаленное будущее наступило. За три года он в общей сложности взял в долг 52 450,38 доллара. Чуть больше половины этой суммы ушло непосредственно на обучение в Калифорнийском государственном университете. Вторая половина... куда-то. Студенческие кредиты выдаются на образовательные нужды, но в интерпретации Джей-

ка они включали жилье, питание, коммунальные платежи, поездку в Ирландию со старшим братом Заком и пиво.

Midland требовала погашения кредита, да еще с процентами, и первый платеж в сумме 805,14 доллара нужно было внести уже в следующем месяце. В примечании сообщалось о скидке при внесении более крупной суммы.

Потом Джейк открыл следующее письмо. Оно было от Роланда, агента по недвижимости, подыскивавшего ему последнюю квартиру. Квартира находилась в лучшем районе города и стоила относительно недорого. Даже Зак, работавший на крупный стартап в Сан-Франциско, был впечатлен.

Письмо от Роланда было озаглавлено:

**Re: Официальное уведомление об изменениях в арендном жилье**

Привет, Джейк.

Надеюсь, ты в порядке. Извини за плохие новости, но владельцы квартиры, которую ты снимаешь, собираются ее продавать. Им нужны деньги на содержание своей бабули в доме престарелых, и они хотят, чтобы ты срочно съехал.

По закону у тебя есть 21 день, но, к сожалению, люди не могут столько ждать и просят выселиться как можно скорее. Кроме того, они хотят прийти, чтобы сделать фотографии квартиры, а когда появятся покупатели, ее показать. Мы планируем сделать это в твоё отсутствие.

Еще раз извини за такие новости. Знаю, что ты в восторге от этого места!

Роланд Майерс,  
Syndicate Leasing Group

Задолжать деньги и не иметь возможности их вернуть — это уже достаточно скверно, но не иметь крыши над

головой — полная катастрофа. Письмо с уведомлением за двадцать один день было отправлено во вторник. Сегодня пятница, значит, осталось... что, всего восемнадцать дней?

Накануне своей «блестящей» презентации Джейк ломал голову над тем, что ему делать. Никакие очевидные решения не приходили сами собой, поэтому его все больше охватывала паника.

После встречи с клиентом он улучил минуту, чтобы пообщаться со своей приятельницей Приной.

— Слушай, почему ты позволила Слоуну так с тобой обйтись?

— Что, украсть мою идею?

— Именно! Я же видел распечатки на твоем столе. Это ведь ты додумалась до веб-аналитики.

— Ну да, — пожала плечами Прина. — Не очень хорошо с его стороны, но что я должна была сделать — устроить перед клиентом скандал? Слоун знал, что я на это не пойду. Ладно, проехали. Как ты? Выглядел ты не очень.

Джейк рассказал ей о последних новостях.

— Скверно. Слушай, мне надо подготовиться еще к одной встрече. Давай поговорим об этом в понедельник.

— Конечно.

Проходя мимо офиса Слоуна, Джейк представил, как тот читает «Искусство войны» и строчит руководству письма, приписывая себе лавры успеха.

---

Работая в тот вечер допоздна, чтобы наверстать упущенное, Джейк не заметил появившееся на телефоне напоминание о самой важной встрече этого дня: ужине с Майей, его девушкой. Он опомнился только тогда, когда услышал звук входящего сообщения от нее.

«Привет, Джейк, здесь очень здорово! Я пришла на пару минут раньше и заняла столик у окна. До скорого!»

«*До скорого*» было весьма оптимистичным прогнозом, но Майя об этом не знала.

«Еду!» — ответил он и, схватив портфель, пулей выскочил за дверь. В уме он прикинул, сколько времени займет дорога: не меньше пятнадцати минут, но в это время суток, скорее, двадцать. Черт.

*Ладно, не страшно. Полгода со дня знакомства — не такая уж важная дата.*

Как не страшно то, что ему надо вернуть 50 000 долларов, имея на счету всего 3000, и параллельно подыскать новое жилье.

В коридоре его остановила Яна:

— Джейк, можно тебя на минуту?

— Да, конечно. Я просто опаздываю на свидание с Майей...

— Я быстро. Джейк, я за тебя переживаю. Учитывая предстоящее слияние, руководство собирается принять трудные решения.

На самом деле это не было слиянием, хотя все его так называли. Brightside заключила сделку о «стратегическом партнерстве» с более крупной компанией East Coast, так что фактически это было поглощением.

С тех пор в их так называемую штаб-квартиру дважды наведывались представители временной руководящей команды из Филадельфии, каждый раз отпуская нелестные замечания о работе Brightside и морщась от консервативного стиля одежды и речи на Западном побережье. Они пообещали «уважать культуру» своего партнера, но Прина была уверена, что грядут кардинальные перемены.

— Постарайся собраться, — сказала Яна и жестом дала понять, что он может идти. — Следующие несколько недель будут решающими.

Джейк ее поблагодарил, пообещал собраться и вышел из здания. Он бы ничуть не удивился, если бы в довершение всего Слоун проколол ему шины.

К счастью, шины его двенадцатилетней «Мазды», которую он водил шесть лет, были в порядке, разве что слегка изношены. И к счастью, его не остановили за скорость, хотя он гнал как сумасшедший. Это были единственные позитивные моменты того злополучного дня. Однако он так и не придумал способ найти деньги или новое жилье.

Может, у Майи будут какие-нибудь идеи. Надо у нее спросить — после того как он извинится за получасовое опоздание.