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5

Введение
Гении самопиара

Честолюбивые люди, которые хотят чего-то добить-
ся в жизни и не готовы довольствоваться посред-

ственным существованием, чаще всего руководствуют-
ся одним из трех мотивов: им нужны деньги, власть или 
слава.  Изучив вопрос, как люди становятся богатыми, 
и написав несколько бестселлеров на эту тему, я заинте-
ресовался другой проблемой: каким образом становятся 
знаменитыми? Я прочел и проанализировал десятки ты-
сяч страниц из биографий известных людей и понял, что 
выдающиеся достижения — это лишь один из аспектов 
известности. Второй (и более важный) фактор — это уме-
ние продать себя.

Понимание законов саморекламы важно не только 
тем, кто хочет стать знаменитым. Такие убеждения, как 
«качество само за себя скажет» или «скромность укра-
шает человека», мешают найти свое место в жизни очень 
многим людям. Вы можете быть кем угодно — предпри-
нимателем, человеком свободной профессии, фрилан-
сером. Но если вы не можете правильно преподнести 
свои достижения и довести их до сведения нужной вам 
целевой группы, то вас обставят те, кто лучше умеет 
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 продавать себя. А будучи наемным  работником, вы и са-
ми не раз замечали, как продвигают по карьерной лестни-
це тех, кто создает вокруг себя больше шума, в то время 
как вы продолжаете топтаться на месте. У вас это может 
вызывать негодование, вы можете сетовать на несправед-
ливость мира (или начальника). Но при этом также есть 
возможность переосмыслить свои убеждения и кое- чему 
поучиться у тех, кто умеет правильно подать себя. Эта 
книга содержит двенадцать портретов личностей, у кото-
рых есть одна общая черта: они сумели понять, насколь-
ко важен пиар, и стали гениями в этой области.

Это введение написано для нетерпеливых читателей, 
которым охота побыстрее узнать, как лучше всего про-
дать себя. Любителям посмаковать информацию я ре-
комендую сначала ознакомиться с двенадцатью портре-
тами и лишь потом взяться за введение, чтобы еще раз 
повторить самое важное. Итак, сейчас только от вас за-
висит, перелистнете ли вы следующие страницы, чтобы 
сразу перейти к первой главе, или вам не терпится узнать 
важнейшие законы самопиара. 

Вряд ли можно было подобрать других столь непохо-
жих друг на друга людей, как те, о ком пойдет речь в этой 
книге. Здесь нобелевский лауреат и создатель теории 
относительности Альберт Эйнштейн соседствует с Ким 
Кардашьян, которой, пожалуй, нечем похвастаться, кро-
ме своих выдающихся ягодиц. А что может объединять 
такого гиганта мысли, как Стивен Хокинг, с Мухаммедом 
Али, который при прохождении тестов на интеллект де-
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монстрировал удручающе низкие показатели, или с прин-
цессой Дианой, у которой единственными достойными 
упоминания наградами в школьные годы были звание 
«самой популярной девочки» и приз за самую ухоженную 
морскую свинку?

Но при всей их непохожести все они владели искус-
ством самопиара лучше, чем большинство других лю-
дей на нашей планете. Можно, конечно, возразить: они 
стали знаменитыми потому, что добились в своей сфере 
деятельности бóльших успехов, чем другие, или умели 
вызывать симпатии у публики, как Диана. Но если коп-
нуть глубже, можно констатировать, что слава зачастую 
превосходила достижения. Взять хотя бы Стивена Хо-
кинга — самого выдающегося ученого современности. 
Он и сам признавал: «Для моих коллег я всего лишь один 
из многих физиков, но для общественности — чуть ли не 
самый известный в мире ученый»1. Будучи гением само-
пиара, Хокинг был более известен, чем многие лауреаты 
Нобелевской премии, хотя сам так и не удостоился этой 
награды. Своим коллегам он вовсе не представлялся чем-
то из ряда вон выходящим. В одном из опросов, который 
журнал Physics World проводил в канун нового тысяче-
летия, физики не включили его даже в десятку наиболее 
значимых ученых2.

Дональд Трамп с удовольствием хвастается своими 
достижениями в сфере строительства недвижимости, 
но на самом деле в Нью-Йорке есть множество застрой-
щиков, которые добились куда больших успехов, чем он.  
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Дональд кичится своим богатством, но эксперты журна-
ла Forbes, составляющие списки самых богатых амери-
канцев, год за годом приходят к выводу, что он далеко не 
так богат, как сам утверждает.

У Мухаммеда Али все немного по-другому. Он был 
не просто самым известным спортсменом ХХ века, но 
и трижды выиграл звание чемпиона мира по боксу в тя-
желом весе. Это — вне всяких сомнений — выдающееся 
достижение. Но успехи в боксе были не самыми главны-
ми факторами его популярности. Кассиус Клей — так его 
назвали при рождении — стал знаменитостью еще до то-
го, как отобрал в 1964 году титул чемпиона мира у Сонни 
Листона. За год до этой победы журнал Time поместил 
его портрет на обложку. Объективный анализ боев, про-
веденных Али, показывает, как пишет его биограф, сле-
дующее: «Если руководствоваться только статистикой, 
то результаты этого человека, который сам себя называл 
не иначе как “самым великим”, на протяжении большей 
части его карьеры были ниже среднего уровня»3.

Арнольд Шварценеггер, самый знаменитый боди бил-
дер всех времен, был, без сомнения, большим талантом. 
Он семь раз завоевывал высшую награду в бо ди бил дин-
ге — титул «Мистер Олимпия». Но другие бодибилдеры, 
жившие в одно время с ним, например Фрэнк Зейн, мог-
ли продемонстрировать более гармоничное телосложе-
ние. Эксперты сходятся в том, что Шварценеггер обязан 
своими семью титулами только собственной популяр-
ности, а не величине мышц. После Шварценеггера были 
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бодибилдеры с куда большей мышечной массой, напри-
мер Ронни Коулмэн, который завоевывал титул «Мистер 
Олимпия» восемь раз. Но если только вы не эксперт 
в бодибилдинге, то вряд ли слышали когда-либо имя 
Коулмэна, а Шварценеггер известен чуть ли не каждому 
человеку в этом мире. Этот урожденный австриец до-
бился успеха во многих областях жизни, но прежде все-
го он был гениальным продавцом самого себя. Он писал 
в  автобиографии: «Что бы ты ни делал, это нужно хоро-
шо продать… Можно проделать замечательную работу, 
но если люди ничего не узнают о ней, то она была сделана 
напрасно! То же самое и в политике. Не имеет значения, 
выступаешь ли ты за охрану окружающей среды, разви-
тие образования или науки. Самое главное, чтобы это за-
метили люди»4.

Мадонна — выдающаяся звезда шоу-бизнеса. В рей-
тинге журнала Billboard она указана как самая успеш-
ная солистка всех времен, а в общем перечне занимает 
второе место после The Beatles5. Журнал Time назвал ее 
в числе 25 самых влиятельных женщин ХХ века6. Но все 
эксперты сходятся в одном: этот невероятный успех объ-
ясняется не ее выдающимися способностями как певицы. 
Камилла Барбон, которая в первые годы карьеры была ее 
наставницей и менеджером, говорила: «Талантлива? Нет. 
Она была абсолютно обычным музыкантом. Ее способ-
ностей хватало на то, чтобы написать песню и сыграть 
на гитаре»7. В 1995 году Мадонна была назначена на глав-
ную роль в фильме «Эвита». И этой к тому времени уже 
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 всемирно известной певице, находившейся на пике ка-
рьеры, пришлось перед съемками нанять преподаватель-
ницу по вокалу, чтобы та помогла ей усовершенствовать 
в общем-то посредственную технику пения8.

Одна из самых известных сегодня личностей в со -
циальных сетях — это Ким Кардашьян Уэст. У нее 162 мил-
лиона подписчиков в инстаграме — больше, чем у Лио-
неля Месси (144 миллиона), которому FIFA начиная 
с 2009 года шесть раз вручала приз лучшего футболиста 
мира. А в твиттере у нее 60 миллионов подписчиков, то 
есть почти столько же, сколько у президента США До-
нальда Трампа (74 миллиона)9, и больше, чем у новост-
ного телеканала CNN (56 миллионов). Известная амери-
канская телеведущая Барбара Уолтерс как-то упрекнула 
Ким в том, что она в действительности ни в чем не до-
билась успеха: «Ты не актриса, не умеешь ни петь, ни 
танцевать… Извини, но у тебя вообще нет никаких та-
лантов!»10 И действительно, Ким потерпела фиаско и как 
актриса, и как певица, и как танцовщица. Но вряд ли кто-
то способен превзойти ее в умении продать себя.

Разумеется, среди персонажей этой книги есть и те, 
кто достиг потрясающих высот независимо от своих 
способностей к саморекламе. Среди них прежде всего 
стоило бы назвать создателя теории относительности 
Альберта Эйнштейна. Могут ли научные достижения 
Эйнштейна объяснить его популярность? Конечно, нет. 
Хотя публика была от него в восторге, а газеты публи-
ковали статьи о нем на первых страницах, вряд ли кто-
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то разбирался в его теориях. Чарли Чаплин высказался 
по этому поводу очень метко: «Люди аплодируют мне, 
потому что меня все понимают, а вам — потому что ни-
кто ничего не может понять»11. В одной из бесед с жур-
налистами Эйнштейн размышлял: «Веселит ли меня то 
обстоятельство, что толпа в восторге от моей теории, 
хотя ничего в ней не понимает? Да, мне смешно и в то 
же время интересно наблюдать за этой игрой. Я твердо 
убежден, что публика находится в плену таинственности 
непонимания»12.

Однако многие не знают, что Эйнштейн, как и дру-
гие описанные в этой книге личности, посвящал немало 
времени и сил тому, чтобы успешнее продать себя. Успех 
пришел к нему не сам по себе и не был делом случая. Его 
невозможно объяснить достижениями в области физики, 
которые на самом деле недоступны для понимания непо-
священных.

Были ли все эти люди лишь инструментами в руках 
ловких менеджеров и стратегов пиара? Нет. К примеру, 
Энди Уорхол скорее был готов поручить помощнику пи-
сать за него картины, чем передать ему право занимать-
ся главным делом своей жизни: выставлять себя на про-
дажу. Разумеется, многие из персонажей пользовались 
услугами специалистов по связям с общественностью 
(например, Шварценеггер и Трамп), но те были лишь 
консультантами и никогда не играли самостоятельной 
роли. Поэтому я не пишу в этой книге об известных лич-
ностях, которые в значительной степени обязаны своей 
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 известностью менеджерам и агентам, — к примеру, об 
Элвисе Пресли или Грете Тунберг.

Двенадцать гениев самопиара, о которых пойдет речь, 
знали, в какой момент надо выйти на сцену и сделать так, 
чтобы их ни с кем нельзя было перепутать. Люди долж-
ны были узнавать их бренд с первого взгляда и отличать 
от всех прочих. Для этого им требовались неповторимые 
внешние признаки, как и любому товару.

Карикатуристам не надо прилагать особых усилий, 
чтобы изобразить таких персонажей, как Дональд Трамп, 
Энди Уорхол, Арнольд Шварценеггер, Ким Кардашьян 
или Карл Лагерфельд. Лагерфельд на протяжении всей 
жизни заботился об узнаваемости своей марки. Она воз-
никла не в одночасье, а вызревала годами. «Мой образ, 
в отличие от Чарли Чаплина, родился не сразу. Приче-
ска, темные очки лишь со временем стали частью моего 
имиджа. Я медленно, но верно сам делал из себя карика-
туру»13. В конечном итоге сложился узнаваемый бренд: 
перчатки без пальцев, напудренный хвостик на затыл-
ке, стоячий воротник, темные очки, а иногда еще и веер 
в придачу. 

Делать карикатуры на Трампа тоже несложно благода-
ря его прическе. Прическа отражает его личность. В ней 
нет ничего красивого, но она неповторима и сразу бро-
сается в глаза. «Разумеется, можно потешаться над этой 
тщательно уложенной конструкцией, — пишет его био-
граф д’Антонио, — но зато ее ни с чем не перепутаешь. 
Без такой прически он мог бы сколько угодно стоять пе-
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ред Башней Трампа, и на него никто бы не обратил вни-
мания. А так его осаждают со всех сторон. Его волосы 
притягивают взгляды, хотя поначалу он, пожалуй, вряд 
ли намеревался использовать свою голову для саморек-
ламы»14.

Альберт Эйнштейн сознательно культивировал имидж 
ученого, который не обращает внимания на свой внеш-
ний вид, ненавидит крахмальные воротнички и галстуки, 
не расчесывает длинные волосы, не носит носков и не за-
стегивает рубашку. Как писал его биограф Неффе, он «ве-
ликолепно олицетворял собой клише авангардистского 
художника от науки»15 и служил «идеальной моделью для 
фотографов, репортеров и прочих проповедников попу-
лярности, с которыми у него сложился необычный сим-
биоз»16. На вопрос о своей профессии он отвечал: «Фото-
модель»17. Ходили слухи, что, стоило ему завидеть вблизи 
фотографа, он специально взлохмачивал руками волосы, 
чтобы придать себе типичный «эйнштейновский» вид18.

Энди Уорхол уже в 1957 году сделал пластическую 
операцию, что было очень необычно для того времени. 
Он начал носить парики и темные очки. Даже когда он 
стал неплохо зарабатывать и мог позволить себе доро-
гую одежду и аксессуары, перед тем как надеть костюм 
или туфли, он специально обрабатывал их, чтобы они 
выглядели поношенными и лучше подходили к облику 
эксцентричного художника19. Он носил черный кожа-
ный пиджак, черные джинсы (а под ними колготки), май-
ки с короткими рукавами и сапоги на высоких каблуках. 
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 Серебристо-серые парики хорошо подходили к интерьеру 
его ателье (которое он назвал «фабрикой»), тоже выдер-
жанному в серебристых тонах.  Серебряный цвет стал узна-
ваемым брендом, помогавшим ему продавать себя20.

Стив Джобс тоже уделял внимание внешнему виду, ко-
торый ни с чем нельзя было перепутать. На презентации 
своих изделий он надевал шорты, кроссовки и черную 
водолазку, которую разработал для него знаменитый ди-
зайнер Иссэй Миякэ. Всего их было изготовлено около 
100 штук. А Шварценеггер сделал своей визитной кар-
точкой фотографию, на которой он демонстрирует свои 
бицепсы. Ту роль, которую для него играли мускулы, 
у Карла Лагерфельда выполняли хвостик, темные очки 
и стоячий воротник, у Дональда Трампа, Энди Уорхола 
и Альберта Эйнштейна — волосы, а у Ким Кардашьян — 
попа. Когда ей в июне 2011-го вручали в Лондоне награ-
ду как «Предпринимателю года», был даже сделан рент-
геновский снимок ее ягодиц, чтобы убедиться, что они 
естественные и не содержат никаких имплантатов21. 
Ким постоянно удавалось создавать ажиотаж вокруг се-
бя, публикуя всё новые снимки, на которых главное ме-
сто занимал ее зад. Серьезная лондонская газета Daily 
Telegraph опубликовала статью об одной фотографии, 
которая вызвала особый фурор: «В сентябре 2014 года за-
худалое издание Paper Magazine стало причиной одного 
из величайших культурных событий года, а может быть, 
и десятилетия, запустив с помощью фотографии обна-
женной Ким Кардашьян акцию “Обвалим интернет”. Фо-
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тография Ким с бокалом шампанского на пышном заду 
под хештегом #BreakTheInternet вызвала колоссальный 
интерес в сети. Сайт, на котором она была выставлена, 
всего за день посетили свыше 50 миллионов человек — 
это соответствовало 1 проценту всего интернет-трафика 
США за тот день»22.

В сфере саморекламы действует закон: надо выгля-
деть не лучше, а иначе по сравнению с другими. Конечно, 
Ким Кардашьян и Мадонна выглядят неплохо, но есть де-
сятки тысяч американок, которые красивее их. А Стивен 
Хокинг даже смог превратить свою инвалидность в преи-
мущество. На вопрос, как ему удалось стать таким знаме-
нитым, он ответил: «Во-первых, это объясняется тем, что 
ученых, за исключением Эйнштейна, никогда до этого не 
чествовали, словно рок-звезд, а во-вторых, я олицетво-
ряю собой стереотипный образ гения с ограниченными 
возможностями. Мне не нужны ни парики, ни черные оч-
ки. Их роль выполняет инвалидная коляска»23. Издатель-
ство тоже знало об этом маркетинговом ходе и поэтому 
выбрало для обложки книги Хокинга «Краткая история 
времени» (A Brief History of Time) фотографию, на кото-
рой Хокинг, по его собственным словам, выглядел осо-
бенно «жалким»24 — в инвалидном кресле под звездным 
небом. Книга на протяжении 147 недель была в перечне 
бестселлеров New York Times и 237 недель (что стало ре-
кордом) — в перечне лондонской Times25. Она была пере-
ведена на 40 языков, а ее общий тираж составил свыше 
десяти миллионов экземпляров.
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