

# УЛЫБКА

Я всегда пропускаю вперед других водителей. Это одна из маленьких вещей, приносящих мне радость. Тем утром возле супермаркета с парковки выезжала маленькая машина. Я остановился. Прошла секунда, от силы две, прежде чем она поняла, что я делаю. Шестидесятилетняя женщина, в хорошей форме, с короткой, тщательно уложенной стрижкой, рядом сидит подруга. Обе руки на руле. Вежливо мне улыбнулась. Переключила скорость, и машина тронулась с места. Но самое важное случилось чуть позже. Незадолго перед тем, как выехать на главную улицу, она снова внимательно на меня посмотрела и улыбнулась во второй раз. В этой улыбке она была вся, без остатка, до передела, до красной черты у переключателя. На губах у нее все еще блуждала тень улыбки, когда она медленно прикрыла глаза в знак благодарности. Словно вторая волна, накатившая на берег после первой, неожиданная и гораздо более сильная. Дама уехала, но я еще долго вспоминал ее улыбку. Такая, казалось бы, мелочь, а подарила мне столько тепла.

Вечером того же дня я стоял на светофоре в правом ряду и писал что-то в телефоне. Краем глаза я заметил сбоку на тротуаре рабочий фургончик с открытым окном. Когда зажегся зеленый, я увидел, что водитель пристально на меня смотрит, как будто о чем-то хочет попросить. Я понял, что ему нужно выехать на дорогу, но места впереди было так мало, что его фургон втиснулся бы с большим трудом. Водитель улыбался. Полный, с бородкой и в очках, у него было детское лицо — таких

людей сразу узнаешь на общих школьных фотографиях. Я сделал знак рукой, что пропускаю его. Он не ожидал. Его детская улыбка стала еще шире, а вместе с ним заулыбался и я. Он заговорщически на меня посмотрел: с таким выражением лица сосед по парте обычно подбрасывает спасительную шпаргалку на экзамене, когда ты уже отчаялся и потерял всякую надежду. Удивительная улыбка. Он помахал мне в знак благодарности. А чуть погодя высунул наружу еще и голову и снова радостно мне помахал, как будто только что вывесили результаты экзамена и мы оба его сдали. Я снова с теплом вспомнил утреннюю улыбку, и эти две улыбки словно слились для меня в единое целое. Такое большое, что нет слов, чтобы его описать. Да это и ни к чему.

**Я НАСЛАЖДАЮСЬ МАЛЕНЬКИМИ  
РАДОСТЯМИ В СВОЕЙ ЖИЗНИ. НЕВЕРОЯТНО.  
КАК БУДТО ЭТО ЗОЛОТЫЕ ЛИРЫ.**

Я различаю их блеск издалека. Наклоняюсь и поднимаю одну за другой. Я храню их в тайном месте и с годами скопил уже внушительный узелок. С каждым днем я становлюсь все богаче. И все счастливее. И мне все равно, какой сейчас курс золота.

*У моего «золота» он постоянно растет.*

## ТВОЕ ПОЛЕ

Тебе дали кусок земли, поручили за ним ухаживать и научили необходимым азам: как копать, поливать, удобрять, пропалывать, давать почве отдохнуть и восстановиться. Тебе поручили относиться к нему с любовью.

Кто-то делал, что ему сказали. На этом остановился, посчитал, что уже все знает, и не захотел узнать больше.

Кто-то не слушал даже того, что сказали. Делал, как сам считал нужным, не следовал добрым советам, терял терпение и сердился. В итоге наказал сам себя — его поле засохло.

Кто-то решил узнать больше. Стал искать, спрашивать, читать книги, слушать других. Он понял главное: он ничего не знает. Тогда он решил не переставать учиться до конца своих дней. Его жизнь изменилась. И он изменил жизни других людей. Его поле стало раем на земле.

Кто-то начал жаловался на судьбу, что не дала ему поле возле моря, что почва ему досталась неплодородная. Он решил, что нужно изменить систему: забрать у богатых и отдать бедным. Он и не подумал понаблюдать за тем, что делают богатые, чтобы получить свой урожай, и повторить за ними. Он из тех, кто хочет, чтобы у соседа коза сдохла. И его поле засохло.

Кто-то не любит зиму за холод. Кто-то не любит лето за жару. Кому-то не нравится ни жара, ни холод. Кто-то не знает, чего хочет, а кто-то выбирает не хотеть ничего. Таким людям кажется, что, если им не нравится январь, достаточно просто

вычеркнуть его из календаря. Они настаивают, чтобы и другие так сделали. Горе тому, кто не вычеркнет.

Но январь — это данность, как и все другие месяцы и времена года. Есть время сеять и время жать. Время поливать и время пересаживать. У каждого растения свои особенности: одно растет из семени, а другое нужно прививать, одно приносит верхушки, а другое — корешки. Уважай правила и занимайся своим полем. Если будешь заниматься соседским, твое засохнет. Твое дело — растить то, что дали тебе. Так работает Вселенная. Все, что не растет, уменьшается и в конце умирает. Это как велосипед, который, когда не едет, падает. Хороший земледелец умеет ждать и верить. Но прежде всего он умеет сеять.

Он научился этому, упорно работая и допуская ошибки. Твои ошибки — это твой опыт, учись на них. Бояться нужно страха ошибок. Тот, кто избегает провала, избегает и успеха. Команда, которая уходит от гола, в итоге проигрывает. Сначала, возможно, ты перельешь воды, посеешь в неправильное время, забудешь проредить, истощишь свое поле. Возможно, ты возненавидишь его, захочешь бросить. Но представь, что это лестница: чтобы подняться, нужно твердо встать на ступеньку, иначе скатишься вниз на две.

Не теряй времени, не позволяй жизни проходить мимо.

**КАЖДЫЙ ДЕНЬ — ЭТО ПОДАРОК.  
ОТКРЫВАЙ ЕГО. НЕ ВЫБРАСЫВАЙ.**

Бойся легкой жизни.

Это медленная и верная смерть.

Люби проблемы.

Они позволяют тебе сделать шаг вперед.

Иди навстречу трудностям.

Крепкий ствол вырастить нелегко.

*Чем сильнее ветер, тем крепче дерево.*

# ГОЛ ИЗ РАЗДЕВАЛКИ

Либо ты проживаешь жизнь, либо она проживает тебя. Нельзя быть немножко беременной. Если мяч попадет в сетку, обратно его не вернешь. На одной стороне — день, а на другой — ночь. С одной стороны — жалобы, нытье, гнев, несостоятельность, депрессия. С другой стороны — радость, общение, признание, успех, сила. Проблемы есть и с той, и с этой стороны. Пока живешь, будут проблемы. Если они кончатся, тебе конец. Одни проблемы напоминают ржавые неподъемные двадцатикилограммовые блины для штанги, словно их притащили из старой, пропахшей потом качалки, а другие — яркие и разноцветные, словно раззадоривают тебя.

Жизнью нельзя командовать. Но можно командовать своими привычками, а они, в свою очередь, командуют твоей жизнью. Если хочешь добиться того, чего добились великие мастера, нужно делать то, что делали они.

Его зовут Робин Шарма\*, он из Канады. Он оказал, пожалуй, самое сильное влияние на мою жизнь. От него я узнал, как важно рано вставать. Просыпайся, советует он, в пять утра, когда мир спит, а твоя энергия на пике. Начиная свой день

---

\* Робин Шарма (*англ.* Robin Sharma) — современный канадский писатель, один из самых известных в Северной Америке специалистов по мотивации, лидерству и развитию личности, автор серии книг «Монах, который продал свой «феррари»». *Прим. ред.*

с гола из раздевалки\*. Просыпайся вместе со своими мечтами, своими целями, своими упражнениями. Просыпайся вместе с жизнью. Планируй день за днем так, словно ты самый важный человек в мире. Для тебя это так и есть.

Ранним подъемом ты отправляешь главный посыл самому себе. Побеждая в схватке с постелью, ты заявляешь, что именно ты командуешь жизнью. Этот посыл настолько силен, что его слышит даже твое второе «я» — лежебока и лентяй. Тот, кто хочет понежиться в тепле еще немного, кто нашептывает: «Ну куда ты побежишь? Зима на дворе», кто уговаривает, что нужно дать своим мечтам еще немного постоять на приколе, пока не закончится кризис, кто удобно устроился и урчит, лежа у камина, как ленивая кошка. Первый — с одной стороны сетки, второй — с обратной. Пора кончать со вторым. Он вырывает с корнем твои мечты еще до того, как они успели дать ростки. Он крадет у тебя жизнь прежде, чем она успела расцвести. Это медленная смерть. Освободись от него.

Просыпайся и выбери, какую команду вывести на поле.

## УТРЕННЕЕ ПРОБУЖДЕНИЕ — ЭТО СВИСТОК, КОТОРЫЙ СИГНАЛИЗИРУЕТ О НАЧАЛЕ ИГРЫ ЖИЗНИ.

*Свисти в него изо всех сил. Громко. Чтобы услышал весь мир.*

---

\* Гол из раздевалки — футбольный термин, обозначающий взятие ворот, которое происходит на первых минутах второго тайма. Подразумевает, что пропустившая команда еще «не успела выйти из раздевалки» и настроиться на продолжение игры. *Прим. ред.*

## ЖВАЧКУ?

Я прихожу раз в полгода. Он мой адвокат, специализируется на банкротствах, так что людей у него можно встретить самых разных.

В тот день я пришел вовремя. У Макиса всегда много работы, поэтому его клиенты ожидают в приемной, как у стоматолога. Зашел какой-то парень и сел напротив меня. Я не обратил на него внимания. Только вскользь зацепил его взглядом: борода, улыбка, добродушное лицо.

Секретарь предложила нам воды. Я отказался. Он сказал «да». Тогда мне тоже захотелось, и я попросил. Вежливо ему улыбнулся. Он улыбнулся в ответ. Лед понемногу таял. Через некоторое время он опустил руку в сумку и снова на меня посмотрел.

— Жвачку? — спросил он.

— Нет, спасибо, — ответил я автоматически.

Затем «стоматолог» вызвал меня на прием, и больше мы не виделись.

Встреча прошла хорошо.

Позже в течение дня мне снова вспомнился эпизод со жвачкой. Он «осветил» мой день, словно единственный солнечный луч, пробившийся сквозь тучи.

Пусть, скажешь.

**ДЕЛИТЬСЯ — НИКОГДА НЕ ПУСТЯК. ЭТО ВСЕГДА  
ЗНАЧИТЕЛЬНОЕ СОБЫТИЕ. СВЯЩЕННОЕ.**

Это любовь, воплощенная в деле. Она лечит прежде всего того, кто дает. Чем ты делишься — не имеет значения: отдаешь ты машину или книгу, радость одинакова.

Либо делишься, либо не делишься, деньги тут ни при чем. Либо черное, либо белое. Либо умеешь играть в футбол, либо нет. Хорошо, что можно этому научиться. Когда научишься отдавать, потом уже не сможешь жить иначе. Привыкаешь настолько, что, если у тебя это забрать, ты умрешь.

Ты никогда не узнаешь, каким будет твой день, твоя неделя и в конечном итоге твоя жизнь, если не скажешь этого несчастного «спасибо». Если не остановишься, чтобы пропустить пешехода, если не подаришь улыбку прохожему. Что он будет с этим делать — это уже его заботы. У тебя есть свои. Волшебство, что ты можешь приобрести. Твоя жизнь изменится. Ты похорошеешь, пойдешь, расцветешь. У тебя появится все, чего ты желал.

В Евангелии сказано: «Имеющий две рубашки пусть отдаст одну неимущему». Подумай над этим. У тебя должно быть что отдавать. Позаботься о том, чтобы было. Сначала пусть будет на ходу твоя машина, а потом давай «прикурить» соседу. Иначе вы заглохнете оба.

Его звали Джоуи Данлоп, североирландский мотогонщик, пятикратный чемпион мира, национальный герой. Его обожали не за золотые медали, а за золотое сердце. Этот человек отдавал все, что имел, бедным детям. Покупал продукты, загружал ими трейлер и вез сиротам в Румынию. Причем делал это не напоказ.

Он погиб в 48 лет в автокатастрофе. Пятьдесят тысяч человек оставили свои дела в тот день, чтобы с ним попрощаться. Пятьдесят тысяч человек пришли поклониться его величию, отпраздновать его жизнь.

Я не раздумывая поменял бы час такой жизни на 100 лет любой другой. Не жалею жвачки, брат. Поделись ею.

*Для этого ты в этом мире.*