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Ноги — ваши лучшие друзья. Они рассказывают 
о том, кто вы на самом деле. Ваши ступни ведут по-
стоянный диалог с глазами, носом, руками, тулови-
щем и эмоциями. Но порой этот разговор настолько 
стремителен, что разум не успевает за ним угнаться, 
и в такой ситуации именно ноги помогают нам дей-
ствовать точно и четко. Они могут «прочитать» мест-
ность, а также то, что они чувствуют через подошвы; 
они практически мгновенно обрабатывают каждое 
ощущение и впечатление, помогая разуму принять 
решение — сделать шаг вперед или отступить в сто-
рону и обойти это место.

Наши ступни на редкость прочные и сложные меха-
нические конструкции. В них двадцать шесть костей, 
тридцать три сустава и более сотни сухожилий, мышц 
и связок, благодаря чему они удерживают наши тела 
в вертикальном положении и помогают сохранять рав-
новесие. Ученые установили, что формирование ступ-
ней началось задолго до того, как наши доисторические 
предки стали двуногими прямоходящими существами. 
Эти изменения помогали им выживать и адаптировать-
ся к сложностям окружающего мира, но со временем 
все, что норвежцы когда-то делали ради выживания, 
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превратилось в то, чем мы занимаемся скорее для удо-
вольствия. Я имею в виду прогулки в поле, по горам, 
вдоль обрывов или походы с ночевкой в лес и поиск 
подходящего места для костра; все это превратилось 
в приятное и увлекательное времяпрепровождение 
только тогда, когда исчезла необходимость специаль-
но это делать. Стопы, которые формировались, чтобы 
помочь человечеству выжить и по-прежнему жизненно 
важны для выживания людей в значительной части 
мира, стали для жителей развитых стран инструментом 
для поиска идеального места на пляже, или приятной 
прогулки вокруг дома, или способом пробраться на цы-
почках в спальню, или убежать от проблем.

Между тем иногда голова может утратить контакт 
с ногами. Так, одна моя знакомая, в прошлом адвокат, 
в свое время чрезвычайно много работала, и работа 
ей очень нравилась — до тех пор, пока как-то раз она 
сильно не ударилась о стену. У бедняги случился при-
ступ паники; ей казалось, что она умирает. После дли-
тельной болезни и реабилитации моя знакомая верну-
лась на работу на полный рабочий день — только для 
того, чтобы вскоре испытать очередную паническую 
атаку и сильнейшую головную боль. Врач направил 
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ее на курс психомоторной физиотерапии. На первом 
сеансе ее попросили встать прямо. После чего физио
терапевт спросил ее, что она чувствует. Оказалось, 
ничего. Тогда ей задали уточняющий вопрос: что она 
чувствует под ступнями, в теле, ногах и бедрах. Однако 
только после того, как врач сжал мышцы ее бедер, она 
смогла осознать, что у нее есть другие чувства, кроме 
сильной головной боли. Затем моей подруге-адвока-
ту было приказано сесть на стул, поставить ступни 
на два деревянных валика и покатать их подошвами. 
Терапевт снова спросил, что она чувствует.

«Да какие там чувства? — раздраженно ответила 

моя знакомая на тот же самый вопрос, так как ее от-

вет не изменился. — Ровным счетом ничего».

На следующей неделе у нее появилась ужасная 

боль в подошвах. Терапевт велел ей встать на валики 

и катать их под ступнями вперед-назад. Боль настоль-

ко усилилась, что у бедняжки начался спазм.

Только позже она поняла, что физиотерапевт на-

значал все эти упражнения для того, чтобы ее голова 

опять вступила в контакт с телом. Она нуждалась 

в возвращении на землю.

* * *
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А еще ваша походка может отражать, как вы себя чув-

ствуете. Даже самые незначительные отклонения 
от привычной для вас манеры ходьбы расскажут окру-
жающим, хороший сегодня у вас день или плохой.

Профессор Рори Уилсон из Университета Суонси 

решил изучить, в какой степени болезни, гормоны, 

питание и эмоции влияют на движения людей и тара-

канов. В рамках эксперимента к людям и тараканам 

прикреплялась измерительная аппаратура, которая 

регистрировала модели их движения в трех измере-

ниях. Целью исследования было выявить последо-

вательные изменения в двигательной активности 

двух биологических видов в зависимости от их на-

строения. Для достижения наилучшего результата 

все эксперименты проводились в привычной для ис-

пытуемых среде, а не в лабораториях.

Так вот, исследование четко показало, что люди 

по-разному двигаются после просмотра комедии 

и мелодрамы. Это проявляется и в других ситуациях. 

Если понаблюдать за людьми до того, как они отпра-

вятся на прогулку в лес, горы или парк, а затем срав-

нить, какими они возвращаются домой, можно с уве-

ренностью сказать, что их движения различаются. 

Для меня эти изменения даже более очевидны, чем 
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перемены после похода в кино. Если усталый после 

рабочего дня человек идет прогуляться, то по прихо-

де домой он чувствует усталость совершенно иного 

рода. Как правило, его глаза светятся, шаг пружинит, 

а улыбка более естественная и расслабленная.

В прошлом мне уже приходилось близко сталкивать-
ся с тараканами, поэтому я никак не мог поверить, 
что у этих мерзких существ сильно развит язык тела. 
В рамках вышеупомянутого исследования экспери-
ментаторы заставляли здоровых и больных тарака-
нов пробегать по два метра в день. Так вот, оказалось, 

День 1 День 2 День 3 День 4

Время

День 5
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что здоровый таракан ставит ноги иначе, нежели 
больной, и тельце свое он, как правило, держит более 
прямо. А еще здоровый таракан быстрее разгоняется. 
Кстати, белые медведи по походке определяют, го-
дится ли другой белый медведь в качестве партнера 
для спаривания — или лучше им просто пообедать.

Бедра не лгут. То, как 
ходят животные, 
многое говорит об их 
внутреннем состоя-
нии. Изображенные 
на рисунке две сферы 
наглядно отобра-
жают два периода 
ходьбы пингвина 
на  основе данных, 
полученных с  помо-
щью акселерометра, 
прикрепленного к его 
спине. Чем больше 
распределены ма-
ленькие цветные ци-

линдры на схеме и чем теплее их цвет, тем сильнее птица 
переваливается при ходьбе. Верхняя сфера отобража-
ет состояние голодного пингвина, покинувшего гнездо 
в поисках пищи. Нижняя сфера показывает ту же пти-
цу, возвращающуюся в  гнездо; она плотно пообедала 
и  теперь переваливается при ходьбе гораздо сильнее.
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Всякий раз, когда я чувствую себя отдохнувшим или 
счастливым, мое тело выпрямляется, а шаги стано-
вятся пружинистее. Такое ощущение, будто я сбросил 
с плеч тяжеленный рюкзак. Иногда я чувствую себя 
счастливым без особой причины, что похоже на не-
ожиданный подарок судьбы. Норвежский писатель 
Томас Эспедаль поднимает эту тему в своей книге 
«Идем! Искусство ходить пешком»*. Человек, от лица 
которого ведется повествование, пребывает в депрес-
сии после обильных четырехдневных возлияний, 
а потом вдруг «луч солнечного света падает на дорож-
ный знак, и меня неожиданно наполняет ощущение 
счастья». Мимолетный проблеск света делает мысли 
героя все более оптимистичными, и он «постепенно 
понимает, что человек счастлив просто потому, что 
идет».

И наоборот, когда я измотан или подавлен, мой 

шаг тяжелеет, я иду сильно наклоняясь вперед. В сво-

ем романе «Аустерлиц» Винфрид Георг Зебальд очень 

точно описывает, как изменилась манера ходьбы 

пражан снежным утром того дня, когда немецкие 

солдаты оккупировали их город: «…с того момента 

* Эспедаль Т. Идем! Искусство ходить пешком. М. : Livebook,
2007.
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они ходили медленнее, как сомнамбулы, как будто 

больше не знают, куда идут». Может, Зебальд и пре-

увеличивает, не буду спорить. Но даже если во время 

оккупации чехи и не были похожи на сомнамбул, 

писатель рисует яркий образ, благодаря которому чи-

тателю намного легче представить себе город, пере-

живший в тот день нечто вроде коллективной смерти.

Моя бабуля всегда ходила так, будто в некоторой 

мере подавлена: плечи опущены, шаги скованные, 

словно ее мышцы упорно не хотели расслабляться. 

Действительно, ее жизнь была полна невзгод. Но я не 

припоминаю ни одного случая, когда она на что-либо 

жаловалась. Как раз наоборот. Когда рядом с ней 

находились внуки, она всегда проявляла любовь и за-

боту, хоть ее тело и было красноречивым отражением 

трудной жизни.

* * *
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