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«Галактична» зірка смерті

«ЗАЛИШТЕ СВОЇ РЕЧІ. ВИХОДЬТЕ з літака негайно!» — пролунав  на-
каз бортпровідників. 

Браян Ґрін почувався наче в  кошмарі. Вранці 5 жовтня 
2016 року Ґрін зайняв своє місце на  рейсі номер 994 компа-
нії Southwest у міжнародному аеропорту Кентуккі в Луїсвіллі. 
Він мав летіти у відрядження до Балтимора. За десять хвилин 
до зльоту, під час демонстрації засобів безпеки, Ґрін вимкнув 
новий телефон Samsung Galaxy і поклав його в кишеню.

«Я почув хлопок, такий звук, наче, відкриваєш зіплок, — пі-
зніше розповідав Браян зі  своїм південним акцентом команді 
телевізійників, — і почав озиратися, аби побачити, що воно було. 
Моя кишеня диміла»1.

Він вихопив смартфон із  кишені штанів і  жбурнув його 
на вкриту килимом підлогу.

«Мені не хотілося, щоб він вибухнув мені в руці», — пояснив 
він. Густий сіро-зелений дим валив із  телефону і  вже оповив 
кілька рядів попереду і позаду, перш ніж розсіятися по решті 
салону. Екіпаж компанії Southwest Airlines вирішив, що єдиним 
правильним рішенням буде евакуювати всіх із літака.

На 9:20 ранку стюардеси вивели всіх сімдесят п’ять паса-
жирів та членів екіпажу. Рятувальники прибули на місце, щоб 
вилучити тліючий пристрій та перевірити пасажирів на наяв-
ність травм. На щастя, як сказав Ґрін, ніхто не втратив «пальця 
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чи руки через цей випадок». Він відкинув телефон дуже вчасно. 
Розпечений шматок металу, пластику та електронних схем про-
палив діру в килимі. 

Коли авіамеханіки зняли килим, щоб подивитися на підлогу 
під ним, та була обпечена і почорніла. Слідчі з підрозділу під-
палів пожежної частини Луїсвілля з’явилися на летовищі, вилу-
чили пристрій та допитали Ґріна. Та, як вони швидко зрозуміли, 
Ґрін не зробив нічого протиправного. Проблема, натомість, була 
в його телефоні, який він так любив і яким захоплювався.

GALAXY Note 7 протягом двох попередніх місяців були джерелом 
неприємностей у Південній Кореї, у США та в усьому світі. Але 
всі припускали, що проблему нарешті вирішено. З кінця серп-
ня Samsung зафіксувала дев’яносто два випадки2, коли їхній 
розрекламований Galaxy Note 7 перегрівався в руках, будинках 
чи автомобілях клієнтів. Деякі з пристроїв загорілися через не-
справні батареї, як стверджувала Samsung.

Після трьох тижнів непевності та протиріч навколо несправ-
ного пристрою Samsung почала відкликати Galaxy Note 7 у Спо-
лучених Штатах3. За порадою компанії, Браян Ґрін також обмі-
няв свій новий Note 7 у магазині AT&T за два тижні до свого 
польоту.

Ґрін уважно вивчив новий телефон та його упаковку. На упа-
ковці Samsung усі вказівки свідчили, що  пристрій безпечний 
для використання. Коробку було позначено чорним квадра-
том, який вказував на те, що це була заміна, а не оригінальний 
Note  7. Коли він пробив IMEI нового телефону — унікальний 
п’ятнадцятизначний номер на кожному пристрої — на вебсайті 
для перевірки можливості відкликання пристрою, то  отримав 
відповідь: «Чудова новина! Ваш пристрій НЕ в списку несправ-
них пристроїв»4.

Після евакуації Браян зателефонував до  служби обслугову-
вання клієнтів Samsung.
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«Я зробив усе, що повинен був, — пояснив він представникові 
Samsung. — Це був відкликаний телефон»5.

Представник зафіксував повідомлення в системі скарг. Ґрін 
не був упевнений6, коли почує відповідь від Samsung. Компанія 
не поспішала визнати в інциденті загрозу громадській безпеці. 
Натомість коли журналісти почали розслідування цього випад-
ку, компанія скептично поставилася до ймовірності, що в усьо-
му був винен телефон.

«Поки ми не отримаємо цей пристрій, ми не можемо підтвер-
дити, що цей інцидент пов’язано з новим Note 7»7, — неоднора-
зово писали представники компанії.

Слідчі з  Комісії з  безпеки споживчих товарів (CPSC), феде-
ральної агенції, завданням якої є тестування несправних та не-
безпечних продуктів, бачили ситуацію інакше. Вони вжили 
рішучих та незвично суворих правових заходів. Посилаючись 
на  «термінові обставини»8, слідчі  CPSC отримали судову по-
вістку та вилучили телефон Ґріна з пожежної частини Луїсвілля 
наступного дня після пожежі. Команда доправила його до лабо-
раторії в місті Бетесда, штат Меріленд, де негайно розпочали 
низку тестів. Серйозність ситуації ставала все очевиднішою. 
Одна річ, коли компанія відкликає партію бракованих товарів. 
І зовсім інша, коли товари, що їх компанія дає на заміну (і мар-
кує як безпечні), продовжують становити серйозну загрозу для 
населення.

Поки Samsung виявляла байдужість до громадського розслі-
дування, двома днями пізніше тринадцятирічна Еббі Зуїс чека-
ла на молодших родичів на вході до початкової школи North 
Trail у Фармінгтоні, штат Міннесота. Граючись на своєму замі-
неному Galaxy Note 7, вона раптом відчула, що її руку щось пече, 
«наче шпильки та голки, — пригадувала дівчинка, — тільки наба-
гато болючіше»9. 

Вона рефлекторно впустила телефон на підлогу і, на щастя, 
відбулася лише обпеченим пальцем. Директор школи відреагу-
вав миттєво і ногою виштовхнув тліючий пристрій із будівлі.
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«Я рада, що він був у мене в руці, а не в кишені», — пізніше 
заявила Зуїс ЗМІ.

«Ми думали, що з новим телефоном ми в безпеці», — сказав 
її батько.

МАЙКЛ КЛЕРІНГ ТА ЙОГО дружина прокинулися о 4:00 ранку в своє-
му будинку в штаті Кентуккі від якогось шипіння10. «Вся кімна-
та була в диму і жахливо смерділа, — розповів Клерінг місцевій 
радіостанції. — Я роззирнувся, а  мій телефон горить». Пізніше 
того ж дня Клерінг почав блювати чорною рідиною; він заїхав 
до відділення швидкої допомоги, де йому поставили діагноз го-
стрий бронхіт. Медики встановили, що  він постраждав через 
вдихання диму.

Представник Samsung зв’язався з  Клерінгом і  попросив по-
вернути Note 7. Клерінг відмовився. І отримав текстове повідом-
лення, яке помилково надіслав йому працівник Samsung.

«Я можу спробувати сповільнити його, якщо ми  вважаємо, 
що  це матиме значення, — йшлося в  тексті, — або ми  просто 
даємо йому зробити те, що він погрожує зробити, і побачимо, 
чи йому це вдасться».

Клерінг був шокований. Що в біса відбувалося?
«Найбільш тривожним у  цій ситуації було те, що  телефон 

Клерінга загорівся у вівторок, за день до рейсу Southwest, і в 
Samsung знали про це  і мовчали»11, — писав Джордан Ґолсон 
із  вебсайту The Verge. А  Ретт Джонс із  Gizmodo попереджав: 
«Докази свідчать про те, що  Samsung... можливо, замовчує ін-
формацію, що замінені пристрої небезпечні»12.

Повідомлення продовжували надходити, а  в Samsung все 
ще мовчали.

Жінка в Тайвані вигулювала собаку13, коли її Galaxy Note 7 за-
горівся в задній кишені. У Вірджинії ще один замінений Note 7 
загорівся на тумбочці Шона Мінтера о 5:45 ранку.
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«Моя спальня заповнилася... димом. Я прокинувся і страшен-
но запанікував»14.

Після інциденту Мінтер відвідав місцевий магазин Sprint, 
де  продавець запропонував йому ще  один Samsung Galaxy 
Note 7. Гм, дякую, але не треба?

За кілька годин по тому за обіднім столом загорівся ще один 
Galaxy Note  715, який належав восьмирічній дівчинці з  Техасу. 
Контролюючі установи, журналісти та  громадськість — всі жа-
дали відповідей від Samsung. Спантеличені бездіяльністю кор-
порації, партнери-оператори Samsung почали відмовлятися від 
продуктів компанії. Компанія AT&T оголосила 9 жовтня16, через 
чотири дні після евакуації рейсу Southwest Airlines, що припиняє 
всі продажі та обміни Galaxy Note 7. Інші наслідували її приклад.

«Галактична» зірка смерті Samsung Galaxy Note 7.

Вікісховище, використано на правах ліцензії Creative Commons 
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Того  ж дня Samsung заявила, що  «тимчасово призупиняє» 
постачання Galaxy Note  7 на  австралійський ринок. Але пові-
домлення компанії все ще були туманними та незрозумілими. 
Десятки чи, можливо, сотні тисяч людей все ще носили ці по-
тенційно вибухові пристрої у своїх гаманцях та кишенях. Але 
очевидно, честь корпорації Samsung була понад усе.

«В Samsung упевнені у заміні Note 7 і  заявляють, що у них 
немає підстав вважати, що він небезпечний»17, — йшлося у вну-
трішній записці австралійського партнера, компанії Telstra, яка 
щойно призупинила постачання.

«Інакше кажучи, — доповідав кореспондент CNN Money 
Семюел Бьорк, — цей телефон виявився недостатньо хорошим 
для них [Samsung], аби продовжувати його випускати, але до-
статньо хорошим, аби споживачі продовжували ним користу-
ватися»18.

Криза наростала, клієнти, які прагнули обміняти свої Galaxy 
Note 7, отримували у відповідь суперечливі й незрозумілі елек-
тронні листи від відділу обслуговування клієнтів Samsung — ча-
сом із неправильно вказаним номером замовлення та  іншими 
помилками.

«Оскільки це стосується іншої компанії, коли ці заміни буде 
надіслано, ми не можемо перевірити їхній стан, допоки компа-
нія не надішле вам номер замовлення нового телефону або ін-
формацію для відстеження замовлення, — написав представник 
служби обслуговування клієнту, який майже місяць безуспішно 
вимагав повернення коштів за свій Note 7. — Наразі ми маємо об-
межену інформацію щодо низки процесів. Я сподіваюся, що ця 
інформація буде корисною та допоможе швидкому вирішенню 
проблеми»19. (В перекладі на нормальну мову: «Ми не розуміємо, 
що ми робимо, і що маєте робити ви».)

Репутація бренду руйнувалася на очах, та Samsung ніяк цьо-
му не протидіяла.

«Чи хтось тут має Samsung Galaxy Note 7? — питав в аудиторії 
комік Стівен Кольбер на початку своєї програми «Вечірнє шоу 
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зі Стівеном Кольбером». — Якщо так, будь ласка, спокійно під-
ведіться і вийдіть із зали. Пожежна команда чекає на вас у ве-
стибюлі.

Хіба Samsung не обміняли ті телефони, що займалися? Обміня-
ли, — продовжував він. — Але як кажуть,  схибив раз  — з ким не бу-
ває, схибив вдруге, о господи, що це в мене в штанях горить!»20

Навіть Sprint, давній союзник Samsung, пустив шпильку своє-
му партнеру.

«Привіт, @sprint, що робити, якщо я більше не довіряю при-
строям від @SamsungMobile?»21 — написав у  твітері розчарова-
ний клієнт.

«Вітання, — написали у  відповідь Sprint зі  свого офіційного 
акаунту. — Ви все ще  можете довіряти Apple, HTC, LG  або 
Alcatel».

Щоразу, коли Samsung оголошувала випуск нової моделі 
телевізора, пральної машини чи  телефона на  своїх сторінках 
у фейсбуку і твітері, або клієнти починали обговорювати това-
ри компанії на  вебфорумах, у  коментарях розливався нескін-
ченний потік саркастичних жартів.

«Сиджу перед монітором Samsung. Сподіваюсь, він не вибухне!»22 
Авіакомпанії по всьому світу23 заборонили проносити Note 7 

на борт. Якісь жартівники розмістили24 на ютубі відео за моти-
вами комп’ютерної гри «Grand Theft Auto V», в якому її персона-
жі  купують телефони Note 7 у місцевому магазині боєприпасів, 
а тоді жбурляють їх у людей та машини, наче гранати, на вули-
цях вигаданого міста Лос-Сантос у Південній Каліфорнії.

Samsung подала скаргу на  порушення авторських прав 
до ютубу, хоча права на відео їм не належали. Спроба цензури 
обернулася поразкою — кількість відеороликів лише зросла.

«Samsung не хоче, щоб ви бачили це відео з вибухаючим те-
лефоном у GTA V», — проголосили в Ars Technica, розміщуючи 
відео у себе на сайті для всіх охочих.

«Схоже, в  Samsung обрали легкий шлях видалення матері-
алів, вміст яких їм не сподобався, через уявне порушення ав-

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/ua/book-svitanok-samsung-0033718.html


Світанок Samsung20

торського права там, де його не було»25, — написали 26 жовтня 
у Electronic Frontier Foundation, групі, яка захищає свободу сло-
ва в Інтернеті.

Інакше кажучи, це  була одна з  найбільших катастроф 
будь-якого бренду в сучасній історії: відкликання продукту, за-
міна його на новий, так само небезпечний, на фоні все більш 
плутаних та відчайдушних спроб врятувати репутацію.

ДЛЯ МЕНЕ КОРЕЯ стала подорожжю-відкриттям.
Я вперше оселився в країні у вересні 2009 року. Я наїздами 

жив у Південній Кореї до осені 2016 року в перервах між репор-
терськими завданнями у В’єтнамі та Камбоджі.

Мене одразу зачарував мій новий дім. Це була нація, поділе-
на полярними протилежностями в устрої суспільства, економі-
ці та політиці між авторитарною Північчю та демократичним 
Півднем.

І все ж вони були по суті однією нацією та одним народом, 
розділеними штучним кордоном.

За тридцять хвилин на північ від мого будинку в Сеулі почи-
налася демілітаризована зона, один із  найщільніше замінова-
них кордонів у світі, територія, яку я відвідував десятки разів. 
За нею була Північна Корея, звідки маршал Кім Чен Ір погрожу-
вав війною США і де він створив мережу жорстоких тюремних 
таборів.

І все ж мої південнокорейські друзі ледь не позіхали, коли 
я заводив розмову про Північну Корею.

«Нас Північна Корея не  обходить, — сказав один приятель, 
повторивши те, що  я уже чув від безлічі інших. — Ми мали 
справу з Північною Кореєю десятиліттями. Нічого не змінилося. 
Ми не прокидаємося з думкою про неї. Мене турбує моє власне 
життя. Батьки хочуть, щоб я влаштувався на роботу в Samsung.

Ти знаходиш роботу в Samsung, Hyundai, LG чи SK. Тоді бать-
ки та суспільство кажуть, що ти досяг успіху і пишаються то-
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бою, хваляться перед друзями. Якщо ти не потрапив до Samsung, 
ти ніхто, тебе не існує»26.

Мене захоплювали подібні коментарі. Двома поколіннями 
раніше Південна Корея була диктатурою, біднішою за Північну 
Корею. Сьогодні це одна з найбагатших та технологічно розви-
нених демократій з історією успіху, який мало хто передбачав 
кілька десятиліть тому. Місцеві часто називали Південну Корею 
«Республікою Samsung».

Як Південна Корея спромоглася перетворитися із  аграрної 
нації на одну з найуспішніших економік світу за два покоління? 
Якими були наслідки для людей, бізнесу та культури? Я всту-
пив до університету Йонсе в Сеулі на інтенсивний курс вивчен-
ня корейської мови, зарився в найкращі наукові праці в країні. 
Я потоваришував з місцевими жителями, прагнучи краще зро-
зуміти корейський народ.

«У кожного на  цій вулиці  є  продукт Samsung чи  при собі, 
чи в будинку, — з гордістю казав мені колишній віцепрезидент 
Samsung. — У кишені, у вітальні, на робочому місці, серед дета-
лей всередині їхніх смартфонів Apple. У кожного»27.

Як виявилося, він мав рацію.
В аеропортах Мехіко, Лондона та  Будапешта — всюди мене 

зустрічала реклама Samsung. Я  бачив людей із  телефонами 
Samsung у Камбоджі, на Кубі, в Росії та Венесуелі. На виході 
з аеропорту В’єнтьяна в сонному Лаосі я побачив гігантську ре-
кламу Note 7 через кілька місяців після того, як цей пристрій ви-
лучили з ринку. Під час поїздки до Пхеньяна в Північній Кореї 
мій офіційний супровідник показав мені на смартфоні фотогра-
фію своєї вітальні, де я помітив телевізор із пласким екраном 
з логотипом Samsung. Samsung був гордістю Південної Кореї; 
і для більшості успіх Кореї спирався на успіх Samsung.

В СЕУЛІ НОВИНИ ПРО вибухонебезпечні Galaxy Note 7 можна було 
щохвилини побачити у випусках новин та на вебсайтах. Я за-
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хлинався у  дзвінках із  CNN, NPR, BBC та  Bloomberg TV — усі 
прагнули знати, що  відбувається, а   чітких заяв від Samsung 
не  було. Один репортер поскаржився, що   їхні співробітники 
відділу зв’язків із громадськістю відмовлялися говорити під за-
пис.

«Samsung нічого нам не каже»28, — підсумував ведучий новин 
одного з великих ЗМІ.

Я уже бачив подібне. Останні шість років я  робив репорта-
жі про компанію, користуючись як  офіційними джерелами 
в Samsung, так і власними неофіційними зв’язками. З мого дос-
віду Samsung видавалася незбагненним лабіринтом, продуктом 
бізнес-культури, абсолютно відмінної від тієї, до  якої звикли 
американці.

Samsung хотіла переконати людей, що займання Galaxy Note 7 
були результатом проблеми з акумуляторами, які використову-
вала компанія. Але мої багаторічні дослідження того, як працює 
Samsung, свідчили, що реальна проблема була не просто в про-
колі із  елементом живлення. Джерелом проблеми була корпо-
ративна культура, яку компанія уже давно намагалася рефор-
мувати.

У більш ніж чотирьох сотнях інтерв’ю я задокументував ор-
ганізацію з унікальною, майже військовою системою керування, 
яка вела бізнес так, ніби віддавала бойові накази. Samsung була 
протилежністю Apple з  її  персоналізованими стосунками між 
інженерами, дизайнерами, маркетологами та  мільйонами ко-
ристувачів, які закохалися в її елегантні мобільні телефони, iPad 
та комп’ютери та зробили їх часткою свого щоденного життя.

Культура Samsung, навпаки, була дуже регламентованою. 
Але Шлях Samsung, як його називали працівники, перетворився 
на перешкоду перед лицем проблеми із Note 7. Тактика оборони, 
до якої вдалася компанія у відповідь на провал у сфері зв’язків 
із громадськістю, лише далі погіршувала ситуацію. Інженерам 
та  дизайнерам не  рекомендували говорити про можливі про-
блеми. Note 7 став жертвою цієї культури.
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Протягом десятиліть боротьби, зростання та  поступового 
успіху Samsung прищепила своїм працівникам почуття поваги, 
лояльності та страху, а також небажання кидати виклик керів-
ництву Samsung як всередині компанії, так і публічно. Samsung 
пов’язала власну долю з долею своєї батьківщини.

«[Південнокорейська штаб-квартира Samsung] не хотіла, щоб 
хтось порушував це питання або щось говорив, — розказав мені 
старший консультант із маркетингу, роздратований тим, як ком-
панія поводиться з небезпечними Galaxy Note 7. — Отже, вини-
кають ці тривалі затримки, коли ти не можеш говорити зі сві-
том про те, що відбувається. І йдеться навіть не про честь, его 
та всі інші штуки, які [вступають у гру], коли ти десь налажав»29.

НЕЗАБАРОМ ВИЯВИЛОСЯ, що у Samsung образилися на те, що я го-
ворив про них, і у відповідь розпочали атаку на мене персональ-
но. Після того як я висловив власні неупереджені думки щодо 
ситуації навколо Note 7 у кількох медіа — CNN, NPR та  інших, 
мені переслали електронного листа, який вочевидь написав Де-
від Стіл, старий знайомий із  офіційних урочистостей, що пра-
цював виконавчим віцепрезидентом Samsung і  керівником 
з глобальних комунікацій.

Це був ввічливий та добре вихований англієць зі  ступенем 
доктора фізичних наук з  Mассачусетського технологічного ін-
ституту. В листі він скаржився на мої слова, процитовані в NPR. 
Я переповів у вечірніх новинах те, про що мені розповідали пра-
цівники Samsung.

«Ці однобічні, сенсаційні погляди, — писав Стіл щодо мого ко-
ментаря, — не відповідають репутації NPR як  неупередженого 
та врівноваженого ЗМІ»30.

Він назвав мене одним із двох «самопроголошених критиків 
Samsung»,  а мій коментар «особливо недоречним».

Я перетворювався на персону нон грата завдяки фіаско Note 7.  
Це ризик, із яким стикається будь-який журналіст, що йде всу-
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переч офіційній лінії компанії, про яку пише. Але я знав, що це 
єдиний спосіб бути чесним у своїй роботі.

 
ВРАНЦІ 11 жовтня 2016 року, через день після того, як Samsung 
призупинила виробництво Note 7, я відкрив свій смартфон і по-
бачив повідомлення від менеджерки з маркетингу Samsung.

«Чи не  могли  би ви перевірити, що  відбувається з  Apple 
iPhone? — писала вона. — Схоже, у них знайшли різні дефекти, 
а  ЗМІ мовчать»31. Вона намагалася перенести увагу на  конку-
рента.

Я зрозумів, що в Samsung не готові були визнати власні по-
милки. Протягом років я чув внутрішні теорії змови від друзів 
і контактів у компанії: в Samsung вважали, що компанію не так 
розуміють і несправедливо з нею поводяться, що преса та ак-
ціонери зумисне їй шкодять. Коли молода бізнес-журналістка 
прибула в Сеул, щоб написати про проблемні Note 7, керівник 
зі  зв’язків з  громадськістю заявив їй, що негатив у ЗМІ щодо 
його компанії пояснюється просто: «всі люблять гарну історію 
про Apple»32.

Того ж ранку, як мені розповіли, Samsung зібрала керівників 
на зустріч щодо вибухаючих пристроїв у своєму кампусі в Су-
воні, за  годину їзди на південь від Сеула. Вони мали заслуха-
ти інструктаж від керівника компанії, який щойно повернувся 
з Бетесди в Меріленді, де його делегація зустрічалася з CPSC, 
намагаючись залагодити справу. Американські чиновники були 
стурбовані скаргами споживачів на роботу програми відкликан-
ня та обміну Samsung.

Але справжньою метою зустрічі, сказали мені, була спроба 
підтримати бойовий дух.

«Будьте спокійні і впевнені»33, — таким, зі слів мого джерела, 
був головний меседж зустрічі в устах її начальника. 

Начальник також сказав їй, що поліція не підтвердила, що по-
жежі та вибухи були пов’язані з Note 7. «Ми тут провели безліч 
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тестів, — сказали їй, — але телефон лише димиться, нічого біль-
ше. Тож медіа все вигадали. Вони мовчать про продукти Apple 
і нападають лише на Samsung».

У Samsung не виходило відновити зіпсовані стосунки зі своїми 
клієнтами, і, судячи з того, що я чув від своїх джерел, компанія 
натомість вдалася до внутрішньої контратаки на Apple, аби від-
вернути увагу. Я бачив у цьому ознаку зарозумілості Samsung, 
за якою ховались сором, невпевненість і відчай. Компанія знала, 
що потрібно негайно виправити ситуацію з Note 7  або дивитися, 
як цей скандал руйнує і бренд, і навіть престиж Південної Кореї.

«МЕНІ СОРОМНО бути корейцем», — сказав мені містер Пак, влас-
ник магазину за  рогом мого помешкання, складаючи мої по-
купки.

Крамничка містера Пака — на пагорбі поруч із військовою ба-
зою США — була місцем, де я регулярно починав свою годинну 
ранкову прогулянку Сеулом, метушливим неоновим мегаполі-
сом із цегляними будинками, пагорбами та горами. Я минав вій-
ськову базу і  заглиблювався у  галасливий район барів Ітевон, 
минав трансгендерних повій, які саме закінчували свою нічну 
зміну, і наближався до сучасної скляної штаб-квартири власно-
го рекламного агентства Samsung — Cheil.

За рогом, зліва від штаб-квартири рекламного агентства, роз-
ташувався музей мистецтва Samsung Leeum, заснований дру-
жиною голови Samsung Лі Ґон Хі.

Цей престижний музей виставляв картини Ротко, твори 
Дем’єна Герста та чудову колекцію середньовічного корейсько-
го гончарства. Прихопивши чашку кави неподалік, я продовжу-
вав прогулянку престижним районом Ханнам із розкішними бу-
динками, схожими на військові бункери. Деякі з них належали 
потужній «правлячій родині» Samsung.

Одним із перших мені траплявся будинок Лі Дже Йона, сина 
Керманича Лі ІІ та спадкоємця династії Samsung. Його дім роз-
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ташовувався біля підніжжя пагорба, на  якому стояв будинок 
його батька згідно із  суворою конфуціанською ієрархією. Дім 
голови правління був розташований так, щоб із  нього відкри-
вався мальовничий краєвид відповідно до законів корейського 
мистецтва геомантії; ця будівля приголомшувала своєю тради-
ційною красою. Голова, відомий самітник, мав захопливий кра-
євид на місто внизу.

Після цих ранкових вправ я спускався вниз і їхав автобусом 
до урядового Міжнародного прес-центру з виглядом на площу 
Кванхвамун. З мого офісу на десятому поверсі я  зазвичай по-
мічав рекламу Samsung та LG Electronics, розвішану в районі. 
На площі внизу відбувалися нескінченні політичні демонстра-
ції «за» або «проти» Samsung, або з  приводу того чи  іншого 
політичного питання. Протестанти лівого спрямування зазви-
чай збиралися в центрі площі біля статуї короля Седжона, по-
пулярного правителя-вченого, який винайшов південнокорей-
ський алфавіт, тоді як праві влаштовували пікети через дорогу, 
по краях площі.

У будь-який день таких демонстрантів могло зібратися від 
десятка до кількох тисяч залежно від політичних настроїв. Біль-
шість протестувальників були справжніми, хоча південноко-
рейські ЗМІ викривали деяких учасників консервативних про-
бізнесових демонстрацій, які отримували гроші за  протести34 
від Федерації корейської промисловості — великої організації, 
що лобіювала інтереси бізнесу. Я прогулювався між таборами 
суперників під час перерв на каву.

«Samsung збудувала цю  націю! Нагодувала наших людей! 
Одягала нас, коли ми не мали нічого! Дала нам роботу! На-
вчила весь світ поважати нас! Тільки зомбі-ліваки стануть 
виступати проти Samsung!» — вигукував один літній протес-
тувальник, патріотичний військовий ветеран у брендованому 
картузі.

Я перемістився на інший бік вулиці до наметів лівих (деякі 
стояли там уже кілька тижнів), щоби послухати їхню відповідь.
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