

## **ОГЛАВЛЕНИЕ**

7	ПРЕДИСЛОВИЕ
11	ГЛАВА I. ХАЯО МИЯДЗАКИ
33	ГЛАВА II. СТУДИЯ GHIBLI
53	ГЛАВА III. МУЗЕЙ GHIBLI
63	ГЛАВА IV. АНАЛИЗ ГЛАВНЫХ РАБОТ
223	ГЛАВА V. СКВОЗНЫЕ ТЕМЫ
243	ГЛАВА VI. НАСЛЕДИЕ МИЯДЗАКИ
252	ЗАКЛЮЧЕНИЕ
254	ПРИЛОЖЕНИЯ
255	ВЕБОГРАФИЯ

## **ПРЕДИСЛОВИЕ**

Я был очарован киновселенной студии Ghibli с той самой минуты, как мне стали доступны ее анимационные фильмы. По прошествии некоторого времени я понял, что меня особенно притягивало художественное видение одного из режиссеров студии.

Впервые я познакомился с работами Хаяо Миядзаки в 1996 году, когда у французского телеканала Canal+ появилась превосходная идея показать «Порко Рocco» — один из мультфильмов, который режиссер снял в середине своего творческого пути. 28 декабря того же года, когда большинство детей поглощало ежегодную продукцию Disney (на этот раз мультфильма «Горбун из Нотр-Дама»; до этого были «Алладин», «Король Лев» и «Красавица и чудовище»), я приобщался к японской анимации через эту меланхоличную и самую поразительную из работ, которая и по сей день очень дорога мне. Примерно полтора года спустя, 30 мая 1998 года, я открыл для себя на том же телеканале «Моего соседа Тоторо», который еще сильнее подогрел мой интерес к человеку, создавшему эти фильмы.

Я испытал настоящий культурный шок после «Порко Рocco» и «Моего соседа Тоторо» — увиденное стало началом

## ВСЕЛЕННАЯ ХАЮ МИЯДЗАКИ

моей любви к Японии. Через несколько лет после знакомства с жанром манга мне открылся мир японской анимации – именно через того мастера, которого я до сих пор считаю самым свободным и достойным представителем своего ремесла, каким бы непримиримым и даже преувеличенно суровым он ни казался. Тем не менее многим она может показаться слишком прямолинейной или даже нарочито грубой.

В 2012 году я не стал противиться своему желанию и решился на авантюру – написать для сайта Капрай!, который я запустил в начале 2000-х гг., статьи, посвященные работам Миядзаки, истории их создания и анализу. Когда режиссер получает хорошие отзывы в прессе по всему миру, и в особенности во Франции (что и случилось после широкого показа «Унесенных призраками» на Западе), это обычно сводится к полнометражным фильмам, снятым под эгидой студии Ghibli (и это узы, связывать которыми Миядзаки было бы неправильно). В то же время, и, возможно, даже в первую очередь, играет роль тот пласт, который кроется в отсутствии дешифровки синтоистского или социального взгляда, с большим трудом считываемого за пределами Японии.

Я попробовал по-новому переосмыслить главные работы Миядзаки, взглянуть на них в более широкой перспективе, погрузиться в произведения мастера и понять элементы его языка, оценить эволюцию взгляда и идей, остановиться на его окружении и, наконец, обнаружить сквозные символы, служащие ключом к пониманию его работ (новые тексты отличаются от тех, что представлены на сайте Капрай!).

## Предисловие

Наивно было полагать, что миры Миядзаки мне давно и хорошо знакомы: я снова испытал радость удивительных открытий. Предлагая вам этот детальный, не издававшийся ранее анализ творчества Хаяо Миядзаки, я хотел бы, чтобы вы не только разделили мой интерес и восторг, но и погрузились в его фильмы и отыскали в них новые трактовки и смыслы.

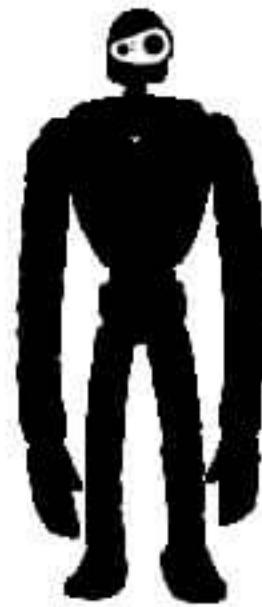
## Об авторе

Влюбленный в Японию с самого раннего детства, Гаэль Бертон впервые побывал здесь в 2003 году, во время языковой практики. Позже он не раз будет возвращаться в эту страну, исследуя каждый уголок островного государства с севера на юг.

Сайт *Kaprai!*, который Бертон создал в марте 2000 года, посвящен не только путешествиям, но и японской культуре. В 2014 году он основал *Keikaku* – туристическое агентство, которое объединяет команду энтузиастов, стремящихся предоставить своим клиентам лучшие услуги и незабываемый отдых в Стране восходящего солнца. Штаб-квартира агентства расположена во Франции, филиал находится в Японии.

# Глава I

# ХАЯО МИЯДЗАКИ



[Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)

**В** текстах, посвященных жизни и творчеству Хаяо Миядзаки, если они были опубликованы не в Японии, к сожалению, обнаруживается много белых пятен, которые касаются как личности мастера, так и его профессионального пути. Наиболее известные работы Миядзаки (их около одиннадцати) – лишь верхушка айсберга: до основания студии Ghibli Хаяо трудился над множеством работ (манга, короткометражки и проч.). Настоящая глава – попытка представить на суд читателей наиболее точную и полную биографию аниматора, рассказать о его работах, как наиболее культовых, так и тех, которые менее известны, а потому остаются в некотором смысле недооцененными. Здесь же вы найдете ключи к прочтению и пониманию его работ.

Важно отметить, что Хаяо Миядзаки часто демонстрирует скромность и сдержанность, за счет чего иногда довольно затруднительно выявить информацию о душевном состоянии мастера в определенные периоды его жизни. Миядзаки время от времени может быть красноречивым и резким в публичных дискуссиях, а может быть и скрытым относительно причин многих своих действий – как личных, так и профессиональных.

## Детство и юность

Хаяо Миядзаки<sup>1</sup> родился 5 января 1941 года в Токио в районе Бункё в разгар Второй мировой войны. Хаяо – второй из четырех сыновей: он родился после Араты, своего старшего брата. Позже в семье появятся еще Ютака и Сиро. Его мать Дора, женщина решительная и смелая, была домохозяйкой. Отец Хаяо, Кацудзи Миядзаки, авиаинженер по образованию, был управляющим в принадлежащей его брату компании Miyazaki Airplane, которая среди прочего производила рули для истребителей модели A6M Zero (эти самолеты использовались японской армией во время Второй мировой войны). Хаяо с детства полюбил механику, машины, но особенно – авиацию. В 1995 году, почти сразу после смерти отца, Миядзаки напишет о нем в журнале Asahi Shinbun: «Он просил не отправлять его на фронт, в то время это было немыслимо. Но ему удалось остаться в Японии, и я родился, так что я благодарен за это. [...] На фабрике он пускал в массовое производство детали, сделанные неквалифицированными рабочими. В итоге многие произведенные детали имели дефекты. Однако, как он рассказывал, проблема решалась подкупом нужных людей, и детали обычно принимались. Отец не испытывал никакого чувства вины ни за то, что участвовал в производстве военного оружия, ни за

1. На японском его имя пишется как 宮崎駿. Для фамилии эти кандзи (японские иероглифы) означают по отдельности «синтоистский дворец/святилище» и «мыс/острие». С именем все сложнее: иероглиф в наше время является частью списка из нескольких сотен символов, которые называются юитейю и используются только для неупотребляемых сегодня имен собственных.

## ВСЕЛЕННАЯ ХАЯО МИЯДЗАКИ

то, что поставлял бракованные детали. Для него война была делом, в которое могут вмешаться только идиоты. Раз уж страна ввязалась в войну, грех не сделать на этом деньги. У него не было никакого интереса к правому делу или судьбе родины. Единственное, что его беспокоило, — как семья будет выживать».

В 1944 году, спасаясь от бомбардировок Токио, семья переезжает в г. Уцуномию (префектура Тотиги) в нескольких десятках километров к северу от столицы, недалеко от Канумы, где находится компания, в которой работает его отец. В 1947 году у матери Хаяо диагностируют болезнь Потта (форму туберкулеза), из-за чего та будет вынуждена провести в больнице три долгих года. До 1955-го года она остается прикованной к постели и находится в кругу семьи. Болезнь матери, очевидно, настолько потрясла Хаяо, что в своих работах он будет обращаться к образу сильной женщины, сражающейся с недугом.

Семья Миядзаки возвращается в Токио в 1950 году, где юный Хаяо получает классическое школьное образование. Самого себя Миядзаки описывает как «неловкого и слабого, находящегося под защитой старшего брата, который был самым сильным в школе». В свободное время Хаяо интересуется мангой, особенно работами Осаму Тэдзуки<sup>2</sup>, рисунки

2. Осаму Тэдзука (1928–1989) — мангака (художник комиксов), мультипликатор и сценарист около семисот работ, автор культовых японских саг «Белый лев Кимба», «Могучий Атом», «Блэк Джек», «Будда» и «Метрополис». О нем любят говорить как об «отце современной манги»: многие художники (как мангаки, так и мультипликаторы), включая Миядзаки, говорят, что он оказал на них огромное влияние.

## Хаяо Миядзаки

которого он любил копировать, но раздражался, когда ему на это указывали. На протяжении долгих лет он работал над точностью рисунка и панелей в манге. Его отец, любивший кино, как и другие члены его семьи, регулярно водил сына смотреть фильмы. Осенью 1958 года, в последний год учебы в старшей школе, Миядзаки открыл для себя первый цветной полнометражный японский мультфильм – «Легенду о Белой Змее» студии Toei Animation. На создание анимационной ленты режиссера Таидзи Ябуситу вдохновила одна из наиболее известных китайских сказок, повествующая о чувствах, связавших юношу Сюй Сянь с белой змейкой Бай Нян, которая после череды приключений, полных волшебства, превратилась в прекрасную принцессу.

Этот фильм Хаяо пересматривал много раз – он был поражен не только техникой исполнения, но и тем, как были переданы эмоции (молодой человек влюбился в красоту Бай Нян). Именно тогда Миядзаки понял: он хочет стать аниматором.

Однако, окончив лицей Тойётама, он получает образование в престижном университете Гакусюин в районе Синдзюку на кафедре политической экономии. Поскольку на тот момент не существовало специального клуба по изучению манги, Миядзаки записывается в близкий по тематике клуб по изучению детской литературы и параллельно пишет диссертацию по японской промышленности. На протяжении этих лет он совершенствуется как мангака и создает

## ВСЕЛЕННАЯ ХАЮ МИЯДЗАКИ

тысячи страниц манги, многие из которых так и остались незаконченными. Некоторые он отправлял в издательства, однако те постоянно отвечали отказом. Хаяо заканчивает университет в 1963 году с дипломом по экономике и политологии, но горит одним желанием — покорить мир анимации.

### От начала карьеры аниматора к творческой свободе

Миядзаки устроился на студию Toei Animation в апреле того же года художником-фазовщиком. Эта должность находится в самом низу карьерной лестницы — работа не самая увлекательная, но очень полезная для развития; она состоит в прорисовывании промежуточных этапов между основными кадрами, которые создают «ключевые аниматоры». В то время зарплата Миядзаки составляла 19 500 иен<sup>3</sup> (и это довольно приличная сумма по сравнению с 13 000 иен, которые обычно получают молодые сотрудники без университетского диплома), а аренда 7,5 кв. м жилья в токийском квартале Нэрима обходилась в 6 000 иен. Хаяо работал над различными фильмами студии, среди которых «Верные слуги-псы» (1963 г.), «Приключения Гулливера» (1965 г.), «Летающий корабль-призрак»<sup>4</sup> (1969 г.), «Али-баба и сорок разбойников» (1971 г.),

3. Для сравнения: в 1963 году 19 000 иен были эквивалентны 55 «воображаемым евро» (евро тогда еще не существовало).

4. Один из первых японских мультфильмов, который попал в советский кинопрокат. В советском дубляже был переименован на «Корабль-призрак». — Прим. ред.