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ние понравилось мне больше всего: небольшая группа разработки, 
новые проекты... да и неплохо было вернуться в Массачусетс.

Как и мои университетские преподаватели, Фокс произвел 
на меня впечатление умного, достойного доверия человека. Уже 
работая в General Electric, я считал его наставником и образцом 
для подражания, который выявляет лучшее во всех, кто c ним ря-
дом. Для GE он на тот момент был в некотором роде героем, по-
тому что изобрел пластик лексан (Lexan). Компания начала про-
давать лексан в 1957 году. Этот потенциальный заменитель стекла 
и металла использовался в производстве широчайшего диапазона 
продукции — от электрических кофеварок до колпаков пробле-
сковых огней на крыльях сверхзвуковых самолетов. 

Как это часто бывает у изобретателей, Фокс тут же увлекся сле-
дующим проектом — новым термопластом под названием поли-
фениленоксид (ПФО). Он убедил меня, что ПФО, c его уникальной 
способностью выдерживать высокие температуры, станет настоя-
щим сокровищем, заменит медь в производстве труб для горячей 
воды и нержавеющую сталь в изготовлении медицинских инстру-
ментов. В завершение Фокс сообщил, что я первый стану зани-
маться внедрением этого материала в производство после лабора-
торных разработок. Через неделю я принял это предложение.

Но в первый день работы — 17 октября 1960 года — я еще не по-
дозревал, что вскоре разочаруюсь в компании. 

Всего через год я чуть было не ушел из GE. 

Глава 2. На старте карьеры 

В 1961 году, когда я проработал в GE год на должности инженера 
c годовой зарплатой $10 500, мой первый начальник повысил ее 
на $1000. Меня это устраивало, пока в тот же день я не узнал, что 
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аналогичную прибавку к зарплате получили трое коллег, c кото-
рыми я сидел в одном кабинете. Я считал, что заслуживаю боль-
шего, чем стандартное повышение зарплаты. 

Разговор c начальником не дал результата. 
Я был разочарован и начал подыскивать другую работу. Я про-

сматривал объявления о найме в журнале Chemical Week и в га-
зете Th e Wall Street Journal, надеясь поскорее уйти из компании. 
Я чувствовал себя в GE маленьким винтиком большого механиз-
ма и хотел вырваться на свободу. Получив предложение от компа-
нии International Minerals & Chemicals в Чикаго, я решил, что это 
спасительная возможность. 

Стандартное повышение зарплаты было одним из проявлений 
скупости, которая меня раздражала в GE. Еще во время собесе-
дований компания рисовала заманчивые перспективы и заверяла, 
что именно я смогу помочь ей в разработке нового материала — 
полифениленоксида (ПФО). Когда мы c Каролин приехали в Пит-
тсфилд, я ожидал, что такое заботливое отношение со стороны 
компании сохранится, хотя бы частично. Мы проехали 950 миль 
в моем выцветшем черном «фольксвагене», и у нас осталась толь-
ко мелочь в карманах. Когда я пришел в GE в октябре 1960 года, 
местный профсоюз как раз проводил забастовку; чтобы избежать 
участия в ней, я вышел на работу как «специалист по разработке 
процессов» на местном складе. 

Моим начальником стал менеджер по разработкам Берт Ко-
план, худой человек сорока c небольшим лет. Вскоре он дал мне 
понять, что компания больше не собирается меня обхаживать. 
Берт спросил, удалось ли нам c женой подыскать квартиру в го-
роде. Я сказал, что мы пока живем в местной гостинице, а он от-
ветил: «Знаете, мы не возмещаем эти расходы». 

Я не поверил своим ушам и чуть не высказал ему все, что об 
этом думал. Но пришлось сдержаться, так как это была моя первая 
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неделя работы. А ведь на собеседованиях Коплан был само оча-
рование. Он и на самом деле был порядочным человеком, просто 
считал, что его обязанность — экономить на всем, и вел себя так, 
будто GE находится на грани банкротства. 

Романтический ореол, возникший было в моем воображении 
вокруг GE, быстро начал таять. Мы выехали из гостиницы. Я по-
селился в более дешевом мотеле, а Каролин пришлось погостить 
в Салеме у моих родителей. Через пару недель мы нашли не-
большую квартиру на первом этаже двухэтажного дома на Фест-
стрит. Хозяйка дома очень экономила на отоплении, и нам при-
ходилось стучать ей в стену, чтобы она немного повысила тем-
пературу, а она кричала в ответ через тонкие, как бумага, стены: 
«Наденьте свитера!» Мои родители дали нам деньги на покупку 
дивана и кровати. 

Но не все было так ужасно в тот первый год. Кое-что мне нра-
вилось: в подразделении царила атмосфера небольшой фирмы, 
а я работал над созданием опытной установки для производства 
нового материала. 

Я тесно сотрудничал c доктором Элом Гоуаном; мы c ним приш-
ли в компанию одновременно. На ранних стадиях исследования 
Гоуан проводил эксперименты c новым материалом в мензурках. 
Для тестирования более крупных партий я сконструировал котлы 
и заказал их изготовление местному механическому цеху. Мы со-
орудили опытную установку в небольшой служебной постройке 
и каждый день проводили ее испытания. Для недавнего выпуск-
ника университета это был весьма увлекательный проект. 

Для успешной разработки нового материала нам как воздух нуж-
на была поддержка ученых. Как минимум два раза в месяц я садил-
ся в машину и проезжал 90 километров до Скенектади. Там нахо-
дилась наша центральная лаборатория научно-исследовательских 
и опытно-конструкторских работ (НИОКР), где и был изобретен 
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ПФО. Я целый день работал c исследователями и учеными, убеждая 
их в огромном потенциале этого продукта.

В те времена лабораторию полностью финансировал централь-
ный офис, поэтому у ее сотрудников не было прямого стимула со-
средоточиться на каком-то одном направлении или задумываться 
о коммерческом потенциале изобретений: они работали на пер-
спективу. У меня не было полномочий требовать чего-либо от уче-
ных, поэтому мне приходилось их уговаривать. Убедить Аллана 
Хэя — изобретателя ПФО — и нескольких его коллег не составило 
большого труда. Но многие не были заинтересованы в работе над 
коммерческим применением их материалов. 

Я любил посещать лабораторию НИОКР. Мне нравилось про-
двигать свой проект и добиваться поддержки ученых. К тому же 
поездки стали для меня источником заработка: если я ехал в ла-
бораторию на собственной машине, GE платила мне семь центов 
за милю, итого около восьми долларов за поездку в оба конца, 
а я тратил на бензин всего около доллара на всю дорогу. Так что 
после каждой поездки в Скенектади я клал в карман около семи 
долларов. Сейчас это звучит смешно, но ради лишнего заработка 
мы все были готовы куда-нибудь поехать.

Но c каждым днем, раз за разом сталкиваясь c проявлениями 
скупости, я все больше разочаровывался в компании. Мне прихо-
дилось ютиться в одном тесном кабинете c тремя сослуживцами. 
У нас было всего два телефона, которые приходилось передавать 
со стола на стол. По указанию Берта во время командировок мы 
селились по двое в одном номере. 

И стандартное повышение зарплаты на тысячу долларов в год 
стало для меня последней каплей. Я пошел к Коплану и заявил, 
что увольняюсь. 

Я уже готовился к отъезду, когда мне позвонил из Коннектику-
та начальник Коплана Рубен Гутофф, молодой исполнительный 
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директор, и пригласил нас c Каролин на ужин в ресторане 
в Питтсфилде. 

Я был знаком c Гутоффом. Мы уже встречались на нескольких 
совещаниях и легко находили общий язык. Я всегда превосходил 
его ожидания: например, я предоставил ему полный анализ физи-
ческих свойств нашего нового материала и затрат на него в срав-
нении со всеми основными продуктами-конкурентами, кото-
рые выпускали DuPont, Dow, Celanese и другие наши соперники. 
К анализу прилагался прогноз долгосрочных производственных 
затрат на нейлон, полипропилен, акрил и полиацетилен по срав-
нению c нашими продуктами. 

Сам анализ не содержал ничего неожиданного; необычным был 
сам факт того, что я его составил. Обычно сотрудники лаборато-
рии не прилагали таких дополнительных усилий. 

Я сделал это, чтобы меня заметили. Если бы я просто отвечал 
на вопросы Гутоффа, мне было бы трудно привлечь к себе вни-
мание. Чтобы выделиться, я решил, что надо выходить за рамки 
поставленных вопросов и продемонстрировать неожиданный, 
свежий взгляд на вещи. 

Очевидно, Гутофф действительно меня заметил. Наш ужин 
продлился четыре часа, и он настойчиво уговаривал меня остать-
ся в GE. Он пообещал увеличить мне зарплату и, что гораздо важ-
нее, защищать от препон и проволочек. Я c удивлением узнал, что 
его тоже раздражает бюрократизм в компании. 

Мне повезло. В то время многие начальники GE c радостью от-
пустили бы меня на все четыре стороны. Не сомневаюсь, что я был 
для Коплана занозой в пятке. К счастью, Гутофф не считал, что 
от меня много беспокойства (с другой стороны, ему не приходи-
лось общаться со мной каждый день). Я не дал ответа за ужином, 
но в час ночи он снова позвонил мне, чтобы привести дополни-
тельные аргументы. 
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Добавив еще две тысячи долларов к той тысяче, которую я по-
лучил от Коплана, пообещав расширить мои полномочия и защи-
щать от бюрократии, Гутофф показал, что действительно хочет 
меня удержать. 

Утром я принял решение остаться. В тот же вечер в доме Ко-
плана состоялась моя «прощальная» вечеринка. Приняв кучу по-
дарков от коллег, я сообщил им, что никуда не ухожу. Большин-
ство обрадовалось, а Берт явно забеспокоился. Не помню точно, 
но скорее всего подарки я оставил себе. 

На меня произвело огромное впечатление то, что Гутофф об-
ратил на меня внимание и выделил из толпы. С тех пор диффе-
ренциация прочно вошла в арсенал моих методов руководства. 
Наверное, сорок лет назад то стандартное повышение зарплаты 
довело меня до крайних мер, но сама суть дифференциации за-
ключается в крайностях: поощрять лучших и удалять неэффек-
тивных. Этот процесс помогает выделить настоящих звезд, а ведь 
именно они строят великие компании. 

Некоторые утверждают, что так поступать неразумно, что диф-
ференцированный подход подрывает саму идею командной рабо-
ты и вредит моральному духу сотрудников. 

Но мой опыт говорит о другом: чтобы строить сильные ко-
манды, нужно подходить к людям индивидуально. Посмотрите, 
как в бейсбольных командах платят звездам. Относительный 
вклад этих игроков в результаты легко измерить, потому что их 
статистика бросается в глаза, но при этом они остаются частью 
команды.

Все должны ощущать, что участвуют в игре. Но это не значит, 
что ко всем в команде нужен одинаковый подход. 

Еще c детства, играя в «Яме», я усвоил: побеждает лучшая коман-
да. Рубен Гутофф помог мне понять, что это относится и к бизне-
су. Команды-победители создаются благодаря дифференциации, 
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поощрению лучших и удалению слабейших в постоянном стрем-
лении поднять планку. 

Мне повезло. Я хорошо усвоил пользу этого процесса в первый 
же год работы в GE. Но ради этого мне чуть не пришлось уйти 
из компании. 

Глава 3. Я срываю крышу

За много лет до появления прозвища «Нейтронный Джек» я взор-
вал настоящую фабрику. 

Это произошло весенним днем 1963 года — всего после трех лет 
работы в GE, когда мне было 28 лет, — и стало одним из самых 
ужасных событий в моей жизни. Я помню все, как будто это слу-
чилось вчера. 

Я сидел у себя в кабинете в Питтсфилде, в доме неподалеку 
от опытного завода, когда прогремел мощный взрыв, сорвавший 
со здания крышу и выбивший окна на верхнем этаже. У всех, осо-
бенно у меня, затряслась земля под ногами. 

В ушах у меня еще звенело, когда я выскочил из кабинета и про-
бежал девяносто метров до завода на Пластикс-авеню, мысленно 
умоляя: «Боже мой! Только бы никто не пострадал!» Повсюду ва-
лялись куски черепицы и осколки стекла. Над зданием завода по-
висли клубы дыма и пыли. 

Я взлетел по лестнице на третий этаж. Сердце бешено колоти-
лось, я весь взмок от страха. Взрыв причинил больше разруше-
ний, чем я думал. На полу валялся большой кусок крыши. 

Просто чудо, что никто серьезно не пострадал. 
Взрыв произошел во время эксперимента c одним химическим 

процессом: мы пропускали в большом резервуаре кислород через 
раствор c высокой летучестью. Хватило одной случайной искры. 
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