
...говориl оn, бывало, просто u дельно, 
как честны# человек u солдаm...

Вилья8 Шекспир*

* Вильям Шекспир. Много шума из ничего. Пер. Т. Л. Щепкиной-Куперник.
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В последний месяц правления администрации Эйзенхауэра 
меня пригласили написать для президента короткую речь. 
Эйзенхауэр, который сам писал проекты речей для генерала 
Дугласа Макартура на Филиппинах в 1930-х годах, не был но-
вичком в подготовке речей для других. В 1948 году он написал 
автографический бестселлер «Крестовый поход в Европу» — 
и сделал это без помощи приглашенных авторов, так назы-
ваемых литературных негров. Меня пригласили в Овальный 
кабинет, где за столом сидел Эйзенхауэр. Он швырнул очки 
на стол и рявкнул:

— В чем ваше ЧТД?

Дальше последовал такой диалог:

— ЧТД, господин президент?

— Да, ЧТД — что и требовалось доказать. Забыли школьные уроки 
геометрии? В чем суть речи? В одном предложении! Что слушатели 
должны сделать после того, как речь будет произнесена? Если вы 
не знаете ответа на этот вопрос до того, как приступите к работе 
над речью, то просто потратите немного своего чертового време-
ни и моего тоже.

Главная мысль речи
Позже официальный спичрайтер Белого дома Фред Фокс, 
бывший проповедник, у которого я учился в воскресной шко-
ле в Вильямстауне, когда посещал Вильямс-колледж, расска-
зал мне, что однажды Эйзенхауэр заявил ему:

Вы должны уметь впихнуть основную мысль своей речи в спичеч-
ный коробок — еще до того как сядете за пишущую машинку.
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Для любой речи вы первым делом должны выделить ключевой 
момент. Беседуете ли вы с потенциальным инвестором, убеж-
даете ли клиента купить ваш товар или проводите презента-
цию продукта, вам нужно сначала сформулировать ключевую 
мысль, которую следует донести до своей аудитории.

Определите, в чем состоит 
ваша ключевая мысль
В 1937 году Уинстон Черчилль давал небольшой обед в сво-
ей лондонской квартире, на который были приглашены 
члены Консервативной партии. Такси уже доставило пре-
мьера к месту назначения, но Черчилль не торопился выхо-
дить. Наконец удивленный таксист заметил: «Мы на месте, 
сэр».

«Подождите минутку, пожалуйста, — ответил Черчилль, — 
я заканчиваю наброски к речи». У Черчилля уже была гото-
ва ключевая мысль речи: количество самолетов германской 
Люфтваффе в сотни раз превышало количество самолетов 
Королевских ВВС, следовательно, Британия должна была при-
ступать к строительству военных самолетов немедленно. Ког-
да такси остановилось, Черчилль все еще обдумывал, как этим 
вечером добиться усиления воздушного флота.

Он мог процитировать такую строку из «Прощального по-
слания» президента Джорджа Вашингтона: «Единственный 
способ гарантировать мир — это готовиться к войне». Или 
он мог привести статистику о том, что, если Британия будет 
производить перехватчики и бомбардировщики такими тем-
пами, то в 1942 году она достигнет уровня Германии образца 
1937 года. В итоге он решил рассказать слушателям историю 
о Берлинском зоопарке:
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В зоопарке имеется клетка, в которой лев и овца живут в любви 
и гармонии — во всяком случае на первый взгляд. Именно так гла-
сил огромный плакат для посетителей.

Один английский турист спросил у смотрителя:

— Как вам удалось найти такого льва?

— Найти льва не проблема, — отвечал смотритель, — все дело 
в овце. Каждое утро требуется новая.

Эта история должна была продемонстрировать хищнические 
устремления Германии.

Секрет сильного послания
Великий оратор Катон, объясняя тайну влияния своих речей 
на Римский сенат, заметил:

Овладей делом, слова найдутся.

Очень часто мы произносим слова, которые совсем не подхо-
дят к ситуации. Гарольд Макмиллан, ставший в 1950-х годах 
премьер-министром Британии, спросил Уинстона Черчилля, 
что тот думает о его, Макмиллана, дебютной речи, произне-
сенной в 1925 году перед палатой общин. Черчилль фыркнул:

Гарольд, когда вы поднялись, вы не знали, о чем собираетесь гово-
рить, когда начали говорить, не знали, о чем нужно говорить, а ког-
да закончили, не поняли, что только что сказали.

Этим критическим замечанием Черчилль хотел подчерк нуть, 
как важно сосредоточиться на цели сообщения.

Черчилль с презрением относился к речам без четкой 
структуры. Поскольку он был великим оратором, однажды 
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его спросили, получает ли он удовольствие от выступлений 
других ораторов на различных банкетах, которые ему прихо-
дилось посещать. Черчилль ответил:

Слишком много общих слов, слишком мало собственных мыслей.

Вам требуются собственные мысли, чтобы сформулировать 
основную мысль речи. Черчилль с трудом выносил орато-
ров, которые приступают к выступлению, не продумав цели 
и смысла своей речи. О них он говорил так:

Я с трудом могу скрыть презрение к этой бессмыслице.

Бенджамин Франклин реагировал примерно так же, выразив 
свое отношение фразой:

Спаси нас, Боже, от ораторов с потоками словес и ничтожным 
смыслом.

Мы все слышали и не раз критиковали ораторов-демагогов, од-
нако многие из нас и сами любят растекаться мыслью по дре-
ву, не слыша себя и не замечая собственных недостатков.

Остановитесь, задумайтесь 
и составьте план
Когда в детском саду нам рассказывали о том, как правильно 
переходить дорогу, воспитательница повторяла: «Остановись, 
посмотри и послушай». Если мы не хотим, чтобы слушате-
ли отвлеклись или потеряли интерес, в первую очередь надо 
«остановиться, подумать и составить план», выделив ключе-
вые моменты, на которых вы намерены остановиться. Други-
ми словами, сначала определите основную мысль своего вы-
ступления. Вот на ней и сосредоточьтесь в первую очередь!
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Демосфена, величайшего из афинских ораторов, спросили 
как-то раз, какие существуют три признака хорошей речи. 
Демосфен отвечал: «Действие, действие и еще раз действие!» 
Начинающим ораторам он советовал сначала подумать, ка-
ких действий они хотят добиться от своих слушателей, а затем 
на этой основе строить свою речь. Чтобы усилить основную 
мысль, следует дополнить ее примерами и случаями из жизни. 
Но первым делом надо выбрать ключевые моменты.

Исполнить речь, как симфонию
Черчилль однажды заметил, что речь подобна симфонии: ее 
можно исполнить в трех разных темпах, но в ней должна быть 
одна ведущая мелодия. Для иллюстрации он, как мог, испол-
нял главную тему Пятой симфонии 
Бетховена — «та-та-та-там!» (Кстати, 
у Черчилля было особое отношение 
к этому музыкальному произведе-
нию, потому что эти четыре ноты 
соответствуют в азбуке Морзе букве 
V (точка, точка, точка, тире, то есть Victory, победа). Черчилль 
утверждал, что когда Бетховен приступил к работе над сим-
фонией, основная тема у него была уже готова.

Передача мыслей с помощью слов мало отличается от музы-
ки. Я помогал Джеральду Форду, бывшему президенту США, 
писать мемуары. Изначально у книги было рабочее название 
«Начистоту», но я предложил фразу из Экклезиаста: «Время вра-
чевать». В поддержку своего варианта я привел такой аргумент:

Господин президент, вы излечили раны, нанесенные стране вой-
ной*, Уотергейтом и нестабильной экономикой. Пусть это и станет 

* Вьетнамской.

Черчилль однажды за-
метил, что речь подобна 
симфонии: ее можно ис-
полнить в трех разных тем-
пах, но в ней должна быть 
одна ведущая мелодия.
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основной темой книги. Ваша автобиография должна стать чем-то 
бòльшим, нежели просто перечнем событий в хронологическом 
порядке.

О чем бы вы ни рассказывали — о том, как были скаутом (и по-
лучили высшую степень отличия, значок «скаута-орла»), депутатом 
палаты представителей США от Мичигана, офицером на авианосце 
в Тихом океане, новичком-конгрессменом, лидером республикан-
ского меньшинства, вице-президентом или президентом, — в каж-
дой главе вы показываете, господин президент, что действовали 
как миротворец, помощник и врачеватель.

«Унесите пудинг — в нем нет смысла»
В ноябре 1999 года я был приглашен Уинстоном Черчиллем-
младшим в «Бакс», элитарный лондонский клуб, членом ко-
торого был и его знаменитый дед. На десерт я заказал было 
шарлотку по-русски, блюдо наподобие пудинга. Но мой хозя-
ин раскритиковал мой выбор, заявив: «Ах, Джеймс, в свое вре-
мя мой дед тоже заказал такую же шарлотку по-русски, а когда 
ее принесли, сказал официанту: “Прошу вас, унесите этот пу-
динг. В нем нет смысла”».

Премьер-министр Великобритании не любил бесформен-
ных вещей — будь то пудинг или презентация. А избежать 
бесформенности можно только одним способом — подгото-
вить все заранее. Делать это, когда, как говорится, поезд уже 
ушел, бессмысленно.

Немного позже мне довелось услышать подобный совет 
в несколько иной форме. Помнится, когда я работал в Законо-
дательном собрании штата Пенсильвания и как-то раз пригла-
сил на ланч священника, который открыл утреннюю сессию 
молитвой. За ланчем я сказал ему:
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— Пастор, какая прекрасная молитва!

— Благодарю вас, Джеймс, — отвечал он, — но это совсем не то, 
что я хотел сказать.

— Что же вы хотели сказать?

— Господи, благодарим тебя за то, что ты дал нам способность ду-
мать и способность говорить. Пожалуйста, сделай так, чтобы одно 
было связано с другим! — был ответ пастора.

Проблема большинства выступающих на презентациях и де-
ловых совещаниях — в том, что, как правило, они не состав-
ляют планов своих речей, не продумывают заранее то, что на-
мерены сказать.

За годы работы в качестве члена Законодательного со-
брания Пенсильвании я научился еще кое-чему. Меня часто 
приглашали в Ротари-клуб и Киванис-клуб обсудить только 
что окончившуюся сессию. Во время 
одного такого обсуждения я в общих 
чертах рассказывал об основных за-
конах, которые рассматривались Со-
бранием, — в частности, о своем зако-
нопроекте относительно системы общественных колледжей, 
о реформировании мер по борьбе с безработицей, о постройке 
новой автомагистрали... Список был довольно длинным.

Сенатор штата отвел меня в сторонку и сказал:

Джейми, чего ты, собственно, добиваешься? Для тебя самое важ-
ное — закон об общественных колледжах? Вот и говори о нем. Ты 
мог заметить, что я вел речь только о дорогах. Потому что я меч-
таю построить автомагистраль через весь штат Пенсильвания, 
и именно в этом случае, я уверен, «коммерция последует за строи-
тельством»: автомагистраль оживит торговлю. Вот когда это будет 

После того как вы опреде-
лите цель, все ваши слова 
будут работать на дости-
жение запланированного 
результата.
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сделано, я готов обсуждать все остальные проекты от А до Я. И тебе 
советую поступать так же: весь свой энтузиазм направь на обсуж-
дение системы образования и делай акцент на том, что сегодняш-
ние школьники — это будущее штата.

Я понял, что, для того чтобы выступать эффективно, мне надо 
сосредоточиться на одном конкретном пункте, ключевом мо-
менте, а не рассматривать сразу несколько разных тем.

Составьте маршрут
У нас любят цитировать китайскую пословицу о том, что боль-
шой путь начинается с первого шага.

Итак, вашим первым шагом должно стать определение пун-
кта назначения, куда вы хотите прибыть. Какова ваша цель? 
Снизить издержки, увеличить объем исследований, повысить 
продажи? Как только вы определите свою цель, все ваши слова 
сами собой будут работать на достижение запланированного 
результата.

Для начала решите, кого вы хотите убедить. Однажды пре-
зидент Campbell’s Soup пригласил глав своих подразделений 
на официальный завтрак в очень дорогой ресторан. В числе 
приглашенных были глава отдела маркетинга, начальник от-
дела продаж, руководитель пиар-службы и финансовый ди-
ректор.

Он выслушал все, что они хотели ему сказать на тему по-
вышения прибыли, а затем рассказал им историю о своем пле-
мяннике:

Во Вьетнаме раненый юноша, солдат морской пехоты, диктует мед-
сестре письмо своей молодой жене. Среди прочего он говорит:

— Сестры здесь довольно непривлекательные.
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Не отрываясь от бумаги, сестра замечает:

— Вам не кажется, что это несколько бестактно?

— Вы забыли, кому адресовано письмо, — ответил солдат.

Рассказав эту историю, президент Campbell’s Soup заметил: 
«Иначе говоря, сначала нам надо точно определить, кто в дей-
ствительности основной потребитель нашей продукции».

Великий мастер убеждения Бенджамин Франклин понимал 
значение правильного подбора слов для каждой аудитории. 
Однажды он выкупил обанкротившуюся компанию по про-
изводству мыла, которая в своей рекламе хвалилась, что «моет 
лучше». Франклин знал, что мыло этой марки часто покупают 
женщины. Он добился быстрого роста его продаж, добавив 
на упаковку каждого куска всего одну строчку: «Мыло Фран-
клина делает руки более нежными и женственными». О том, 
что так и будет, Франклин знал еще тогда, когда только соби-
рался купить мыловарню.

Сообразуйте действие с речью, 
речь с действием
Такой совет дает Шекспир в «Гамлете»*, наставляя актеров, как 
играть пьесу. Сам Гамлет так и говорит актерам: «Сообразуйте 
действие с речью, речь с действием».

Поэтому прежде чем начинать свою речь, спросите себя: 
какова моя цель, для чего я приглашаю на этот столь важ-
ный для меня завтрак потенциального инвестора? Стòит ли 
обсуждать с ним проблемы торгового персонала? Должна 
ли моя речь выглядеть как выступление в торговой палате? 

* Пер. М. Лозинского.
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