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Придя в себя, я услышал крик Кевина: «Брендон, выбирайся из 
машины, вылезай немедленно!»

Сидя на переднем пассажирском сиденье, я огляделся по 
сторонам. Кевин был зажат между рулем и водительским крес-
лом и кричал, отчаянно пытаясь выбраться наружу через раз-
битое стекло. Его лицо заливала кровь.

Мы вошли в крутой поворот на скорости 137 километров 
в час. В США это место было бы заранее обозначено ярко-желтой 
светоотражающей стрелкой-предупреждением: впереди опас-
ный изгиб дороги, лучше сбавить скорость. Но мы находились 
в Доминикане, на совершенно новом шоссе. Ни одного дорож-
ного знака. Этот поворот решительно задал новое направление 
нашей жизни.

Тогда поездка казалась мне благословением свыше. Уже не-
сколько месяцев я пребывал в депрессии и эмоциональной коме 
из-за того, что расстался с девушкой, первой настоящей любовью 
в моей жизни. Мне стукнуло всего девятнадцать, а жизнь каза-
лась оконченной; я чувствовал себя полностью опустошенным. 
Мы учились в старших классах школы, были влюблены друг 
в друга и мечтали в один прекрасный день пожениться. Но, по-
ступив в колледж, она открыла для себя других парней и пиво. 
Я недооценил серьезности ее нового увлечения, и она стала мне 
изменять. Это было отвратительно.

Разочарование оказалось таким сильным, что я не раздумы-
вал ни минуты, когда подвернулась возможность провести 
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летние каникулы на другом конце света, в Доминиканской Ре-
спублике. Просто уехать из города, чтобы спрятаться от горя 
и депрессии, мне было мало — я стремился покинуть страну. 

Так я очутился в Доминикане. С моим давним другом Ке-
вином мы помогали знакомому бизнесмену, продававшему 
оборудование для грузовиков. Однажды нам пришлось воз-
вращаться от клиента около полуночи. Стояла жаркая, душная 
карибская ночь. Окна машины были открыты, по радио зву-
чала песня Life is a Highway Тома Кокрейна. Мы мчались по 
дороге, оставляя позади темную стену джунглей, влажный 
воздух бил в лицо, и я чувствовал, как депрессия отступает. 
Тяжесть одиночества и грусти улетучивалась со скоростью 
звука. Я закрыл глаза и самозабвенно горланил звучащую по 
радио песню.

А потом Кевин закричал: «Господи! Брендон, держись!»
Я открыл глаза и увидел, как свет фар теряет дорогу и рас-

творяется в темноте. 
Кевин вцепился в руль и крутанул его вправо, отчаянно пы-

таясь вписаться в поворот. Слишком поздно. Машину занесло, 
и мы вылетели с шоссе. В голове мелькнуло: «О Боже, я не готов». 
Мне уже не казалось, что я многое в жизни повидал. И это ощу-
щение, как ни странно, было очень четким и длительным. Мы 
летели, и чувство опасности замедляло восприятие времени. 
Нас несло в пасть смерти, а у меня в голове крутился один, 
самый важный вопрос: «Жил ли я полноценно?» 

Вылетев с дороги, машина чиркнула колесами по невысокой 
насыпи. Мы взмыли в воздух, и я почувствовал, как ремень 
безопасности крепко прижимает меня к креслу. Потом появилось 
странное ощущение невесомости и полет — полет...

Я закрыл глаза, и передо мной предстала совершенно ясная 
картина. Причем неожиданная. Я мог бы предположить, что, 
как показывают в кино, передо мной стремительно пронесутся 
все события моей жизни, и я увижу себя в детстве. Однако себя 
я не видел. Маленького Брендона там не было.
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Но зато я увидел их. Моя семья и друзья — вот кто стоял пере-
до мной. Вот они собрались в нашей гостиной и поют вокруг 
праздничного торта на мой двенадцатый день рождения. Я ви-
жу слезы счастья на маминых глазах, она с удовольствием поет 
глупую песенку, которой сопровождаются все дни рождения 
в нашем доме.

Затем другая сцена. Моя сестра качается на качелях на дет-
ской площадке. Наши взгляды встречаются, и сестра улыбается 
мне своей чудесной широкой улыбкой.

Все новые и новые эпизоды. Моя, в общем-то, короткая жизнь 
пробегает перед глазами. В каждой сцене — те, кого люблю. 
Я не вижу в этих эпизодах себя, но от этого они не кажутся ме-
нее реальными, при этом я чувствую, что лечу по воздуху, как 
в замедленной съемке. Думаю о тех, кто мне дорог и кому будет 
меня недоставать. Накатывает волна глубочайшего сожаления: 
«Любил ли я открыто?»

Автомобиль с сокрушительной силой врезается в землю, 
и я теряю сознание…

Я пришел в себя и услышал, как Кевин кричит, чтобы я вы-
лезал из машины. 

Я повернулся, чтобы посмотреть на него. Он был придавлен 
рулем и орал на меня, пытаясь выбраться наружу через разбитое 
стекло.

Кевин повернулся, и я увидел огромную рану на его голове; 
все лицо было залито кровью. «Брендон, вылезай!» — он про-
тискивался через покореженный проем окна, в голосе звучала 
паника.

Я не знал, есть ли у нас шансы, сколько времени осталось до 
взрыва. Но тон Кевина говорил о многом. В поисках выхода 
я посмотрел направо — рама пассажирского окна оказалась 
смятой. Машину буквально расплющило от удара. Единствен-
ным выходом была узкая щель прямо передо мной — все, что 
осталось от лобового стекла. 
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Я протиснулся в нее, расцарапывая руки, ноги, живот, и ока-
зался на помятом белом капоте. Я видел, как из меня струится 
кровь, стекая вниз по ногам и обуви прямо на искореженный 
металл. Я был потрясен и плохо понимал, что все это происходит 
со мной. Жизнь покидала меня капля за каплей, очень медлен-
но, и, когда я впервые понял, что она может окончиться, стало 
очень страшно. Я ощутил слабый, словно испуганный, прилив 
сил и попытался осознать случившееся. Это далось нелегко, и я 
зарыдал. «Что я успел сделать?»

В глазах потемнело, я чувствовал, что снова теряю сознание, 
и решил, что это конец.

Из состояния транса меня вывел яркий блеск на смятом ка-
поте. Это в крови, разлитой по искореженной машине, сверкая, 
отражался свет. Подняв голову, я увидел потрясающую полную 
луну на темном небе. Просто невероятная картина — никогда 
раньше я не видел такой луны. Очень близкая, огромная, яркая, 
красивая. Я почувствовал, что ничто больше не связывает меня 
с руинами моей жизни, только с небесами и волнами синего 
света, струящимися по ночному небу. Не осталось ни боли,  щу-
щений — ничего, кроме полной тишины. Этот момент я запом-
нил на всю жизнь. А затем меня охватило чувство сосредоточен-
ности. Но оно не пришло извне — никогда раньше я не был до 
такой степени собой.

В тело вернулась уверенность, и меня накрыла волна огром-
ной благодарности, чувство признательности за то, что я жив— 
до сих пор не могу подобрать слов, чтобы описать всю гамму 
испытанных тогда чувств. Казалось, Господь снизошел ко мне, 
утешил и вручил золотой билет еще на одну жизнь. «Бери, 
дитя мое! Ты снова живешь, можешь любить и делать важные 
вещи. Иди и действуй, потому что теперь ты знаешь — время 
уходит». 

Помню, в ту ночь поднял голову к небу, с благодарностью 
принимая этот дар: «Спасибо. Спасибо. Я буду достоин его». 
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В моей жизни появилось ни с чем не сравнимое чувство 
признательности, которое не покидает меня до сих пор. В глазах 
стояли слезы радости. И впервые за многие месяцы запела моя 
душа.

Эту историю я всякий раз рассказываю в мельчайших подроб-
ностях, будто проживая ее снова, своим слушателям в разных 
уголках мира.

После возвращения из Доминиканы мы с Кевином редко 
вспоминали об аварии — мы оба выжили, получив порезы, уши-
бы и переломы, но остались живы, слава Богу! Я осознал важную 
вещь: мы игнорируем свой жизненный опыт, редко пытаемся 
найти смысл в том, что с нами произошло, и не делимся с дру-
гими своими уроками.

Если честно, вернувшись в Соединенные Штаты, в колледж 
в Монтане, я рассказал об аварии только близким друзьям. Я про-
должал жить и делать то, что следует: окончил колледж, научил-
ся писать резюме, решил, чем хочу заниматься, и получил хо-
рошую работу в стабильной компании.

Но спрятанное очень глубоко среди всего «что следует» оста-
валось желание рассказать о том, что со мной случилось. Про-
шлое не отпускало меня, и мне хотелось поделиться своим «зо-
лотым билетом в жизнь». Я хотел внушить людям, что в конце 
земного пути им придется задать себе три вопроса. Три вопроса, 
которые навсегда изменили меня, направив на путь любви и ис-
тины.

Когда вы приблизитесь к финалу, вам обязательно захочется 
узнать, жили ли вы полноценной жизнью — причем именно 
своей жизнью, а не надеждами и ожиданиями родителей, учи-
телей, друзей или супругов. Вы будете оценивать, была ли она 
достаточно насыщенной и яркой, радостной и настоящей, до-
статочно ли вы рисковали, жертвовали, мечтали и боролись, 
чтобы в полной мере реализовать свой потенциал. Вам до боли 
захочется узнать: «А жил ли я?»
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Без сомнения, вы захотите понять, достаточно ли внимания 
и поддержки оказывали тем, кто вас окружает. Вам до боли 
захочется узнать, кому будет не хватать вас и без кого будет 
тяжело вам. Перед вашим внутренним взором развернется гран-
диозная кинолента, и вы увидите эпизоды, которые связаны 
с любовью и дружбой в вашей жизни, — со мной было именно 
так. Вы спросите себя, достаточно ли открыто выражали свои 
чувства, и душу будет мучить вопрос: «Любил ли я?»

И наконец, в последние мгновения, когда свет еще теплит-
ся в вас, глубоко внутри и ярче других мыслей станет одна — 
а был ли во всем этом смысл? Вы будете спрашивать себя, 
с пользой ли прожили жизнь? Вам захочется верить в то, что 
вы оставили после себя что-то хорошее, прежде чем навсегда 
уйти. Ваша душа будет вопрошать громко и требовательно: 
«Что я сделал?»

Если все это правда и в конце жизни нам действительно при-
дется отвечать на эти вопросы, то я должен спросить как мож-
но больше людей: «Почему бы не жить так, чтобы в самом 
конце пути нам не было стыдно перед собой?»

Давайте попробуем проживать каждое мгновение так, чтобы 
ежесекундно чувствовать благодарность за дар жизни. Давайте 
постараемся жить от всего сердца и любить так сильно и много, 
чтобы кинолента, которую мы увидим в конце, оказалась бес-
прерывной историей любви. Давайте заботиться о других, делая 
их жизнь лучше, чтобы это стало частью бытия, тогда вы буде-
те точно знать, что жили не зря.

Я задал эти вопросы своим друзьям и с недоумением увидел, 
что многие проявили лишь небольшой интерес — не более того. 
Несколько человек согласились с тем, что это очень серьезная 
тема, и попросили подробнее рассказать о случившемся.

Но я боялся, хотя глубине души я был готов кричать об этом 
на весь свет. Я очень хотел, чтобы люди задумались о том, что 
я считаю важным. Я мечтал изменить жизни людей, но не знал, 
как осуществить свою мечту.
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Между тем мне хватало забот по подготовке к «настоящей ра-
боте» в «реальном мире». Да разве кто-нибудь воспримет всерьез 
беседы о смысле жизни с молодым парнем в рокерском при-
киде? Разве меня будут слушать, даже если я найду способ до-
нести свою мысль? Нет, это безумная затея.

К счастью, мне встретился один человек, мой учитель, кото-
рый был одержим любовью к жизни не меньше меня. В раннее 
и очень счастливое время моей жизни я получил некоторое 
представление о наставничестве. Если бы не это, моя идея так 
и осталась бы мечтой…
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