
Введение 

В 1803 году средиземноморские пираты представляли для морских 

путешественников до ужаса реальную угрозу. Поэтому когда итальян-

ский священник Феликс Каронни покидал сицилийский порт Палермо, 

существовала высокая вероятность того, что ни он, ни сопровождае-

мый им груз апельсинов никогда не доберутся до места назначения. 

И действительно, судно Каронни было захвачено, а сам он провел сле-

дующий год на северном побережье Африки в качестве раба, пока его 

не освободили французские дипломаты.

Вернувшись в Италию, священник задался целью написать отчет 

о своем чудесном избавлении. Среди имевшихся у него документов 

был и дарующий ему свободу паспорт, написанный на арабском язы-

ке. Поскольку Каронни не знал арабского, он обратился за помощью 

к профессору восточных языков Болонского университета. Двадцати-

девятилетний профессор Джузеппе Меццофанти, священник и сын 

местного плотника, был известен как человек, знавший двадцать че-

тыре языка.

Через тридцать с лишним лет английские туристы, находясь в Риме, 

отыскали Меццофанти и спросили, сколько языков ему известно. 

К тому времени он уже служил библиотекарем Ватикана и готовился 

к принятию сана кардинала.

— О ваших лингвистических способностях ходит немало слухов, — 

сказал один из туристов прелату, — так может быть, вы сами назовете 

точное число?
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Меццофанти замялся:

— Ну, если вам так хочется знать, то я говорю на сорока пяти язы-

ках.

— На сорока пяти! — воскликнул турист. — Сэр, как же вы умудри-

лись освоить такое количество?

— Не могу объяснить, — ответил Меццофанти. — Конечно, это Бог 

дал мне такой дар, но если вам хочется узнать, как я сохраняю их все 

в памяти, могу только сказать: однажды услышав значение слова из 

любого языка, я уже никогда его не забываю.

Джузеппе Меццофанти 

В иных случаях на вопрос о том, сколько языков ему известно, Мец-

цофанти с иронией отвечал, что знает «пятьдесят и еще болонский». На 

протяжении жизни он использовал большинство из пятидесяти — сре-

ди них арабский и древнееврейский (библейский и раввинский), хал-

дейский, коптский, персидский, турецкий, албанский, мальтийский, 

естественно, латынь и болонский, а также испанский, португальский, 

французский, немецкий, датский и английский, равно как и польский, 

венгерский, китайский, сирийский, амхарский, хиндустани, гуджара-

ти, баскский и румынский — что следует из восторженных отзывов 

людей, посещавших его в Болонье и Риме. Некоторые сравнивали его 

с Митридатом, древним персидским царем, способным говорить на 
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любом из двадцати двух языков подвластных ему народов. Поэт лорд 

Байрон, однажды проигравший Меццофанти в соревновании на зна-

ние бранных слов на разных языках, назвал его «монстром лингвисти-

ки, Бриареем * частей речи, ходячим многоязычным словарем и, бо-

лее того, человеком, которому следовало бы работать универсальным 

переводчиком после крушения Вавилонской башни». Газеты характе-

ризовали Меццофанти как «выдающегося», «наиболее эрудированно-

го из всех ныне живущих», «самого образованного» и «величайшего 

в современной Европе» лингвиста. На него ссылались не иначе как на 

человека, достигшего вершины в языкознании. Британский чиновник, 

сделавший обзор всех наречий Индии с 1894 по 1928 годы, подыто-

жил описание лингвистической ситуации, сложившейся в провинции 

Ассам, где говорили на восьмидесяти одном языке, фразой о том, что 

«даже Меццофанти с его знанием пятидесяти восьми языков был бы 

озадачен».

Венгерский астроном Барон фон Зак, посетивший Меццофанти 

в 1820 году, отмечал, что кардинал обратился к нему на таком велико-

лепном венгерском, что он, по его собственному выражению, «потерял 

дар речи». Затем, продолжил барон, «он говорил со мной на немецком, 

на хорошем саксонском, а потом на австрийском и швабском диалек-

тах с четким выговором, и это потрясло меня окончательно». Затем 

Меццофанти перешел к разговору на английском с английским гостем, 

на русском и польском с князем из России. Все это он делал, как писал 

фон Зак, «не заикаясь и бормоча, а с такой непринужденностью, будто 

говорил на родном языке».

Однако Меццофанти обожали не все: иногда он становился мише-

нью для саркастических колкостей. Ирландский писатель Чарльз Ле-

вер отзывался о Меццофанти как о «самом посредственном человеке… 

Старый словарь вполне мог бы быть настолько же приятным в обще-

нии». Барон Бунзен, немецкий филолог, говорил, что на всех тех бесчис-

ленных языках, которыми якобы владел Меццофанти, он на самом деле 

«не сказал ни слова». «В его голове нет и пяти мыслей», — написал один 

*   В древнегреческой мифологии — один из титанов, сыновей Урана и Геи. Прим. перев.
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римский священник в своих мемуарах. Немецкий студент, видевший 

кардинала в Ватикане, вспоминал: «В нем есть нечто такое, что напо-

минает мне попугая; кажется, он небогат мыслями».

Одна венгерка, посетившая его в 1841 году, задала ему все тот же 

вопрос: сколько языков ему известно.

— Немного, — ответил Меццофанти, — я говорю всего на сорока 

или пятидесяти.

«Невероятный и непостижимый дар! — написала эта женщина, мис-

сис Поликсена Пагет, в своих воспоминаниях. — Но я нисколько ему 

не завидую: пустое, бездумное знание слов и наивное, показное тще-

славие напомнили мне обезьяну или попугая, говорящую машину или 

некое подобие механического органа, заведенного для воспроизведе-

ния определенных мелодий, — но только не одаренного человека».

И все же многие отказывались от скепсиса, встретившись с Меццо-

фанти лично. Филологи, лингвисты, специалисты в области классиче-

ских языков вступали c ним в состязание, проверяя его способности 

и пытаясь заманить в ловушку, и один за другим, очарованные, тер-

пели поражение. В 1813 году Карло Бучерон, филолог из Туринского 

университета, полагавший, что Меццофанти обладает лишь поверх-

ностными знаниями и не владеет всеми тонкостями латыни, и на-

зывавший его «обычным литературно образованным шарлатаном», 

запасся сложными вопросами о латинском языке и встретился с Мец-

цофанти в пизанской библиотеке.

— Итак, — спросили у Бучерона несколько часов спустя, — что вы 

теперь думаете о Меццофанти?

— Святой Вакх! — воскликнул Бучерон. — Да он сам дьявол!

Сам Меццофанти скромно замечал, что Бог дал ему хорошую па-

мять и тонкий слух. «Я не что иное, как словарь в плохом перепле-

те», — говорил он.

Однажды Папа Григорий XVI, друг Меццофанти, решил устроить 

ему испытание, пригласив несколько десятков студентов из разных 

стран мира. По условному сигналу студенты встали на колени перед 

Меццофанти, а затем быстро поднялись и стали обращаться к нему 
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«каждый на своем языке, с таким изобилием слов и тонов, что эту та-

рабарщину было невозможно не только понять, но и выслушать». Мец-

цофанти, не вздрогнув, «подошел к каждому из них по отдельности 

и ответил каждому на его языке». Папа признал кардинала победите-

лем. Взять над ним верх было нереально.

Меццофанти оставалось только вознестись на небо, где ангелы, воз-

можно, с удивлением обнаружили бы, что он владеет и ангельским 

языком.
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