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Передмова 1

Г ріх будь-якого письменника — дивитися на світ лише
з власної точки зору. Об’єктивність є ілюзією. Як сказав 

Дон Кіхот Санчо Пансі: «Те, що для тебе таз цирульника, 
для мене — шолом Мамбріна, та ще щось для іншої люди-
ни». Отже, дискусії експертів із зовнішньої політики вияв-
ляють незгоду найкращих умів з приводу найелементар
ніших деталей. Багато разів я  чув слово «неточно», яке 
використовував один з експертів, щоб оскаржити те, що, на 
його переконання, було фактологічною помилкою та на-
справді — лише його власною інтерпретацією.
Нерідко те, що вважають аналізом, є тільки відображен-

ням чийогось життєвого досвіду, застосованого до конкрет-
ної проблеми. І тоді з цього гріха виникає інший — добір фак-
тів та аналітичних висновків для захисту конкретної точки 
зору. Для цієї дилеми, ймовірно, може не знайтися рішення.
Вищесказаного стосується і моя біографія. Я ніколи не на-

вчався в університеті, не був постійним учасником дослід-
ницько-аналітичних центрів та не служив в уряді. Мені бра-
кує всіх цих корисних складових досвіду. Точка зору, яку 
я пропоную, ґрунтується на освіті іншого типу: двадцяти

1	 Ця книжка написана американцями і про американців. Але теми, порушені в ній, 
є спільними й актуальними для мешканців будь-якої країни світу. (Прим. ред.) 
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п’ятирічній роботі репортером переважно за кордоном. Са-
ме шок від побачених на власні очі воєн, політичних потря-
сінь та бідності країн «третього світу» підштовхнув мене до 
знайомства із класиками філософії та політики. Я сподівав-
ся, що в їхніх працях зможу знайти пояснення тим жахам, 
що відбувалися у мене перед очима. Серед книг, які приваб-
лювати мене найбільше, були ті, що у той чи інший спосіб 
допомогали зрозуміти мій власний досвід, набутий на міс-
цях подій. Сім років я провів у Греції та численних поїздках 
на Сицилію й у Туніс, завдяки чому близько познайомився 
із «Пелопоннеською війною» Фукідіда та «Війною з Ганні-
балом» Лівія. Ці книги дали мені свіжу точку зору на влас-
ний час та на місця, з яких я вів свої репортажі.
Я й не сподіваюся, що можу зрівнятися з ерудованістю 

тих, хто все життя вивчав ці великі книги. Обивателя, що 
зіткнувся з античною літературою, можна порівняти з ман-
дрівником у його перший день в незнайомій країні: буде 
те, що він зрозуміє неправильно, але буде й те, що він одра
зу помітить, на відміну від постійних жителів, яким усе дав-
но вже приїлося. Дослідник ХІХ століття, сер Річард Френ-
сіс Бертон, писав:

Не гордуй, прихильний читачу, першими враженнями… 
якщо потрібно зробити проникливий, чіткий нарис, то 
треба робити його негайно після прибуття на місце; 
коли відчуття контрасту все ще залишається свіжим 
у пам’яті та коли другий і третій погляди не витісни-
ли перші думки… Людина, яка прожила у певному міс-
ці два десятки років, забуває всі враження, які мала, 
побачивши його вперше; якщо вона й  пише про них, 
то пише для себе й своїх старовинних друзів, а не для 
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широкої публіки. Автор нарисів, який діє згідно з моєю 
рекомендацією, звичайно, припускається раптових не-
дбалих помилок… Але загалом його нарис буде правди-
вим та живим 1.

Для неспеціаліста філософія так само захоплива, як для 
експерта, і сподіваюсь, що мені вдасться передати мій ен-
тузіазм щодо філософів, праці яких я досліджував. Мій ви-
бір почасти має довільний характер. Я ніби читаю думки 
читача: «Якщо він пише про Макіавеллі, то чому ж не пи-
ше про Ніцше; якщо згадує Канта, то чому ані слова про 
Локка?» Через акцентування на зовнішній політиці я пи-
сав про декількох філософів та письменників, які, на мою 
думку, найбільше пов’язані з темою цієї книги та надають 
багато матеріалів для роздумів.
Філософія не обов’язково є повчальною. Вона може бути 

даремною або, у деяких випадках, навіть небезпечною: Не-
вілл Чемберлен, як і Вінстон Черчилль, дуже добре розби-
рався в античній літературі. Міністр іноземних справ при 
Беніто Муссоліні, граф Чіано, був гарячим прихильником 
Сенеки. Мартін Гайдеґґер, якого дехто вважає найзначні-
шим філософом ХХ століття, після приходу Гітлера до вла-
ди став нацистом. Та все одно можна спробувати зробити 
корисною філософію на благо політиків, зокрема щодо тем, 
у яких людина має власний журналістський досвід.
Дійсно, у цій книзі я залишаюсь журналістом: розпо

відаю про класичну літературу та погляди сучасних до-
слідників, інтегруючи їх в оповідь, подібно до того, як це 

1	 Richard Francis Burton. Wanderings in West Africa from Liverpool to Fernando 
Po (Mineola, N.Y.: Dover, 1991), pp. 20—21. 
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робив би будь-який журналіст із різнорідними мате
ріалами.
Я не оптиміст і не ідеаліст. Американці можуть дозво

лити собі бути оптимістичними почасти через організа
ційні структури, як-от Конституцію, що була задумана 
людьми, які мислили трагічно. Ще до того, як присягнув 
перший президент, було встановлено правила імпічменту. 
Джеймс Медісон писав у статті № 51 збірника Federalist, 
що люди настільки далекі від спокутування, що єдине рі-
шення полягає в тому, щоб поставити амбіції проти амбі-
цій та інтереси проти інтересів: «Якби люди були ангелами, 
жоден уряд не був би потрібен». Наш поділ влади ґрунту-
ється на цьому похмурому уявленні про людську поведін-
ку. Французька революція, навпаки, почалася з  безмеж-
ної віри у розсудливість широких мас та у  спроможність 
інтелектуалів досягти гарних результатів — і завершилася 
гільйотиною.
Наші батьки-засновники були конструктивними песи-

містами в тому сенсі, що постійно піклувались стосовно то-
го, що може дати небажаний результат у людських взаєми-
нах. Робота письменника полягає у тому, щоб надихати, так 
само вона може розбурхувати — говорити те, що можлива 
аудиторія не хотіла б почути. Міжнародна політика також 
часто осмислюється в світлі найгірших сценаріїв. Отже, мій 
песимізм і скептицизм можуть виявитися доцільними. Бо 
у  новому столітті державних діячів будуть випробовува-
ти не тим, що правильно в міжнародних відносинах і що 
як  належить оспівується гуманістами, а  більш темними 
і складними проблемами.
Утім, будь-яке обговорення нового століття має почина-

тися зі старого.
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Розділ I

«СУЧАСНОГО» СВІТУ НЕ ІСНУЄ

У се зло ХХ століття проростало з популістських рухів, які 
жахливо експлуатувалися в ім’я утопічних ідеалів, та при-

множувало свою силу завдяки новітнім технологіям. На-
цистська партія почалася з кампанії на захист прав робітни-
ків, організованої у 1919 році слюсарем із Мюнхена, Антоном 
Дрекслером, наступного року її очолив Гітлер. Більшовиць-
ка партія також виникла на тлі визвольного політичного пе-
ревороту та, подібно до нацистської, скористалася людською 
мрією про соціальне відродження. Коли нацисти та більшо-
вики були при владі, коїти злочини їм дуже допомагали ви-
находи індустріальної епохи. Зусилля Мао Цзедуна щодо 
трудомісткої індустріалізації через створення утопічних гро-
мад призвели до загибелі не менше ніж 20 мільйонів китай-
ців у період кампанії Великого стрибка з 1958 до 1962 року 1.
Двадцяте століття, ймовірно, поганий орієнтир для ХХІ сто-

ліття, та знецінювати його можуть лише дурні, зокрема через 

1	 За майже три десятиліття правління Мао у Китаї загинуло 35 мільйонів цивіль-
них осіб. Для порівняння: за комуністичного правління у Радянському Союзі 
загинуло 62 мільйони цивільних осіб; за нацистського правління у Німеччині 
загинув 21 мільйон цивільних осіб. Rudy J. Rummel, «Statistics of Democide», The 
Economist, Sept. 11, 1999.
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те, що зараз світ пронизують популістські рухи, які провоку-
ють безлад і вимагають політичної та економічної трансфор-
мації. Особливо непокоїть Азія. Індія, Пакистан, Китай та 
інші нові сильні держави пульсують новітніми технологіями, 
націоналістичним запалом та дезінтегративними силами. 
Згадаймо слова Александера Гамільтона:

Шукати тривалої гармонії між декількома незалежни-
ми, не пов’язаними між собою суверенними державами, 
розташованими по сусідству, означає нехтувати не-
змінним плином людської історії та діяти всупереч на-
копиченому століттями досвіду 1.

У зв’язку з цим лиха ХХІ століття можуть також виникати 
з популістських рухів, які, користуючись перевагами демокра-
тизації, обґрунтовуються релігійними та сектантськими віру-
ваннями й озброюються результатами постіндустріальної ре-
волюції: зокрема, інформаційними технологіями. Індуїстські 
екстремісти, які на початку 1990-х років спалювали мечеті 
в Індії та наприкінці 1990-х нападали на християн, належа-
ли до руху робочого класу, який поширював свої послання 
за допомогою відеокасет та інтернету. Подібні феномени 
спостерігалися в Індонезії, Ірані, Нігерії, Алжирі, Мексиці, 
Фіджі, Єгипті, Пакистані, Західному березі ріки Йордан, араб-
ському Назареті та ще декількох місцях: релігійні або етніч-
ні групи, переважно з  робочого класу, використовували 
сучасні технолоії зв’язку для провокування заворушень.
Популістська лють підживлюється соціальною та економіч

ною напругою, часто погіршуваною зростанням населення 

1	 Federalist No. 6.
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й браком ресурсів на дедалі більш урбанізованій планеті. 
Упродовж найближчих десятиліть іще на два або три мільяр
ди більше людей житимуть у величезних збіднілих містах 
світу, що постійно розвивається.
Усесвітній капіталізм сприятиме цій небезпеці, руйную-

чи традиції та динамічно породжуючи нові. Блага і переваги 
капіталізму поширюються нерівномірно, бо що інтенсив
нішою є експансія капіталізму, то більш нерівно відбува-
ється розподіл багатства 1. Отже, в умовах глобалізації утво-
ряться два динамічні класи — нувориші-підприємці й, що 
зловісніше, новий субпролетаріат: мільярди бідноти, яка 
нещодавно прибула із сільської місцевості до стихійних по-
селень, що розростаються навколо великих міст Африки, 
Євразії та Південної Америки.
Очікували, що доступ до інтернету та мобільних телефо-

нів збільшиться з 2,5 % сьогодні до 30 % у 2010 році; але 
70 % населення світу до цього року все ще залишалися без 
зв’язку, а близько половини — ніколи не дзвонили по теле-
фону 2. Нерівність колосальна, а тероризм, який вона поро-
джує, має безпрецедентні технологічні можливості.
Поширення інформації не обов’язково сприятиме ста-

більності. Винахід Йоганном Гутенбергом рухомих літер 
у середині XV століття призвів не лише до Реформації, а й до 
релігійних воєн, раптове поширення текстів викликало 

1	 Дохід однієї людини, усереднений по всьому світі, зростає приблизно на 0,8 % на 
рік, але в понад 100 країнах світу дохід впав з 1985 року, як і індивідуальне спо-
живання в понад 60 країнах. Див. James Gustave Speth’s «The Plight of the Poor», 
Foreign Affairs, May — June 1999. Також див. Thomas Homer-Dixon’s The Ingenuity 
Gap (Toronto and New York: Knopf, 2000).

2	 Оцінка Мануеля Кастеллса (Manuel Castells), професора соціології, Каліфор-
нійський університет, Берклі, й автора трилогії The Information Age: Economy, 
Society and Culture.
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суперечки науковців та пробуджувало невдоволення, що 
тривалий час ніби спало. Поширення інформації у наступ-
ні десятиліття призводитиме не лише до нових суспільних 
договорів, а й до нових розбіжностей, мірою того, як люди 
стикатимуться з новими складними питаннями, щодо яких 
не зможуть дійти згоди.
Я зосереджуюсь на темному боці будь-якої події не тому, 

що майбутнє буде неодмінно поганим, а  тому, що саме 
в  цьому завжди полягали кризи міжнародної політики.
Західні політики, якщо зважати на їхні заяви, гадають, 

що етнічні та релігійні заворушення спричиняє політич-
ний гніт, хоча саме політична свобода часто розв’язує на-
силля, огидне ліберальним товариствам. Величезні маси 
низькооплачуваних, безробітних та малограмотних робіт-
ників, розділених за національностями та релігійними віру
ваннями, найбільше потребують дисциплінованого, осві-
ченого керівництва.

Миротворчість, зокрема, ставатиме дедалі складнішим 
процесом. Причина в тому, що успішні мирні переговори 
потребують централізації влади. Лише сильні правителі 
можуть виправдовувати історичні докорінні зміни курсу, 
необхідні для миру, часто за допомогою згідливих засобів 
масової інформації та мінімальної опозиції. Без інструмен-
тів диктату Анвар Садат у Єгипті й король Йорданії Хусейн 
не змогли б домовитися про мир із Ізраїлем. Демократиза-
ція — це довгий та нерівномірний процес: перед тим як 
утворити стабільні організації, вона породжуватиме слаб-
ких та непевних правителів. Дехто стверджує, що, лише ко-
ли арабський світ зазнає демократизації, встановиться мир 
з Ізраїлем: це не обов’язково так. Лібералізація у  таких 
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країнах, як Єгипет і Сирія, може вивільнити екстремістські 
сили, що у короткостроковій перспективі глибше дестабі-
лізуватимуть ситуацію на Близькому Сході.
Політики Заходу вважають, що диктаторів можна перемог-

ти, лише усунувши їх. Швейцарський історик ХІХ століття 
Якоб Буркгардт писав: «Немов погані лікарі, вони вважають, 
що зможуть вилікувати хворобу прибравши симптоми, та уяв-
ляють, що, коли тиран загине, свобода настане сама собою» 1. 
У 1990-х роках західні уряди вимагали проведення виборів 
в усіх країнах, що розвивалися, — нерідко у місцях з низьким 
рівнем грамотності, слабкими державними інститутами та за-
пеклими етнічними конфліктами. Диктаторів змінили обра-
ні прем’єр-міністри. Та через те, що диктатори самі собою бу-
ли втіленням поганого соціального та економічного розвитку, 
їхнє усунення нерідко давало можливість таким самим негро-
мадянським методам діяти вже у шкурі демократії; так, при-
міром, у Пакистані й Кот-д’Івуарі, двох великих показових 
державах Південної Азії та Західної Африки, обрані лідери 
розкрадали величезні суми грошей та нацьковували одну ет-
нічну групу на іншу, поки наприкінці 1990-х років військові 
обох країн не здійснили державні перевороти, які місцеве на-
селення зустріло з очевидним полегшенням 2. Звісно, правлін-
ня військових нічого не вирішило, і заворушення тривали.
Навіть коли Захід втручався та брав під контроль місцеві 

адміністрації, як у Косово та на Гаїті, встановленню стабіль-
ності могли перешкоджати нерозв’язні культурні та історич-
ні чинники. В останній день ХХ століття, через шість міся-

1	 Див. книгу Буркгардта (Burckhardt) The Civilization of the Renaissance in Italy 
(New York: Random House, 1954), p. 46.

2	 Див. книгу Фаріда Закарія (Fareed Zakaria) «The Rise of Illiberal Democracy,» 
Foreign Affairs, листопад — грудень 1997 року.
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ців після того, як президент Білл Клінтон і прем’єр-міністр 
Великої Британії Тоні Блер оголосили про перемогу в Косо-
во, Бернард Кушнер, голова Перехідної адміністрації Орга-
нізації Об’єднаних Націй у регіоні, сказав, що етнічне при-
мирення між сербами — православними християнами та 
албанцями-мусульманами залишається далекою метою. 
«Ви не можете за декілька тижнів та місяців змінити спосіб 
мислення й серце людини після століть труднощів, сутичок, 
ворожнечі. Це неможливо» 1.
Не лише етнічне примирення й тріумф ліберальної демо-

кратії не мають розглядатися як даність; те саме стосується 
системи національних держав. Постколоніальна епоха пе-
ребуває тільки на початкових етапах руйнування. Залишки 
європейських імперій в Африці та Азії, як і раніше, забезпе-
чують певною мірою стабільний поділ територій. Лише у та-
ких маргінальних районах, як Сомалі та Сьєрра-Леоне, ця 
система розпалася. Протягом наступного десятиліття вона 
може продовжити руйнуватися у значно більших, густона-
селених та урбанізованих суспільствах — приміром, у Ніге-
рії та Пакистані, де сценарії стороннього втручання будуть 
особливо проблематичними.
Стрімке зростання міст упродовж останніх десятиліть 

сприяє тому, що у новому столітті величезні міські агломе-
рації з власними прилеглими районами та лояльним насе-
ленням переважатимуть у політичному плані цілу країну. 
Сполучені Штати Америки дедалі більше перетворюються 
на сукупність мирних міст-держав-конкурентів. Вісімдесят 
п’ять відсотків населення Аризони проживає у «великому 
міському коридорі» Тусон-Фенікс; очікують, що на 2050 рік 

1	 Цитовано у звіті Мемлі Краснікі Associated Press, 1 січня 2000 року.
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у ньому житиме 98 % населення 1. Тихоокеанський північний 
захід стає єдиною міською громадою, розташованою вздовж 
Федеральної автостради № 5, або Головної вулиці I-5, як її 
називають місцеві жителі, що простягнулася від Юджина, 
штат Орегон, до Ванкувера, Британська Колумбія, дедалі 
більше забуваючи про кордон між Сполученими Штатами 
та Канадою. За кордоном значна кількість міст-держав — 
Сан-Паулу, Богота, Москва, Київ, Баку та Куньмін у Півден-
ному Китаї, — оточених слабкими та такими, що живуть 
за  власними законами, регіонами, можуть опинитися під 
контролем корпоративних та військових олігархів: часом 
освічених, часом криміналізованих. У таких високотехноло-
гічних, неосередньовічних князівствах за гроші можна буде 
купувати результати виборів, а служби безпеки та військові 
впливатимуть на політику значно більше та витонченіше.
У найзаможніших частинах світу, де існує верховенство 

права, залишається відкритим питання, чи взагалі потре-
буватимуть такі новостворювані політичні одиниці уряду: 
деякі з них можуть зберегтися у формі рухомої виконавчої 
влади, яка забезпечуватиме декілька ключових процедур, 
натомість дедалі міцніші та активніші глобальні інститути 
переберуть на себе решту бюрократичної відповідальності.
Міста завжди перебували між Добром та Злом, пишністю 

та потворністю, творчістю й жахами, новими ідеями та ґа-
джетами: це місця, які потрібно відчувати, а не оцінювати. 
Уявіть безліч заможних міст-держав у найближчі роки: їхнє 
населення, щасливе у своїх бетонних вуликах, існує у кіно, 
телебаченні та інтернеті, перебирається від однієї розваги 
до іншої та через електронні медіа, що невпинно зростають, 

1	 Девід К. Тейлор (David K. Taylor), демограф з міста Туксон.
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