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Этой книги наверняка бы не случилось без самого Сингапура 
и сингапурцев. И все же особую благодарность и уважение хочу 
выразить Билахари Каусикяну — за то, что он сначала «зара-
зил» меня этой страной, а потом делал все возможное, чтобы 
«болезнь» стала частью моих повседневных интересов, в какой 
бы части света я ни находился.
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1 

МАЛЕНЬКИЙ ЛЕВ 
С БОЛЬШИМИ АМБИЦИЯМИ

Размышлять и не учиться — губительно, учиться и не раз-

мышлять — напрасная трата времени.

Конфуций

Простому русскому моряку Ивану Щерстюку уж очень по-
нравились сверкавшие на солнышке брелоки с изображением 
гривастого, стоящего на задних лапах льва — символа этого 
громадного и переполненного экзотикой тропического порта. 
Да так безделушки приглянулись, что взял он в карман их сразу 
три, «забыв», правда, оплатить прихваченное. Тут же сработа-
ла «магазинная электронная охрана», и незадачливого моряка 
Ваню повязали с поличным ловкие китайцы.

Наказали его, как помнится, тогда «по-божески»: прису-
дили уплатить штраф в 500 местных долларов, сутки продер-
жали под арестом, да и отпустили из страны с миром (запретив 
пожизненно ему на будущее въезд в нее). И так получилось, 
что штраф за того самого Ваню пришлось платить мне (при сто-
имости украденного всего в пять долларов). А отдавая мне по-
том в Москве через родню «штрафную сумму», наш моряк-
дальнобойщик в разговоре по телефону покрыл тот далекий 
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от его родины «проклятый заграничный рай» такими словами, 
что приводить их я не рискну.

Хотя… Произошло все это в далеком 1992 году, когда 
Советский Союз только развалился, а именно на этом уди-
вительном и дурманяще-манящем мировом морском пере-
крестке происходили такие дела, что о них можно было писать 
толстенные приключенческие романы. Помню, как матросы 
с рыболовецкого судна «Катайск», находившегося в здешней 
гавани на ремонте, утащили с борта своего родного корабля 
комплект подшипников и продали его местным дельцам-
торговцам. А поскольку их плавучий дом без этих деталей 
в море выйти никак не мог, то пришлось командам сразу не-
скольких судов скидываться из своих собственных денежных 
запасов, чтобы выкупить их и вызволить тем самым «Катайск» 
из вынужденного «подшипникового плена».

Тогда же, прямо на прогулочной набережной в самом цен-
тре этого далекого от берегов бывшего Союза порта в исполне-
нии моряков с плавбаз «Россия» и «Владивосток» можно было 
наблюдать матросский танец «Яблочко». А еще — послушать 
залихватские песни под гармошку, которые были вынуждены 
исполнять брошенные на произвол судьбы развалившимся 
государством и оказавшиеся в полном безденежье россияне, 
молдаване и украинцы.

Местные жители, глядя на эту художественную самодея-
тельность, удивлялись, почему это моряки из далекой страны 
так бедствуют. А наши моряки, проявляя идейную стойкость, 
в ответ обвиняли во всех своих бедах «разгул мирового капи-
тализма» и заодно проклинали тот самый порт-остров, куда 
они волею судеб оказались заброшенными на переломе исто-
рических эпох…

С той поры прошло уже двадцать лет, и на этом далеком 
и экзотическом острове побывали миллионы наших сограж-
дан. А мне каждый год по нескольку раз приходится не просто 
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бывать в этих краях, но и видеть изнутри как саму жизнь нево-
образимого города-государства, так и то, как вся эта азиатско-
капиталистическая какофония стремится куда-то в неведомые 
дали. И скорее всего, вот-вот добьется чего-то неординарного 
и сногсшибательного.

Могут ли стать подобные воспоминания особым стимулом 
к тому, чтобы рассказать об этой весьма специфической точке 
на мировой карте поподробнее? И стоит ли это вообще делать, 
если, согласно различным опросам общественного мнения, 
книги нынче почти никто не читает? А ежели что прорыва-
ется в печать, так все больше истории о «гламурах-бомондах-
элитах».

По преданию, когда в VII веке арабский халиф Омар ибн 
Хаттаб сжег богатейшую в мире на тот момент Александрий-
скую библиотеку, то в знак то ли оправдания (хотя перед 
кем ему, владыке, в то время было оправдываться?), то ли по-
просту констатируя факт содеянного, сказал: «Если в этих кни-
гах было написано то же, что и в Коране, то они бесполезны. 
А если что иное — то они вредны для моих подданных».

Книг с тех пор становилось все больше, рассказывали они 
обо всем на свете все увлекательнее и интереснее, да и за вред-
ность их уничтожали на протяжении человеческой истории 
лишь совсем уж законченные негодяи. И так бы все в книжно-
информационном плане и дальше развивалось по восходящей, 
не появись в киберпространстве Его Величество Интернет. 
И теперь все чуть ли не проклинают это изощренное техни-
ческое новшество за то, что убило оно чтение как процесс, 
а уж книжное будущее — так и подавно.

И все же… Думаю, что Интернет — очень даже хорошая 
и полезная штука для получения и накопления информации. 
А вот книга по-прежнему необходима для обогащения чело-
веческой души. Не кармана, а внутреннего мира, что на деле 
оказывается куда важнее, чем любые банковские счета.
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Поэтому и появилась эта книга, которая расскажет вам 
об этом удивительном, но в то же время чересчур, на мой 
взгляд, обожествляемо-идеализируемом за его пределами 
острове-государстве. Хотя на самом деле (и читатель в этом 
очень скоро убедится) книга вовсе не о Сингапуре. А о чем? 
Да о нашей жизни, о том, что ждет наш мир в скором будущем. 
Не успеют люди опомниться, как наступят совершенно иные 
времена, где все те постулаты и замыслы, которые вынашивали 
при создании этой маленькой страны ее отцы-основатели, ока-
жутся безнадежно устаревшими.

Итак… В нашем понимании экватор — это место, где оби-
тает много ленивых и бездельников. Ведь какой смысл вообще 
что-нибудь полезное делать, если само по себе все кругом цве-
тет да пахнет, зеленеет и хорошеет прямо на глазах? Климат, 
вне всякого сомнения, способствует «отдыхабельному» стилю 
жизни местного населения. Прибавьте сюда повышенно-ви-
таминное фруктово-овощное изобилие, падающее с дере-
вьев и собираемое по окрестным кустам-деревцам, которое 
еще больше способствует безделью и отрешенности людей 
от забот-хлопот.

Так вот на этом самом экваторе, в самых что ни на есть тро-
пиках и расположен город-государство Сингапур. Но лентяев, 
бездельников, сачков и паразитов здесь нет, и скоро вы поймете 
почему. Зато здесь имеется кое-что иное. Так, Сингапур зани-
мает третье место в мире по объему ВВП на душу населения 
(душ, правда, здесь обитает не так чтобы много — чуть больше 
пяти миллионов). Но тем не менее: ведь полным-полно на со-
временной карте мира государств, где народу еще меньше, 
чем в Сингапуре, а порядка — вовсе никакого, причем и се-
годня, и в обозримой перспективе.

А еще карликовый Сингапур занимает первое место в мире 
по свободе ведения бизнеса. Хотя что это вообще такое — сво-
бода ведения бизнеса (как будто его можно вести за тюремной 
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решеткой), на самом деле можно понять, если попытаться ве-
сти его в подавляющем большинстве стран бывшего СССР, 
Африки, насквозь коррумпированной Индии или в тех же 
Аргентине с Перу. Кроме того, Сингапур стабильно входит 
в первую пятерку стран мира, которые умудрились избавиться 
на своей территории от такого до боли всем знакомого и неис-
коренимого явления, как коррупция.

Тут хотелось сразу бы сделать одно важное пояснение — 
без него весь смысл далее написанного понять будет невоз-
можно. Так вот: Сингапур на самом деле вовсе никакая не страна, 
а обыкновенный (или не совсем обыкновенный — это уж кому 
как покажется) город, живущий по особым правилам, которые 
можно принимать как некую данность для дальнейшего раз-
вития здешнего региона и остального мира. А можно синга-
пурцам люто завидовать и считать их самих и созданное ими 
государство неким «юго-восточным недоразумением».

Большим заблуждением (а такой подход довольно распро-
странен среди тех, кто приезжает в Сингапур нечасто и видит 
его из окна либо служебного автомобиля, либо, на худой конец, 
из-за спины рикши) было бы считать этот остров-государство 
какой-то «китайской» модернизированной корпорацией, по-
скольку корпоративным правилам поведения здесь следовать 
никто никого не принуждает.

Вот только противостоять всему тому, что заложили в мо-
рально-эстетический фундамент города-государства его отцы-
основатели, себе дороже, причем как в прямом, так и в пере-
носном смысле. Сингапурцы живут в своем, только им ведо-
мом измерении, по своим, никому не подвластным правилам. 
А ко всем остальным относятся с затаенным презрением-снис-
ходительностью, причем вне зависимости от того, нравится 
это «несингапурцам» или не очень.

Сингапур — абсолютно зеленый город, который даже в ус-
ловиях благоухающих тропиков можно было бы легко пре-
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вратить в заштатную помойку наподобие окраинных районов 
того же Бангкока, Дели, Джакарты или Куала-Лумпур. Но здесь 
до такого вряд ли опустятся по целому ряду как организацион-
ных, так и философских причин.

Современный Сингапур — это город-парк, в который вход 
вроде бы свободен в любое время суток для всех желающих. 
Но одновременно тебе со всех сторон кто-то незримый ненавяз-
чиво намекает: веди себя в этом парке подобающе цивильным 
образом и окружающую природу сохраняй в целости и над-
лежащем порядке.

Понятное дело, что на расслабляющем экваторе чистоту 
соблюдать непросто. Но все же, если постараться, то есть шанс 
сделать то, чего сингапурцам удалось добиться. А именно — 
создать прежде всего для самих себя удобное и комфортное ме-
сто для жизни, где чистота улиц и парков будет соблюдаться 
и самими гражданами, и приезжими. И тем самым создан бу-
дет уют, которого во многих других уголках нашей планеты 
(особенно это заметно по столичным мегаполисам окрестной 
Юго-Восточной Азии) не встретишь.

А начинали «самоочищаться» сингапурцы с единственной 
в городе реки, которая, как и в столице соседней Малайзии Ку-
ала-Лумпур, долгое время была просто сточной канавой. Туда 
выливали помои и нечистоты и там же стирали белье, купались 
домашние животные и голопузые ребятишки и плавало абсо-
лютно все, что в состоянии было держаться на поверхности 
мутно-серой водной глади.

В свое время в Сингапуре было высажено огромное ко-
личество деревьев и кустарников, причем точное число зеле-
ных насаждений, которые ежегодно для воздухоочиститель-
ных целей высаживается, не поддается учету. Известно лишь 
о том, что на каждого жителя Сингапура, а также как минимум 
на двух иностранцев сегодня приходится по два с половиной 
дерева и по шесть кустов.
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В рамках борьбы за чистоту улиц, площадей и парков го-
рода было запрещено и местным, и приезжим плевать себе 
под ноги. Почему-то в других странах принято считать, что по-
добным образом публично выражают свою неопрятность и не-
воспитанность исключительно китайцы, которые в Сингапуре 
составляют большинство населения. Но, между прочим, со-
рили и плевали в Сингапуре абсолютно все, потому как ни-
кто не задумывался над тем, что плюют, по существу, на пол 
собственного жилища.

В результате в стране указом сверху были введены жест-
кие наказания за плевки, бросание на землю мусора, окурков, 
оберточной бумаги и всего того, что валяется повсюду в боль-
шинстве столичных городов (про провинции и говорить нет 
смысла) Азии, Африки, да и в цивилизованных Париже, Лон-
доне и Нью-Йорке. Замечу, что отучались сорить в своем соб-
ственном городе-государстве сингапурцы с большим напря-
гом. Были и недовольные, и те, кто считал это «начальствен-
ной прихотью». Однако постепенно народ все-таки осознал: 
жить в чистоте куда приятнее и здоровее, чем в грязном хлеву 
или на зловонной помойке.

Мешало установлению нового порядка многое, в том числе 
древние китайские обычаи. Поскольку китайцы любят бурно 
отмечать праздники и проводить фестивали, то есть поджигать 
ракетницы и устраивать крайне опасные для окрестных дере-
вянных построек фейерверки, правительство острова решило 
строго запретить эти традиционные, но влетавшие в «синга-
пурский доллар» народные развлечения.

Многим сингапурцам это не понравилось. А раз так, то фейер-
верки они стали запускать с лодок, отплыв от берега на почти-
тельное расстояние, чтобы полиция не могла оштрафовать ве-
селящихся. Однако в самом городе пожарной тревоги по случаю 
наступления китайского Нового года уже давно не слышно, и по-
жаров, особенно в центре города, опасаться больше не стоит.
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Давно уже притчей во языцех (кстати, мало кем понимае-
мой) стал запрет на жевательную резинку в Сингапуре. Сразу 
скажу, что никакого запрета уже нет, все это дела давно минув-
ших дней. Никто никого на улицах сингапурских кварталов 
не помещает в кутузку за то, что во рту у нарушителя оказалась 
пластинка «Пепперминт».

На самом же деле подобный запрет существовал довольно 
долго. Сравнительно недавно он был смягчен, и теперь раз-
решена, во-первых, продажа жвачки (но только по рецепту 
врача), а во-вторых, ее можно жевать, но нежелательно вы-
плевывать прохожим под ноги.

И дело не только в том, что люди все в этом мире разные. 
Один сутками, к примеру, может жевать жвачку и ловить 
от этого несказанный кайф. А другой получает такое же удо-
вольствие от поедания орехов бетель (в той же Микронезии 
на встрече с губернатором острова мне однажды пришлось 
несладко: сосал он этот самый орех с самого утра, а потом 
во время переговоров вдруг набрал полный рот красной пе-
нящейся слюны и при всем честном народе выплюнул всю эту 
малоприятную на вкус и запах кашицу прямо себе — а заодно 
и мне — под ноги).

Важно здесь то, что сингапурцы скрупулезно подсчитали: 
вреда от тянущейся и расплавляющейся на тропическом солн-
цепеке жевательной резинки может быть куда больше (к при-
меру, жвачка залепляла подъемные механизмы эскалаторов 
в метро, портила подошвы обуви, приводила к травмам лю-
дей, по случайности наступавших на нее и ломавших себе 
руки-ноги), если на это социальное зло вообще не обращать 
внимания.

И вновь по указанию с самых верхов был назначен солид-
ный штраф — 500 долларов, плюс жесткий контроль над со-
блюдением ограничения. Какое-то время жвачку в Сингапуре 
все еще жевали, кое-кто по-прежнему бросал ее себе под ноги, 
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но через пару лет драконовские «антирезиновые правила игры» 
свой позитивный результат все же принесли.

И теперь даже американцы, которых без жвачки во рту 
представить трудно (хотя это все же скорее стереотип, нежели 
факт), приезжая в Сингапур, о своих заокеанских привычках 
быстренько забывают. Понимают, что, как и в Америке, на-
казание за нарушение закона — минутную «резиновую сла-
бость» — будет суровым и неотвратимым.

Кстати, и другие сингапурские штрафы за нарушение раз-
личных местных правил тоже весьма внушительны и пока-
зательны. За неспущенную воду в общественном туалете — 
100 сингапурских долларов, за курение в общественном 
месте — 350 долларов (а в некоторых местах — и до 500 дол-
ларов), за брошенный на улице или в помещении окурок — 
550 долларов. Контроль за подобной «забывчивостью» очень 
жесткий, и никому не делается поблажек.

1.1. «Насилие порядком» 
или «культурно навязанная дисциплина»?

Вообще-то, вопрос о том, как максимально эффективно управ-
лять государством, время от времени посещает любого руко-
водителя. Какую бы страну он ни возглавлял, руководитель 
всегда думает не только о том, как себя родного не забыть, 
но и о том, как по возможности сделать так, чтобы и другим 
имеющихся благ-удобств хотя бы немножко перепало.

Проблема эта на самом деле очень непростая: как управ-
лять эффективно сравнительно небольшим городом, где, с од-
ной стороны, все хотят жить как можно лучше, а с другой — 
жить так, как каждому из них нравится? Здесь, как мне кажется, 
очень многое зависит исключительно от первого руководителя, 
причем не только премьер-министра, который в Сингапуре — 
царь, бог и генеральный менеджер в одном лице, но и от каж-
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дого средней руки начальника в сфере госслужбы и частного 
бизнеса. Каждый сингапурский руководитель, по моим на-
блюдениям, просто изначально заражен одним крайне важным 
«вирусом» — повышенным вниманием к самым мельчайшим 
деталям своей работы.

Естественно, в Сингапуре у каждого руководителя есть 
первостепенные задачи, которые зависят непосредственно 
от его сферы деятельности. Но есть и такие немаловажные де-
тали (скажем так: если и не совсем первостепенные, то все-таки 
играющие определенную роль в достижении общей эффек-
тивности функционирования всей государственной машины), 
без учета которых даже самое прочное государственное здание 
может в самый неподходящий момент обрушиться.

В Сингапуре что у мелких, что у высших чиновников в крови 
обращать внимание на все то малозаметное, что мешает жить — 
и тебе самому, и окружающим. И если для кого-то другого по-
добные мелочи — сущие пустяки и безделица, то для сингапур-
цев — самые важные кирпичики, без которых все здание на-
ционального благосостояния может в один прекрасный момент 
обвалиться. И пострадают при этом прежде всего те, кто посчи-
тал необязательным обращать внимание на эти якобы «неваж-
ные мелочи».

Так как же навести порядок в стране, где общий настрой 
населения — это бесконечный отдых, безделье, желание 
по-тихому стащить «плохо лежащее» и не особо утруждать себя 
работой? Пример Сингапура в этой связи я вовсе не считаю 
идеальным, и тем более — достойным какого бы то ни было 
копирования на международном уровне. И все же вынужден 
признать: наверное, нет другого на сегодняшний день в мире 
пути перевоспитания нации, кроме хорошо организованного 
сверху насилия.

Тут можно сколько угодно рассуждать о том, что лучше 
пусть народ сам, ведомый совестью, проникнется важностью 
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идеи нравственного роста. И под влиянием телевизора, газет 
и пламенных речей первого лица государства (или им упол-
номоченных) станет образованным, честным, порядочным 
и добросовестным.

Однако наша реальная, а не кем-то сверху запланированная 
жизнь показывает, что такое возможно только в сказках-небы-
лицах из древней истории или в сотканных на верхних этажах 
правительственных кабинетов планах «перспективного раз-
вития страны на будущие пятилетки». На деле же соблюдение 
дисциплины что в стране, что в отдельно взятой конторе до-
стигается именно через насилие со стороны государства, при-
чем во многих случаях — вопреки согласию на то большей 
части населения.

Но, как показывает история Сингапура, это насилие мо-
жет быть успешно организованным в национальном масштабе 
и признанным основной массой населения пусть и не панацеей 
на «социальное выздоравливание», но наименьшим из зол. 
И главное — приносящим поразительные результаты.

К личности генерального менеджера всех сингапурцев — 
отца-основателя этого государства Ли Куан Ю я буду еще не-
однократно возвращаться, рассказывая о наиболее важных, 
и по сути кардинальных изменениях, которые были внесены 
им в сам принцип функционирования всего сингапурского 
государства. Но крайне важно учесть и то, что с самого на-
чала своей деятельности этот человек был убежден: пустыми 
разговорами, многопартийной «болтологической демокра-
тией» и рассусоливанием «западных ценностей» ничего не до-
бьешься — только делу навредишь.

Поэтому как таковых вариантов у Ли Куан Ю при наведе-
нии дисциплины в Сингапуре было не так уж много — либо 
расстреливать на месте виновных в малейших нарушениях 
порядка либо действовать без жестокости и очевидных соци-
альных крайностей, но такими «методами государственного 
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воспитания», чтобы нарушать законы было в следующий раз 
неповадно. А угроза наказания была бы в таком случае не мни-
мой, а отчетливо нарушителем осязаемой.

Таким же жестким и «сверху управляемым» образом в Син-
гапуре была побеждена наркомания и пресечен транзит нар-
котиков через территорию города-государства в другие уголки 
нашей планеты. А сделать это, поверьте, было очень непросто, 
особенно если учесть, что Сингапур находится на пересече-
нии целого ряда маршрутов, по которым наркотики следуют 
из района так называемого «Золотого треугольника» — Бирмы, 
Таиланда и Лаоса — в Австралию, Европу и Соединенные 
Штаты.

Итак, за наркотики — за их приобретение и распростра-
нение — в Сингапуре установлена смертная казнь, и никаких 
поблажек и исключений! Также введена предельно жесткая 
система наказаний за эти и другие прегрешения для всех ино-
странцев, которые попадают в Сингапур

В этой связи, думаю, достаточно будет вспомнить случай 
с молодым человеком из Соединенных Штатов Майклом Феем, 
который решил от безделья повеселиться в Сингапуре и обрыз-
гал спреем несколько автомобилей. Ему по всей строгости су-
ществующего законодательства прописали тогда шесть ударов 
бамбуковыми палками, чтобы отвадить не только от подобных 
«спрей-художеств» в самом Сингапуре, но и в принципе от на-
рушения законов государства, в котором его приняли как гостя 
из вроде бы «цивилизованной страны».

Помню, как мои знакомые американцы клеймили и сам 
Сингапур, и его правителей за «неслыханную жестокость 
по отношению к почти еще совсем ребенку». Но даже личное 
вмешательство президента США Билла Клинтона в громкое 
«палочное дело» привело лишь к смягчению приговора — сни-
жению числа ударов по мягкому месту «американского несо-
стоявшегося художественного гения».
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Но ротановыми палками незадачливого американца 
все-таки побили (и это даже при условии, что Сингапур всегда 
был — и до сих пор остается — одним из самых близких пар-
тнеров Америки во всех международных делах, а отец-основа-
тель страны Ли Куан Ю считает и поныне Соединенные Штаты 
образцом для дальнейшего преобразования нашего мира — 
а не только собственной страны — в общество всеобщего про-
цветания и успеха).

Тут вот что еще важно, на мой взгляд, отметить: у граждан 
Сингапура удалось сформировать уверенность в неизбежности 
и жесткости наказания за, казалось бы, небольшие нарушения 
закона. Опять-таки, большое влияние на всю судебную си-
стему Сингапура оказала приверженность того же Ли Куан Ю 
одобряемым обществом формам насилия, которые работают 
на благо всех граждан, а не только удовлетворяют «социальные 
заказы» правящих кругов.

Так, сингапурцы при всей своей симпатии к Америке 
на корню отвергли такую западную форму судебных разбира-
тельств, как суды присяжных. Прежде всего, сингапурцы недо-
вольны тем, что в подобном судебном процессе резко возрас-
тает роль адвоката и, что еще опаснее, существенно снижается 
вероятность вынесения справедливого приговора — с учетом 
полной неграмотности и непрофессионализма в вопросах 
юриспруденции самих присяжных.

В прозападно сконструированном обществе суд таким об-
разом может вынести именно «социально оправдательный 
приговор». И тем самым оградить судей от давления «сверху», 
потому как все присяжные — люди вроде посторонние, и на-
жать на них никакому начальству не удастся. Но при этом 
присяжные могут демонстративно оправдать убийцу и насиль-
ника только потому, что адвокат сумел разыграть перед ними 
«фарс-спектакль», который к самому процессу и личности об-
виняемого никакого отношения иметь не будет.
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Достаточно вспомнить в этой связи нашумевший в свое 
время процесс по делу О’Джей Симпсона в Соединенных Шта-
тах, когда благодаря искусству адвокатов, а также их неслы-
ханному цинизму присяжные были просто-напросто оболва-
нены уверениями в том, что «белые люди» хотят якобы «за-
судить» невиновного черного спортсмена, который, как было 
сказано в официальном обвинении, якобы убил свою белую 
супругу.

Да и сам Ли Куан Ю, находясь в Британии, не раз стано-
вился свидетелем того, как присяжные оправдывали явных 
убийц только потому, что адвокаты их убеждали в том, что об-
виняемый — хороший человек, и предлагали оценивать лич-
ность обвиняемого, а не его поступок.

Или посмотрите повнимательнее на еще одно сингапур-
ское ноу-хау и подумайте над ответом на вопрос: нужно ли 
для процветания государства проводить перманентно выборы 
во все мыслимые и немыслимые инстанции? Ну чем не урок 
для Европы, США, той же России? Но не будем спешить с вы-
водами. Ведь если проводить эти самые выборы, то для какой 
конкретно цели? Не проще ли подписать для сохранения этого 
самого процветания с обществом негласный «социально ори-
ентированный договор» между правящей группой политиков 
и всеми остальными?

Что за договор, спросите? Такое соглашение, чтобы были 
четко и недвусмысленно прописаны обязательства и права 
обеих сторон, которые должны подписантами такого вирту-
ального документа неукоснительно соблюдаться. Ясное дело, 
что подписей как таковых под такой бумагой нет и не будет. 
Значит, должно быть полное доверие между обществом и вла-
стью, и никто никого при этом даже пытаться не имеет права 
«кидать» или водить за нос.

Так вот, и Ли Куан Ю, и его ближайшие сторонники ис-
кренне убеждены в том, что проведение выборов на всех этажах 
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власти — отнюдь не гарантия высокого уровня жизни граждан. 
Показательно, что сам Ли Куан Ю пришел к руководству стра-
ной путем демократических выборов, но вот потом стал уже 
убежденным сторонником именно «социальной кооперации» 
с населением при наличии четкого контроля за чиновниками 
и их работой. И реальными, а не мнимыми достижениями 
страны под руководством назначенных, а не выбранных на-
родом чиновников (включая первых лиц государства).

Обратите внимание на такой, на мой взгляд, красноречи-
вый факт. Сам Ли Куан Ю стоял у истоков создания Партии 
народного действия, которая все эти годы является правящей 
в Сингапуре, причем на начальном этапе она действовала 
в единой коалиции с коммунистической партией, а уже потом 
стала ее главным и непримиримым оппонентом.

Зато сейчас сингапурцы куда больше верят в то, что правя-
щие круги страны на деле осуществляют политику в интересах 
всех ее граждан, чем если бы им пообещали это на предвы-
борном митинге. Ведь, заняв уютные кабинеты после выборов, 
чиновники обычно забывают все предвыборные обещания.

И здесь вроде бы возникает определенный парадокс, свя-
занный с тем, что Америкой в Сингапуре все, казалось бы, вос-
хищаются. Но одновременно с этим в стране весьма скептиче-
ски относятся к избирательной системе США и уж тем более 
к тому, как там избирается президент страны.

Не секрет, что в современном Сингапуре очень небольшой 
части населения не по нутру тот факт, что одна и та же партия 
и одни и те же люди возглавляют страну долгие годы. Что вы 
там говорите? Вам что-то не нравится? Так идите и голосуйте 
за кого-то другого. А кто «другой» есть в Сингапуре? А никого 
нет, тем паче что уровень жизни подавляющего большинства 
сингапурцев стабильно растет, довольных существующим по-
ложением дел среди них вполне достаточно для того, чтобы 
ничего «даже на мизер оппозиционного» не допускать.
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Ну а тем, кому что-то в Сингапуре становится совсем уж по-
перек «свободолюбивого» горла, правительство ненавязчиво 
предлагает подумать о переселении куда-нибудь в иное — бо-
лее справедливо и демократически устроенное — государство. 
Но не надо потом жаловаться, что с деньгами стало напряжен-
нее и комфорта поубавилось.

Если обратиться к новейшей истории Сингапура, то Ли Куан 
Ю стал премьер-министром, когда страна еще входила в состав 
Малайской Федерации. Чуть позже, в 1965 году, Сингапур объ-
явил о своей государственной независимости, и сразу же стране 
пришлось решать несколько важнейших задач. Решение каж-
дой из них было критичным для выживания новоявленного 
государства, находившегося в окружении не самых дружелюб-
ных соседей.

У Сингапура в тот момент не было ни армии (да и где ее 
было взять государству-карлику?), ни природных ресурсов, 
ни мощных союзников-гарантов, которые в случае чего могли 
разместить свои военные базы на его территории и отогнать 
недовольных соседей. К тому же Сингапур как раз перед этим 
добился, чтобы с острова ушли англичане, всегда имевшие 
здесь крупную военно-морскую базу и державшие под жест-
ким контролем весь регион вокруг Малаккского пролива на пе-
ресечении путей из Индийского океана в Тихий.

В те годы, что называется, «на ножах» с Сингапуром 
как со своей «временно утраченной территорией» была Малай-
зия. Да и южный сосед-гигант — Индонезия — также в любой 
момент мог показать Сингапуру, кто в этих экваториальных 
широтах хозяин и кто заказывает здесь «политическую му-
зыку». Честно говоря, и те и другие могли решить «сингапур-
ский вопрос» военной силой без особых для себя негативных 
последствий. Но все-таки не сделали этого. Почему?

Можно долго размышлять о том, что было бы в этом реги-
оне, будь Сингапур нынче частью Малайзии или Индонезии. 
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И во что могли бы и те и другие превратить этот город-остров. 
Но ни Джакарте, ни Куала-Лумпур завоевывать Сингапур — 
и уж тем более создавать новый очаг международной напря-
женности в Малаккском проливе, через который одновременно 
следует несколько тысяч грузовых судов, — было просто не-
выгодно.

А теперь обратимся к истории. Что представлял из себя 
Сингапур на момент обретения независимости? Там жили 
почти исключительно китайцы, и существовала местная 
и весьма влиятельная коммунистическая партия. Выгодно ли 
было той же Малайзии присоединение к себе такого соседа, 
когда со своими коммунистами не знали, как справиться (а вы-
нуждены были решать вопрос о прекращении деятельности 
собственной коммунистической партии путем применения 
военной силы)? И зачем Куала-Лумпур было тратить ресурсы 
и время на присоединение пары миллионов китайцев, которые 
и так в Малайзии в тот момент, да и поныне, контролируют 
львиную долю торговли, банковского и финансового сектора?

Но вот что здесь показательно. Для того чтобы Сингапур 
не стал легкой добычей для Малайзии и Индонезии, руковод-
ство нового государства решило как можно быстрее привлечь 
в страну западные компании и корпорации, крупный евро-
пейский и американский бизнес, защита которого всегда явля-
ется приоритетной задачей для США, стран Западной Европы 
и даже лежащей «по соседству» Австралии (хотя до нее совре-
менным реактивным лайнером лететь семь-восемь часов).

Но история сама расставила все по своим местам. Трезвый 
и прагматичный расчет Ли Куан Ю в деле привлечения «за-
падных эксплуататоров» оказался верным. Привлеченные вы-
годным географическим расположением острова, наличием 
удобных транспортных коммуникаций и существенными на-
логовыми льготами, в Сингапур хлынули ведущие американ-
ские, западноевропейские и австралийские компании.
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Причем упор здесь делался не на массовое промышлен-
ное производство на сравнительно небольшой территории 
острова, а исключительно на те сферы экономики, которые 
компактно и быстро можно было бы разместить в Сингапуре 
и начать получать прибыль.

Поэтому-то ставка была сделана на электронику, биоло-
гию, точные производства в сфере полупроводников и обра-
батывающих инструментов, производство медицинских пре-
паратов. Параллельно — и бурными темпами — развивались 
транспортный сектор, судостроение и ремонт судов крупней-
ших компаний мира, а также все виды сервисных услуг.

Для всех этих сфер не требовались слишком большие инве-
стиции, для размещения производств не нужно было много ме-
ста, не было необходимости и в массовом завозе иностранной 
рабочей силы. Все в Сингапуре в ту пору делалось селективно, 
с целью побыстрее выйти на массовое производство и при-
быль. Но одновременно планировалось сделать так, чтобы 
подобные производства были ключевыми как для экономики 
тех же США или Великобритании, так и для всего мирового 
хозяйства в целом.

В итоге рост внешних инвестиций в Сингапур уже к концу 
80-х годов прошлого века составил свыше 500 млрд долл., а страна 
стала осваивать новые для себя сферы зарабатывания больших 
денег — нефтепереработку (при строжайшем соблюдении чи-
стоты и экологических норм), финансовые услуги, рассчитан-
ные не только на всю Юго-Восточную Азию, но и на страны 
и регионы, расположенные южнее Сингапура (Австралия, Новая 
Зеландия, Тихоокеанский бассейн), массовый туризм.

За счет этих механизмов доходы среднестатистического 
сингапурца с момента обретения страной независимости воз-
росли почти в 50 раз. По этой причине в стране ни разу не было 
девальваций национальной валюты и каких-либо «экспропри-
аций» из кошельков граждан.
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А поскольку в этом городе-государстве постоянно рабо-
тает свыше 200 крупнейших иностранных компаний и фирм, 
Сингапур надежно защищен от внешней агрессии. Кроме того, 
и у Малайзии, и у Индонезии полным-полно собственных про-
блем и забот, так что завоевать Сингапур и установить там свои 
порядки эти страны не стремятся.

Важно и то, что с момента появления иностранных компа-
ний на острове руководство Сингапура создало им практиче-
ски идеальные условия для работы. Сегодня международные 
рейтинги стран с самым благоприятным климатом для ве-
дения бизнеса, первые строчки которых занимает Сингапур, 
свидетельствуют о том, что страна привлекательна с этой 
точки зрения не только для своих, но и для зарубежных ком-
паний.

А раз так, то все они стремятся разместить здесь свои офисы, 
чтобы вести бизнес не только на острове, но и в соседних регио-
нах. Тем более что бизнесом здесь можно заниматься спокойно, 
без опасений быть ограбленными или «построенными» мест-
ными властями.

1.2. Образование-то американское, 
но разбавленное китайскими догмами

Сингапурский опыт повышения образовательного потенциала 
страны также заслуживает если не копирования, то как мини-
мум детального изучения. Кстати, именно эту составляющую 
так называемого «сингапурского чуда» старательно пытают-
ся внедрить у себя постсоветские страны Центральной Азии, 
в частности Казахстан и Туркменистан. В чем суть этого курса?

Речь прежде всего идет об отправке за государственный счет 
своих студентов и аспирантов в лучшие западные универси-
теты (подчеркиваю — именно западные, потому как в том же 
Сингапуре руководство страны считает исключительно Аме-
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рику и Великобританию ориентирами в сфере образования, 
на которые можно и нужно равняться).

Также немаловажно, что по окончании учебы студенты-
путешественники должны непременно вернуться на родину 
и работать (хотя бы какое-то заранее обговоренное время) на ее 
благо в государственном или частном секторах. Правда, по-
добные расчеты правительства, как правило, далеко не всегда 
оправдываются, но это уже неизбежные накладки самого про-
цесса — трудно кого-то к чему-то принуждать в условиях сво-
бодного рынка и свободы передвижения рабочей силы.

Что из этого «сингапурского учебного эксперимента» на са-
мом деле получается (особенно в последнее время), я еще рас-
скажу подробнее. Но на момент «независимого старта» Синга-
пура такой курс был, видимо, единственно верным и внушаю-
щим надежду на успех местным властям. Помимо этого упор 
был сделан исключительно на английский язык, потому как он 
в обозримой перспективе будет объединять весь мир в качестве 
языка делового и политического общения.

По этой же причине, кстати, среди сингапурцев мне почти 
никогда не встречались люди, знающие на приличном уровне 
(да и вообще — хотя бы элементарно) другие иностранные 
языки. То есть когда это нужно для работы или бизнеса, син-
гапурец вполне в состоянии изучить и русский, и арабский, 
и другие сложные языки. Но если это не сулит ему денег, не-
медленной финансовой отдачи или карьерного продвижения, 
то заморачиваться изучением сложных падежей и склонений 
сингапурец не станет (и в этом жители Сингапура очень похожи 
на американцев).

Тем не менее упор именно в высшем образовании на ан-
глийский язык делался в Сингапуре еще и потому, что пере-
довые технологии приходили на остров главным образом 
из США и Великобритании. И хотя почти 80% китайского 
населения к изучению английского языка не особо было рас-
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положено, Ли Куан Ю настоял на том, чтобы язык бывших 
колонизаторов был насильно встроен в сингапурские реалии.

Вряд ли стоит сомневаться в том, что в Сингапуре одна 
из лучших образовательных систем в Азии, а по некоторым 
показателям — во всем мире, и вот по каким причинам. Да, 
у сингапурцев есть уникальные возможности за государствен-
ный счет поехать на учебу в лучшие мировые научные и учеб-
ные центры и получить там не просто «красивую корочку», 
но и проникнуться самой атмосферой передовых разработок, 
всего того, что сегодня ассоциируется с прогрессом.

Но все это по большей части — чисто рутинная деятель-
ность, стремление что-то скопировать, не побуждающее че-
ловека к «лихому» творчеству, к попыткам сделать что-то 
иначе, не так, как у соседей, и выйти на новые рубежи.

Скажу откровенно, поскольку давно уже за этими про-
цессами наблюдаю (и не только в Сингапуре): с творчеством 
в городе-государстве дела обстоят не лучшим образом. Тво-
рить сингапурцы не склонны (не то что не могут — просто нет 
для этого стимулов). А посему и ожидать от них каких-то про-
рывных открытий в физике, математике, химии, биологии 
не приходится (хотя само сингапурское правительство до сих 
пор свято верит, что это не так).

С чем подобные проблемы связаны? Думаю, не с тем, 
что у сингапурцев нет комфортных условий для творчества 
(они-то как раз присутствуют — подобные идеальные усло-
вия я видел только в странах Персидского залива, но, между 
прочим, и там с творчеством такой же напряг), а с тем, что ме-
тодика преподавания и обучения — с самой школьной ска-
мьи — построена на четком выполнении строго определенных 
правил.

Нарушение их жестко карается и, мягко говоря, не привет-
ствуется ни учителями, ни родителями, не говоря уже об уча-
щихся. Порядок — дело, конечно, хорошее. Но вот в творчестве 
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установка на порядок хоронит на начальном этапе реальные 
шансы вырваться вперед, отличиться, и тем самым блокиру-
ется напрочь возможность в дальнейшем добиться от таких 
«правильных» учащихся чего-то прогрессивного или пере-
дового.

По этой же причине немало сингапурцев еще в молодом воз-
расте, оказавшись на учебе в тех же США или странах Запад-
ной Европы, предпочитают там остаться и начать свой бизнес. 
Там они чувствуют себя свободнее в плане творчества, новых от-
крытий и разработок. И дело вовсе не в том, что дома им мешают 
заниматься своим делом: как раз наоборот — условия-то госу-
дарство создало, но не совсем те, что необходимы.

Что же получается в результате? А то, что в Сингапуре сфор-
мировалась значительная прослойка богатых людей, имеющих 
в распоряжении миллиарды долларов и держащих под кон-
тролем эффективно работающие и очень прибыльные компа-
нии. Стать банкротами по причине «экспроприации», как это 
сплошь и рядом происходит на постсоветском пространстве, 
такие люди не могут. Государство, напротив, помогает обо-
гащаться им законным путем и таким образом обеспечивать 
процветание собственной страны.

Между тем неплохо было бы учесть тот факт, что, согласно 
все тому же неписаному «социальному договору», богатые син-
гапурцы никогда (заметьте — это очень важно для всех тех, 
кому спать спокойно не дает именно сингапурский, а не какой 
другой заграничный опыт!) не лезут в политику. И уж тем бо-
лее не осмеливаются финансировать какие бы то ни было оп-
позиционные политические партии.

То есть свои собственные политические взгляды (я бы даже 
назвал их скорее пристрастиями, нежели четкой и ясной полити-
ческой позицией) богачи в Сингапуре, безусловно, имеют. Но вот 
навязывать их путем снабжения деньгами тех, кто чем-то недо-
волен (по любой причине), они ни за что не станут.
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1 . Маленький лев с большими амбициями 

В результате такого социального «расклада», какая бы по-
литическая оппозиция ни появилась в Сингапуре, ей не све-
тит не то что захватить власть, но даже на пушечный выстрел 
к ней приблизиться. В той же, пусть и во многом виртуаль-
ной, сингапурской оппозиции нет, замечу, особо умных или 
талантливых политиков (поскольку «умные» либо работают 
в успешном частном бизнесе, либо рекрутированы на высоко-
оплачиваемую госслужбу).

Как и нет у оппозиции «внешних источников финанси-
рования», потому как никто из серьезных сингапурских биз-
несменов ни за какие коврижки не станет связываться с по-
добными «играми в большую политику». И что показательно: 
это понимают и власти, и сами бизнесмены, и никто никому 
претензий не предъявляет.

И что же все это означает? А то, что по западным меркам 
(или универсальным — это уж как кому нравится) в Сингапуре 
не пахнет никакой демократией. Повторяю, речь идет именно 
о классической модели демократии, которая худо-бедно работает 
в Америке, Англии с Францией, Австралии с Канадой. Во всем 
остальном в Сингапуре — разгул демократии, только несколько 
иной формы и с несколько иными, чем на Западе (хотя в Синга-
пуре вообще не поймешь, что в нем «понастроено» восточного, 
а что — классически западного!), целями и установками.

С одной стороны, Сингапур полностью выкорчевал разъедав-
шую некогда это государство коррупцию и сажает без оглядки 
любого, кто в ней мало-мальски окажется замешанным. С дру-
гой стороны, с точки зрения свободы прессы, деятельности по-
литических партий, собраний и митингов Сингапур плетется 
чуть ли не в самом хвосте международных рейтингов.

Парадокс? Это как сказать и под каким углом взглянуть. Да, 
сингапурец не может прийти, как в Вашингтоне или Лондоне, 
к зданию, в котором сидит премьер-министр или президент, 
и поносить их последними словами да еще держа в руках пла-
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кат с красноречивыми проклятиями в адрес системы и лично 
первого лица государства.

Непозволительно для даже очень влиятельной сингапур-
ской газеты или крупного телеканала (а других здесь просто 
нет: за «желтой прессой» — пожалуйте в Европу) оскорблять 
своих политиков только потому, что они им чем-то не нравятся 
либо потому, что газету или телеканал финансирует какой-ни-
будь здешний миллиардер-олигарх, находящийся в «разводе» 
с президентом или премьером Сингапура.

И тем не менее при наличии приличного образования, 
знающий бизнес и обладающий неплохими финансовыми 
возможностями «недовольный жизнью в недемократическом 
Сингапуре» может спокойно покинуть страну и жить там, где 
система кажется ему «более демократичной». Но только вот 
таких «недовольных» в Сингапуре очень мало — таковыми 
они почти всегда становятся исключительно по личным со-
ображениям. А вовсе не потому, что им поперек горла встала 
эксплуататорская и душащая креативность система на родине.

Принципиально важно, как мне кажется, и то, что в Син-
гапуре с самого момента его создания безжалостно было вы-
корчевано стремление людей жить «на халяву», за чужой счет, 
сидеть на шее у государства и пользоваться благами, которые 
они своим трудом не заслужили. Так называемое социальное 
государство, которое столь успешно функционирует в скан-
динавских странах, для психологии и мышления сингапурцев 
категорически неприемлемо и даже вредно.

Еще на заре появления Сингапура в качестве независимого 
государства Ли Куан Ю убеждал своих соотечественников 
в том, что без кропотливого труда и полной ответственности 
за его результаты каждого члена общества ни о каком процве-
тании и счастье речи быть не может. Есть в Сингапуре инва-
лиды, оказавшиеся без родственников на старости лет, про-
сто пожилые люди, сироты — так вот им помощь государство 
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