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НАЧЕРКИ ДО ПОРТРЕТА

Едгар Аллан По написав відносно небагато. Все ство-
рене ним у царині поезії та прози можна об’єднати у двох 
томах: in quarto — вірші, in folio — оповідання. Але під об-
кладинками цих книг напрочуд багато шедеврів світового 
рівня. Час уже відібрав найкраще з доробку письменника, 
і ми досі дивуємось величі й незвичайності таланту По. 
Твори «Крук», «Аннабел Лі», «Улялюм», «Ельдорадо», «Па-
діння дому Ашерів», «Маска Червоної Смерті», «Чорний 
кіт», «Золотий жук» живуть у пам’яті поколінь читачів як 
сліпучий образний і чуттєвий спалах. Музика й барви цих 
творів, як усе незвичне, новаторське, зухвале, вкарбову-
ються у свідомість назавжди. Однак час згладжує незвич-
ність, новаторство тиражується і стає нормою, зухвале 
в мистецтві минулого вже нікого не дратує. Тим дивніше, 
що творчість американського митця і в наші дні, майже 
через півтора століття після його смерті, приваблює свіжі-
стю і силою, чарує художньою неповторністю, глибокою 
оригінальністю.

Ця оригінальність помітна й на тлі світового романтизму, 
й зокрема американського. Едгар По — романтик у найпов-
нішому, ба навіть абсолютному значенні цього слова. Вся 
його творчість наскрізь романтична. Не менш романтичні 
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і всі злети й падіння його людської долі від самої колиски до 
могили. Його літературний портрет, створений далекими від 
об’єктивності сучасниками, — типовий для романтика. Осо-
бливо знаменно, що й уявний автопортрет, написаний його 
пером, теж романтичний. Характерно, що в обох вигадане 
заступає справжнє, фантазія торжествує над реальністю, ка-
рикатура чи ідеалізація замінюють істинний образ.

Усе це тільки підтверджує той безперечний факт, що 
американський класик жив і писав за законами роман-
тизму. Одним з цих законів ще з часів німецьких роман-
тиків, — Новаліса, братів Шлегелів чи Тіка, — тобто з 90-х 
років XVIII століття, було творення власної особистості за 
певним каноном. Вони теоретично обґрунтували необхід-
ність виховання своїх почуттів, власноручного плетення 
життєвої канви й гаптування візерунків на ній за окрес-
леним взірцем.

У своєму нарисі про поезію Едгара По російський аме-
риканіст О. Звєрєв пише: «Це була характерна властивість 
романтичної свідомості, вираз туги за ідеалом, яка покли-
кала до життя самий романтизм. Склався особливий тип 
поведінки, виникав старанно продуманий образ скепти-
ка, бунтівника, одвічного бурлаки, сповненого зневаги 
до навколишнього убозтва, змученого розчаруванням, 
зневірою і невдоволеною жагою діяння, яке покликане 
замінити весь порядок речей, що існує». З Едгаром По 
сталося так, що створений ним образ романтичного поета 
обернувся на своєрідну маску і та маска приросла йому до 
обличчя, міф автора «Лігейї» для багатьох став переконли-
вішим і живішим, ніж сама реальність його вдачі та життя.

Яким було обличчя письменника  — це «дзеркало 
душі»? На щастя, збереглося кілька портретів По, автопор-
трет і дуже виразний дагеротип (1849 p.), який найчастіше 
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репродукують у виданнях його творів. Перше, що впадає 
у вічі, — дуже високий широкий лоб, світлий лоб мис-
лителя, оточений легким хвилястим русявим волоссям. 
У ясних великих очах увага, втома і смуток. Гарні пря-
мі, довгі брови. Великий ніс аж ніяк не класичної форми 
і малі, тонкі, міцно затиснуті, скорботні вуста. Це обличчя 
непересічної й нещасливої людини. На ньому проступає 
воля і легкодухість, упертість і примхливість.

А ось як характеризує письменника прихильна до ньо-
го близька знайома літераторка Френсіс Осгуд: «Я завжди 
вважала його взірцем витонченості, шляхетності й вели-
кодушності... Його гарна гордовита голова, темні очі, які 
блищали сяєвом обраності, сяєвом почуття і думки, його 
манери  — все це було поєднанням невимовної величі 
і ніжності... Особливо величною здавалася мені проста 
й поетична душа Едгара По. Він був веселий, щирий, до-
тепний, то стриманий, то вередливий, як розбещена ди-
тина, але навіть під час найважчої літературної праці він 
знаходив ласкаве слово, добру усмішку до лагідної, мо-
лодої й обожнюваної дружини і до всіх гостей ставився 
уважно й люб’язно. Нескінченні години проводив він за 
столом... завжди старанний, терплячий, записуючи своїм 
прегарним письмом чудові фантазії, котрі безперервно 
породжував його блискучий і гострий розум».

Та є й зовсім інші характеристики, які малюють не-
привабливу, а подекуди відразливу постать. Наділяючи 
По рисами в кращому разі демона, а в гіршому — просто 
негідника, люди, які з тих чи інших причин не любили 
письменника, йшли назустріч побажанням публіки. Відо-
мо ж бо, що і в наш час масовий споживач культури обож-
нює творити кумири і скидати їх з п’єдесталів, захлина-
ється від утіхи, пліткуючи про відомих митців. У часи По 
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саме письменники, їхня особистість, їхнє приватне життя 
привертали увагу, виконували в суспільстві ту роль, яку 
тепер грають зірки кіно та естради.

За життя американського майстра незвичність його 
натури й  певна ексцентричність поведінки викликали 
в багатьох сучасників водночас і заперечення, і хворобли-
вий інтерес. Після його смерті над створенням неправди-
вого образу письменника старанно попрацював перший 
біограф По, його недоброзичливий виконавець духівниці 
Руфус Грісуолд. Як виявилося згодом, для свого «мемуа-
ру», отже, для літературного портрета По, цей літератор 
просто «позичив» риси персонажа з роману «Кекстони» 
англійця Бульвера-Літтона, переписавши характеристику 
бульверівського романтичного лиходія Френсіса Вів’єна. 
І читачі повірили злій вигадці Грісуолда, бо прагнули бачи-
ти саме таку типову літературно-романтичну особистість.

Едгар По був митцем найновішої доби, тобто, як майже 
кожен літератор буржуазного світу, заробляв на існування 
власним пером, що було невідомо більшості його попе-
редників ще наприкінці XVIII століття. Його безжально 
визискували видавці, часто він сидів без цента в кишені, 
через матеріальну скруту впадав у відчай. Його щоденною 
працею була не тільки висока творчість, а й журналіст-
ське, редакторське гарування.

Письменник народився і майже безвиїзно прожив усе 
життя у Сполучених Штатах — молодій країні, де тон за-
давала переможна буржуазія нової формації, сповнена зав-
зяття, сили, рухливості. Економіка країни семимильними 
кроками посувалася шляхом науково-технічного прогресу. 
США пишалися республіканським способом правління, де-
мократичними інститутами, а також молодістю й перспек-
тивами на прийдешність. Проте й за демократичного ладу 
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виникали гострі соціальні, національні та культурні про-
блеми, що привертали до себе увагу як усередині країни, так 
і за її межами (згадаймо хоча б те, що писав про Америку 
після своєї подорожі за океан Чарлз Діккенс).

Будучи сином свого часу і своєї країни, а крім того, 
вразливим художником, Едгар По і в особистому житті, 
і у творчості певною мірою віддзеркалював те, що його 
оточувало, часом гостро й гіперболізовано. Оригіналь-
ність його творчості й особистості багатьом європейцям 
здавалася несумісною з панівним уявленням про унор-
мованість, пуританство, обивательську безбарвність аме-
риканського суспільства, його раціоналізм і прагматизм, 
бездуховність, ворожість усьому інтелектуальному. Звід-
си пішло не раз повторене твердження про чужість По 
духу Сполучених Штатів. Лаконічно це висловив Бернард 
Шоу: «Як міг з’явитися в Америці цей найвитонченіший 
художник, справжній аристократ літератури?» В цьому 
твердженні тільки частка правди. Коли за межами Спо-
лучених Штатів стали краще відомі твори письменників 
і мислителів доби По, їхні складні духовні шукання, коли 
розкрився весь масив американського романтизму як сво-
єрідного і барвистого явища, автор «Падіння дому Аше-
рів» або «Маски Червоної Смерті», «Крука» або «Дзвонів» 
вже не здавався дивним винятком, а навпаки, добре впи-
сувався в загальну картину літературного процесу США 
тридцятих-сорокових років минулого століття і ставав по-
ряд із такими видатними художниками, як Мелвілл або 
Торо, Емерсон чи Дікінсон, був найзначнішим з них.

Дія багатьох творів По відбувається або в Європі, або 
в умовній екзотичній країні. Героям притаманні загаль-
нолюдські, а не конкретно-історичні чи національні риси. 
Письменник іноді навіть може видаватися позанаціо-
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нальним, надто в порівнянні з таким суто американським 
письменником, як автор «Пригод Тома Сойєра» та «При-
год Гекльберрі Фінна». Щоправда, стертість національних 
рис, космополітична універсальність взагалі притаманні 
деяким романтичним творам (не менш, до речі, як яскра-
во виражений національний характер — іншим). Та на-
віть не відтворивши в реалістичних образах національне 
життя американців, По дуже американський художник. 
Як продовжувач прозової традиції свого старшого сучас-
ника Вашінгтона Ірвінга й опонент поетів-трансценден-
талістів, предтеча Вітмена, Марка Твена, Брет-Гарта тощо, 
як художник, що відгукувався на потреби американських 
читачів, писав про те, що цікавило і хвилювало саме його 
співвітчизників, і, нарешті, як автор сатир на американську 
діловитість, беззастережний оптимізм та хвалькуватість, на 
пресу і літературу США він був безперечно національним 
митцем. Характерні особливості життя батьківщини від-
билися в інтелектуальній своєрідності багатьох його опо-
відань, у культі раціо, в науково-фантастичній тематиці, 
особливому інтересі до технічних винаходів, оспівуванні 
вченого, подорожанина, піонера нових земель.

Федір Михайлович Достоєвський, сучасник По, один 
з його уважних читачів у Росії, прозірливо відзначив саме 
«американськість» цього митця. Він писав: «У По якщо 
і  є  фантастичність, то якась матеріальна, якщо тільки 
можна так сказати. Видно, що він цілком американець 
навіть у найфантастичніших своїх творах».

У стилі багатьох оповідань По іде від молодої амери-
канської гумористичної традиції, від фольклору, звичай-
но, глибоко їх трансформуючи. Зрештою навіть орієнтація 
на Європу, на культурні традиції Старого Світу (передусім 
Англії) — це, хоч як парадоксально, здавалося б, звучить 
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таке твердження, теж історично обумовлена американська 
традиція, що тягнеться до перших десятиліть XX століття.

Треба додати, що саме Едгар По став першим поетом 
і прозаїком Сполучених Штатів, який зажив світової слави 
і, головне, справив значний і тривалий вплив на числен-
них митців у різних країнах. Звичайно, його співвітчизник 
і сучасник Фенімор Купер розповів у своїх колись надзви-
чайно популярних романах читачам Європи значно біль-
ше про природу Північної Америки, її історію, криваву 
боротьбу аборигенів-індіанців і білих прибульців. Та його 
проза позбавлена тієї художньої й інтелектуальної сили, 
яка притаманна творам По. Романи Купера з плином часу 
змінили свою жанрову ознаку, стали сприйматися як при-
годницько-розважальна белетристика, лектура для дітей 
і юнацтва. Як поет По ще довгий час не мав на континенті 
рівного собі й лишився у свідомості читачів за межами 
Сполучених Штатів найвизначнішим американським лі-
риком XIX століття.

Саме ліричний герой поезій талановитого амери-
канця, а також оповідач у його численних новелах стали 
джерелом найбільших непорозумінь, пов’язаних з осо-
бою автора. Риси цих літературних персонажів без будь-
яких застережень переносили на автора, додаючи й усе 
незвичне і грізне, що знаходили в постатях героїв його 
оповідань. По вважали не просто екзальтованим, а й бо-
жевільним, розповідали про його алкоголізм, схильність 
до наркотиків, брутальність у взаєминах з близькими 
людьми, цинізм, скандальність тощо. Грісуолд стверджу-
вав, що По розпусник, безбожник, зухвалець, жовчний 
людиноненависник, котрий обожнював лише себе са-
мого. Весь цей бруд лили так довго, що життя По стало 
скидатися на огидний міф.
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Сам письменник, як уже згадувалося, теж завинив 
у тому, що його образ набув міфічних рис. У невеличких 
автобіографічних нотатках, так званому «Меморандумі», 
він вигадав окремі подробиці своєї біографії, наприклад, 
дідів — адмірала та генерала — або подорож до Росії, якої, 
як тепер остаточно доведено, він ніколи не здійснював. (До 
речі, дослідження цього питання завдало клопоту нашим 
вітчизняним літературознавцям: дуже вже хотілося мати 
переконливі свідчення про перебування По у Петербурзі.) 
Як майже кожен лірик, він часто закохувався (без цього не 
було б найкращих перлин світової поезії взагалі). Але ці 
іноді короткі й безневинні сплески ніжних почуттів, котрі 
дають поетові таке необхідне творче натхнення, зафіксовані 
у багатьох віршах По, присвячених жінкам або названих 
вигаданими поетичними жіночими іменами, забезпечили 
йому лиху славу спокусника нещасних жінок. Поет одру-
жився зі своєю юною двоюрідною сестрою, яку обожнював, 
і це дало привід звинувачувати його у кровозмішанні.

Едгар По був нервової вдачі, непокірливий і непоси-
дючий, ворог усього банального й ницого, він часто мі-
няв помешкання і  роботу, розходився з  приятелями, 
висловлював категоричні, ущипливі твердження у своїх 
літературно-критичних виступах, керуючись дуже ви-
сокими, іноді суб’єктивними критеріями в оцінці творів 
колег-письменників. Він часто конфліктував з видавцями, 
не приймав облуди і фарисейства «унормованого» життя 
заможних обивателів, не скорявся перед пуританськими 
принципами своїх співгромадян. Він хотів бути вільною 
людиною в суспільстві невільників моралі, релігійних за-
бобонів, станових і расових упереджень. Це ускладнювало 
його життя, додавало переживань, призводило до нерво-
вих зривів і депресій.
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Від світанку цього життя добрі феї не дарували хлопцю 
Едгару ані спокою чи затишку, ані батьківської любові. 
Мати і батько По були мандрівними акторами, їхній син 
народився у Бостоні 19 січня 1809 року. Едгару ще не ви-
повнилось і двох років, коли він втратив обох, спочатку 
батька, а потім матір. Хлопця взяла на виховання замож-
на родина річмондського купця Джона Аллана (від нього 
друге прізвище письменника). В цій родині він прожив 
вісімнадцять років. Подружжя дало хлопцю хорошу осві-
ту. Кілька років воно прожило в Англії, де Едгар навчався 
в закритих пансіонах. Атмосферу своїх перших шкільних 
років він певною мірою відтворив в оповіданні «Вільям 
Вілсон». Звичайно, не всі вчителі хлопця були обдарова-
ними педагогами, не всі предмети захоплювали юного 
школяра, але міцний культурний фундамент По був за-
кладений уже в стародавніх мурах цих шкіл. Після по-
вернення Алланів до Сполучених Штатів Едгар навчався 
в школах Річмонда, а потім короткий час у Віргінському 
університеті. Загалом По здобув серйозну філологічну 
освіту. Він знав класичні мови, вільно володів французь-
кою, читав і писав німецькою, італійською тощо. Добре 
орієнтувався в давній та новітній історії. І, звичайно, був 
усебічно обізнаний зі світовою та вітчизняною літерату-
рою. Як багато його колег-сучасників, він приділяв увагу 
вивченню філософії від античності до своєї доби. Літе-
ратуру він знав так глибоко й тонко, що згодом у своїх 
творах вільно і невимушено пародіював сюжети, стиль 
європейських та американських письменників і, до речі, 
й біблійну прозу, історичні дослідження, праці мандрів-
ників або вчених-географів.

Усупереч волі названого батька Едгар покинув універ-
ситет. Після смерті місіс Аллан, яка любила і захищала 
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хлопця, ніщо вже не пов’язувало Едгара з суворим вихо-
вателем містером Джоном, з домом, де він провів дитин-
ство і юність. Аллан відмовився матеріально допомагати 
непокірливому вихованцеві. У двадцять років той почав 
самостійне життя. Перед остаточним розривом була ще 
спроба піти на військову службу. В Бостоні По добровіль-
но вступив до лав війська. Майже весь час свого перебу-
вання в армії юнак служив у складі артилерійської батареї, 
яка була розташована у форті Моултрі на Селівановому 
острові, так пластично змальованому По у його чудово-
му оповіданні «Золотий жук». Служба в артилерії мала 
ще один позитивний для подальшої творчості По момент. 
Знання математики завжди було обов’язковим для арти-
лериста. По — один з небагатьох поетів, хто був добре 
обізнаний з математикою, фізикою та іншими точними 
науками.

Коли По став солдатом, вийшла друком його перша 
книжка віршів «Тамерлан та інші поезії». Автор не нава-
жився поставити на титульній сторінці своє ім’я. Ано-
німна книжка, куди ввійшли ранні і здебільшого незрілі 
твори, зосталася непоміченою.

У 1829 році в Балтиморі По видає нову збірку «Аль 
Араф, Тамерлан і дрібні поезії». Після увільнення з армії 
починається важкий і плутаний період у житті юнака. Він 
переїздить з місця на місце, не має ні постійної роботи, 
ні житла, ні засобів до існування. Робить спробу вчитися 
у військовій академії Уест-Пойнт, та його виключають зі 
скандалом за недисциплінованість. Однак у найнеспри-
ятливіших умовах він і далі пише вірші, і 1831 року вони 
виходять під скромною назвою «Поезії». Поет знаходить 
притулок у своєї тітки по батьку Марії Клем у Балтиморі, 
де живе з 1831 по 1835 рік. Після успіху на конкурсі філа-
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дельфійського журналу «Сетерді курієр», куди По надіслав 
свої перші спроби в царині прози, молодий автор завзято 
береться за оповідання. Перші п’ять було надруковано 
в тому ж філадельфійському журналі. Після цього новели 
письменника друкують і передруковують газети і журнали 
різних міст, та заробітку це не забезпечує. Про літератур-
ні гонорари, характер полеміки між різними виданнями, 
«об’єктивність» критики та інші проблеми американської 
журналістики По написав у сатиричному оповіданні 1844 
pоку «Літературне життя Яквас Тама есквайра». Гіпербола 
і гротеск — зброя сатири, але жовчні перебільшення й зла 
карикатура в цьому творі не здаються плодом розбурханої 
фантазії, письменник просто писав з натури. Згодом Марк 
Твен у своїх творах не раз підтвердить справедливість спо-
стережень талановитого попередника. В згаданому опові-
данні є й своєрідна самоіронія. Власний досвід уже зрілого 
письменника немов диктував йому рядки про молоду нев-
ситиму жагу похвал, про готовність Тома Гавка (томагав-
ка) громити своїх колег-конкурентів найвойовничішим 
способом. Не випадково його герой стає редактором жур-
налу і процвітає на цій ниві. В біографії По теж надходить 
час, коли він у Річмонді редагує журнал «Сатерн літерері 
мессенджер» (1835 — початок 1837 p.), у якому були над-
руковані його численні твори. Настає певна матеріальна 
стабільність. 1836 року Едгар По одружується зі своєю 
двоюрідною сестрою Віргінією. Письменник палко кохав 
дружину, чарівну жінку з лагідною вдачею й романтичною 
вродою. Вона надихала його на прегарні ліричні поезії, 
сповнені витонченої краси і музичності.

Перші роки, прожиті з Віргінією, були найщасливіши-
ми й найпліднішими в житті По. У Філадельфії, де осе-
лилася родина, По працює редактором різних журналів, 
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пише критичні статті, що мали великий резонанс. 1839 
року виходить двотомна збірка його оповідань «Гроте-
ски та арабески», в яку ввійшло двадцять п’ять творів. За 
оповідання «Золотий жук» По влітку 1843 року одержує 
літературну премію. Відбувся переїзд до Нью-Йорка, де 
письменника знову чекали редакторське гарування й на-
тхненна праця над віршами і прозою. В січні 1845 року 
в газеті «Івнінг міррор» уперше надруковано найуславле-
ніший твір По — поему «Крук», а влітку з’являються дру-
ком «Оповідання», трохи згодом — збірка поезій «Крук 
та інші вірші». Нарешті до Едгара По приходить широке 
визнання. Та творчий успіх затьмарюється особистою дра-
мою, тяжко хворіє Віргінія, сухоти підточують її кволий 
організм, і в січні 1847 року дружина письменника вмирає.

Начебто тікаючи від суму й самотності, По в останні 
роки й місяці життя багато подорожує. Він виступає з лек-
ціями, присвяченими темі «Поетичний принцип», читає 
власні вірші, пише й нові. Незважаючи на тугу й розпач, 
намагається будувати плани особистого життя, нової 
творчості. Але ні тим, ні іншим не судилося здійснитись.

Двадцять восьмого вересня По на кораблі відплив 
з Річмонда до Балтимора. Третього жовтня його знайш-
ли в Балтиморі на вулиці непритомним і в дуже тяжкому 
стані, а сьомого він помер у шпиталі.

Обставини його смерті лишилися нез’ясовані, і  цю 
таємницю марно намагаються розв’язати фахівці й диле-
танти до наших днів. Версій не бракує, нема переконливих 
фактів та доказів.

Тепер, майже через півтора століття від смерті велико-
го американського романтика, ми ясніше, ніж сучасники 
митця, бачимо його приналежність до всесвітнього брат-
ства художників першої половини XIX століття, духовним 
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родичем або навіть духовним батьком, взірцем і наставни-
ком яких був Байрон. Усіх цих художників з різних країн 
світу об’єднує спільність творчих засад і спільність ви-
значальних рис характеру. Навіть життя в усіх славетних 
романтиків надто коротке. Шеллі, Кітс, Леопарді, Міцке-
вич, Еспронседа, Маха, Лермонтов, Бараташвілі, Петефі 
та багато інших померли передчасно. Майже ніхто з них 
не сягнув за грань п’ятдесяти літ, а більшість померла або 
трагічно загинула, не доживши й до тридцяти. І хоч як міс-
тично це звучить, у короткій і трагічній долі романтичних 
митців відчувається якась фатальна закономірність. Не 
стала винятком і доля Едгара По.

В Едгара По є влучна характеристика власної оповідної 
манери. В одному з листів він писав про свої ранні твори, 
що мали ввійти до збірки «Оповідання Фоліо-клубу»: «Ви 
питаєте мене, в чому полягають їхні характерні особли-
вості. В нісенітницях, доведених до гротеску, у страшному, 
якому надано відтінок жахливого; в дотепності, піднесе-
ній до ступеня бурлеску, в незвичному, перетвореному на 
дивне і таємниче». Підтвердження цих слів можна знайти 
не тільки в ранніх оповіданнях, ті ж характерні для роман-
тичного стилю риси знаходимо згодом і в найдовершені-
ших уславлених творах письменника.

Оповідання По відрізняються одне від одного сюжетом, 
настроєм, самим тоном так, що, здається, важко знайти для 
них стилістичний спільний знаменник (за яким ми впі-
знаємо руку того чи іншого майстра). За змістом та фор-
мальними ознаками можна умовно виокремити такі групи 
оповідань: психологічні цілком або такі, де психологізм пе-
реважає; пародійні й гумористичні; сенсаційні з іронічним 
присмаком або без нього; пригодницькі; містичні, в яких 
буяє похмура фантазія і лякають читачів готичні страхіт-
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тя; лірично-романтичні, що нагадують вірші у прозі; філо-
софські діалоги; розповіді про подорожі; логічні або детек-
тивні; науково-фантастичні (дві останні групи проклали 
шлях новим літературним жанрам). Можливі і перехідні 
форми, в яких сполучаються гумор і трагедія, поетичність 
і науковість, створюючи примхливу і дивну єдність. І хоча 
розмаїття, багатство звучання новелістики По вражає, сти-
лістичний знаменник у неї безумовно є — це романтизм 
з усією щедрою і барвистою палітрою його прийомів.

Це і  незвичність сюжетів, екстравагантних і  bizarre 
(дивних), як полюбляв підкреслювати сам автор, і сліпу-
ча яскравість, напруженість загадкових, таємничих обра-
зів. Вони часто гротескні і майже завжди гіперболізовані 
в усіх своїх рисах і якостях — від гігантських розмірів до 
породженого ними разючого емоційного впливу. Гострі 
контрасти барв, небувалі, небачені масштаби й форми, 
шалені пристрасті та вкрай напружені почуття — все це 
плине у прозі По в річищі романтизму. Ось, наприклад, 
опис того, що відчували мореплавці під час бурі: «Часом 
ми задихалися, здіймаючись вище, ніж звичайно літають 
альбатроси, а часом із запаморочливою швидкістю нес-
лися вниз у велетенську вирву — справжнє водяне пекло, 
де завмирав будь-який рух повітря». А ось як виглядають 
у тому ж оповіданні «Рукопис, знайдений у пляшці» ма-
троси корабля-привида: «Коліна в них тремтіли від кво-
лості, безсилля зігнуло й покорчило їм спини; обвислою 
зморшкуватою шкірою торохкотів вітер, а голоси в них 
були глухі, тремтливі й переривчасті; в очах виблискував 
старечий ревматизм, сиве волосся теліпалося від страш-
них поривів бурі». Подібні образні гіперболи зустрічаємо 
в багатьох оповіданнях пригодницького, містичного або 
пародійного характеру.
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Контрасти, як і гіперболи, — важлива складова частина 
романтичного образного світу письменника. Вони нада-
ють особливої яскравості його палітрі, підсилюють барви, 
викликають стильову напругу. Ця схильність підкреслю-
вати контрасти загалом призводить до поєднання в од-
ному оповіданні страхітливого і кумедного або об’єднан-
ня в одній прозовій збірці творів з абсолютно відмінним 
емоційним звучанням. Уже в першій задуманій По книзі 
«Оповідання Фоліо-клубу» мали стояти поряд похмурий 
«Метценгерштайн» і гумористичний «Герцог де л’Омлет», 
анекдотичне «На мурах єрусалимських» і гостро сатирич-
не «Без дихання», жартівливий «Бон-Бон» і страхітливий 
«Рукопис, знайдений у пляшці», вдавано трагічне «Поба-
чення», огидно-жахлива «Береніка» і фарсові «Сторінки 
з життя знаменитості» тощо. Згодом ці оповідання, а та-
кож багато інших увійшли в прижиттєві видання прози 
По, укладені за тим же контрастним принципом.

Ще один з  прийомів, характерних для романтизму 
й  улюблених По,  — нагромадження образів і  тропів, їх 
наростання аж до надмірності. Барвисті екзотичні описи 
стають начебто самодостатніми, гальмують дію, експозиція 
деяких оповідань здається розрахованою на значно довший 
сюжет. Але така диспропорція між розлогим, деталізова-
ним, пишним вступом і коротким описом подій характерна 
тільки для менш вдалих ранніх оповідань. У зрілому періоді 
творчості письменника всі частини творів більш виважені, 
будова оповідань гармонійніша, що не виключає образної 
пишноти, розмаїття барв, буяння неймовірного.

Ніхто не заперечуватиме, що багатство й величезна 
творча сила дивної і bizarre фантазії Е. По — найяскра-
віша риса його таланту. Як могутня фата-моргана, вона 
породжує все нові дивовижні картини. Примарні, вони 
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здаються сповненими життя — барв, ароматів, блиску і ті-
ней. Достоєвський так характеризував уяву По: «У здат-
ності його уяви є така особливість, якої ми не зустрічали 
ні в кого, — це сила подробиць... У повістях По ви до та-
кої міри яскраво бачите всі подробиці змальованого ним 
образу чи події, що врешті начебто переконуєтеся в їхній 
можливості, реальності, тоді як ця подія або зовсім не-
можлива, або ще ніколи не відбувалася на світі».

Образи і картини По конструюються (якщо цей техніч-
ний термін підходить для опису акту народження витво-
ру фантазії, інтуїції, думки) на основі органічного сполу-
чення цілковитої вигаданості загального і скрупульозної 
точності, предметності всіх деталей. Це надає пластичної 
й навіть технічної переконливості малоймовірному або 
й просто неймовірному. Прийом поєднання фантастичної 
ідеї чи принципу і ретельно виписаних, цілком імовірних 
подробиць їхнього втілення став провідним у послідовни-
ків По в царині «сайєнс фікшн» — Жуля Верна, Герберта 
Веллса і сотень інших письменників-фантастів уже нашо-
го часу. Цьому ж прийому в По підпорядковане й широке 
вживання вигаданих прізвищ великих учених і винахід-
ників в ряду справжніх імен, часті вказівки на конкретні 
дати, назви країн та місцевостей, географічні широти та 
довготи, час і місце придуманих автором подій. Все це має 
одну мету — переконати читача в реальності нереального.

З другого боку, письменник навмисне підкреслює ви-
гаданість певних ситуацій і персонажів, створює карика-
тури, примхливі гротески, обертає опис подій на буфона-
ду й фарс. Це трапляється в гумористичних, сатиричних 
творах, пародіях, яких багато в По.

Одна з найчастіше вживаних барв на палітрі майстра 
новелістики — іронія. В портреті, діалозі, ситуації, в голов-
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ній ідеї твору, як у подробицях опису, звучить іронічний 
тон — відкрито чи в підтексті, весело чи в’їдливо. Крім 
того, в деяких рядках прози По відчувається і самоіронія, 
вельми дотепна й ущиплива. Іронією По бореться проти 
зла всесвітнього і буденного, обивательського, проти псев-
донауки і псевдокультури, проти страху і безпорадності. 
Іронія в нього може бути всеохопною, нищівною, а може 
викликати просто сміх, розважати як один з засобів гумору.

Сатиричні, гумористичні, пародійні оповідання в нове-
лістичній спадщині По становлять найчисельнішу групу. 
А якщо додати до них ті твори, де примхливо змішані жарт 
і жах, можна було б стверджувати, що письменник — гумо-
рист par excellence. Щоправда, досить похмурий, а подекуди 
й жорстокий, але гуморист. Та в пам’яті читачів лишають-
ся передусім його трагічні оповідання з їхньою зловісною 
атмосферою, містикою, страхами, таємницями, темними 
і хворобливими пристрастями. «Маска Червоної Смерті», 
«Вільям Вілсон», «Чорний кіт», «Жабка» та інші подібні до 
них оповідання вкарбовуються в нашу свідомість, стають 
своєрідною прикметою прози По. Звичайно, це й свідчення 
їхньої художньої сили, оригінальності, емоційної наснаги.

Однак було б несправедливо недооцінювати й іроні-
ко-гумористичний хист оповідача «Людини, яку порубали 
на шматки», «Короля Чуми», «Ділка», «Системи доктора 
Смолла і професора Піріа», «Трагічного становища» та ба-
гатьох інших сатиричних і пародійних шедеврів.

У названих творах міцно злито у виразну, яскраву ціліс-
ність страшне і жалюгідне, драматичне й кумедне. Опові-
дання часто мають подвійне дно, як, наприклад, «Система 
доктора Смолла і професора Піріа».

Це одне з кращих оповідань Е. По. В ньому начебто 
сконцентроване все найприкметніше для стилю, тематики 
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й галереї образів автора. Твір відзначається стрімкою дією, 
в ньому нема зайвих подробиць, але вже з самого початку 
виникає атмосфера загадковості, чому сприяє небуденне 
місце подій. Наївний і довірливий оповідач потрапляє че-
рез свою зацікавленість наукою (цього разу медициною) 
до старого напівзруйнованого замку, де міститься при-
ватна клініка для божевільних. Під час розкішної вечері 
гість знайомиться з досить дивною компанією приятелів 
і подруг хазяїна — власника та головного лікаря клініки. 
Перед ним ціла кунсткамера диваків і монстрів, до того 
ж  у  незвичному одязі (згадаймо опис учасників учти 
в «Королі Чуми» або гостей маскараду в «Жабці» і т. ін.), 
що ще більше підсилює гротескність їхньої поведінки.

Іронічний ефект не в останню чергу виникає від того, 
що читач здогадується про правду раніше за наївного опо-
відача. Виявляється, що ці причепурені гості — пацієнти 
божевільні на чолі з лікарем, який теж з’їхав з глузду. Вони 
захопили владу в лікарні, посадовили наглядачів на хліб 
і воду, попередньо викачавши їх у смолі та пір’ї, а самі вті-
шаються життям, пиячать і дають волю своїм маніям. Дум-
ка про те, що грань між психічним здоров’ям та божевіл-
лям невловно тонка, трапляється в По не раз. Та оповідання 
глибше лише цієї повчальної ідеї. Світом править нице бе-
зумство, яке вважає себе єдиною формою здоров’я, — так 
теж можна прочитати прихований зміст твору, в якому 
смішне і страшне змішане в найпримхливіший спосіб.

Чистий гумор, жартівливість без особливої глибини, 
без сатиричної ущипливості — головне в написаних ви-
гадливо й грайливо оповіданнях «Чотири звірі в одному», 
«Чому французик носить руку на перев’язі», «Не закла-
дайся з чортом на власну голову», «Три неділі на одному 
тижні», «Шахрайство як точна наука», «Окуляри», «Як 
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