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Остап Шаптала

(Повість)

До початку Великодньої заутрені лишалось ще до
сить часу. Остап Шаптала поставив, як то прохали бать
ки, дві свічки — одну Христові, а другу — святому Ми
колаєві, — і уважно оглянув церкву. Сіра й вогка, вона 
повна була незрозумілого шамотіння старого дяка й бо
язких згуків обережної людської ходи. В темних кутках 
невпинно шепотіли й глибоко зітхали баби перед напів
освітленими іконами.

Важке напруження панувало в церкві. В одчинені 
двері навшпиньках заходили люди, ніби ховаючись, ніби 
йдучи на злочин Шаптала вийшов з церкви в садок, що 
її оточував. Там він ліг під деревами горілиць.

Ще не встиг він торкнутись головою землі, як широ
кий капелюх зліз йому на обличчя й затулив очі. Шапта
ла пролежав так кільки хвилин, відчуваючи під головою 
м’яку, холоднувату землю. Все тіло його мов прилипло 
до неї й злилось з її життям; мозок мов перетворився 
у вогку грудку і думки з’явились темні й крихкі.

Шаптала лежав не рухаючись і прислухався до того, 
що робилося в далеких глибинах землі. Почув, як звідтіль 
невпинно вириваються сили, розносяться вітром і на
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кладають на все тавро жадоби. Він згадував, як жадібно 
випростували в день два дерева своє зазеленіле гілля, як 
напружались їхні стовбури, утворюючи молоде листя. 
Трава з якимсь одчаєм з’явилась на степах і кожна сте
блина подібна була до широко розтуленого рота галчати.

Вдень дітвора гасала по вулицях і птахи кричали на 
небі; від почуття весни широкі посмішки лазили по 
обличчях людей, — в їхньому серці теж щось оживало 
і тавро жадоби не минало й їх Бажання було написане 
в посмішках людей, в їхніх побільшених рухах, на їхніх 
чоботях, вкритих весняним болотом.

Старий камінь край села теж бажав заслатися зеле
ним мохом. Так робив він впродовж сотень років, і мох 
захищав йому холодну душу від сонця.

Жадоба й жага обнялись та в легкому танку, рего
чучи, пурхали над землею. А з їхнього реготу плодилось 
в повітрі безліч бажань, що ними труїлися навіть ка
міння.

Земля ж готувалась завдовольняти. Спокійно чорна 
повстала вона узгір’ями й розпадалась долинами, пере
творюючись у велетенське лоно невидимої жінки. І все 
припадало до неї у млоснім напруженні та бажанні.

Шаптала раптом підвівся й сів. Капелюх упав йому 
на коліна, а погляд майнув у синю далечінь і зник там.

Ця спрага землі і людей, їхнє запекле шкварчання на 
багатті бажань, були Шапталі незрозумілими й чужими. 
Він дивився навкруги, бачив рух та намагання, і це гно
било його, прикро вражало тепер, колі він і на мент не 
забував, що вдома конає його сестра. Думка про без
глуздя її смерти спинила його серед світового руху.
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Вітрець бігав між деревами, ніби гуляючи з ким у Па
наса.

Шаптала підніс свою голову до неба. Але й там навіть 
найменші зірки випростались з темряви і так яскрились, 
мовби на кожній теж була весна і теж має воскреснути 
який Христос.

Шаптала стояв коло церковних грат, притулившись 
до їх чолом, і дивився, як юрба шикувалась круг церкви, 
виставляючи наперед кошики з пасками, крашанками 
й салом. Біля кожного кошика запалювалась свічка, і круг 
церкви утворилось полохливе вогняне коло.

Одразу викинули в повітря згуки всіх дзвонів, від 
чого те зробилось важким и маснуватим. Разом з дзво
нами підвелися шапки й брилі з чоловічих голов та по
сипалися на всі боки мовчазні хрести.

Свідомість, що свято це ще побільшить біганину 
людей і їхню радість, завдала тремтіння Шапталі, і він, 
одвернувшись, почвалав додому.

В церкві облишили дзвонити. Шаптала озирнувся 
й побачив, як чорною хвилею сунулись за ним люди. 
А він не хотів, щоб вони наздогнали його та оточили 
своїм галасом; тому він завернув набік і дістався неве
личкого гайку. Став там, обпершись на стовбур дерева, 
й дивився, як плазували люди по дорозі. Місяць клав 
йому тінь на половину обличчя і здавалось, що та поло
вина спить.

Люди вже невиразною плямою сіріли за кучугурами. 
Пройшли, поспішаючись, старі бабусі, хитаючись на всі 
боки.
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пОвість без назви

До того ж цілковито неймовірна,  
вигадана від початку до кінця автором, 

щоб показати сутичку деяких принципів,  
важливих для нашого дня і майбутнього.

і

Раптовий постук у двері прокинув його з задуми. 
І хоч тут він не міг когось до себе сподіватися, хоч його 
думки в ту мить перебували на безконечній відстані від 
цього будинку, Городовський звичним голосом, як у сво
їй власній кімнаті, спокійно й негайно відповів:

— Можна.

Власне, в цьому помешканні він пробув ще тільки 
годину. Воно складалося, як і сказано йому напередодні, 
з чотирьох кімнат, що з них одну займав постійний 
пожилець, а решта три були впродовж місяця до його 
розпорядження — на час відсутності дійсних господарів. 
Але, прийшовши сюди й передавши тому пожильцеві 
рекомендаційного листа, він сів у першій кімнаті коло 
столу, поставив поруч свій чемодан і спочивав. Бо справ
ді почувався далеким пішохідцем, мандрівником з тор
бинкою і ціпком після довгої путі, що стелилася перед 
ним без краю. І це житло, якого він навіть не оглянув, 
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було немов куренем при степовому шляху, зичливо 
покинутим на радість подорожньому.

Звичайно, не тіло його стомилося, адже останні дні 
він ходив зовсім небагато. Інші сили його вичерпува
лись, не фізичні. Виснажені маренням клітини мозку 
давали відчувати в голові страшенну сухість; безумне 
прагнення, яким він був керований, кричало, не зна
ходячи поживи. Голод душі мучив його, пожерши всі 
крихкі сподіванки, в які звиродніли його надії.

Тепер, підвівши голову до дверей, що були напроти 
нього, Городовський побачив себе у чужій їдальні, чи
стій і дуже скромній. За ширмою праворуч стояло ліж
ко; буфет, чи, власне, сервант, що закривав те ліжко 
збоку, був застелений вишиваною серветкою виробу 
Укркустпрому і така сама скатертина лежала на столі, 
об який спирався його лікоть. Крім двох дідівських 
портретів у темних рамках і кількох сучасних фотокар
ток, на стіні висів невеличкий олійний натюрморт — 
розрізаний кавун у товаристві огірків і помідорів. Цей 
наївний затишок і глибока проміркованість обстанови 
огорнули Городовського ревнивим смутком. У кімнаті 
ліворуч, куди провадили другі двері, він відчув спальню 
з одним чи, може, двома дитячими ліжками під білими 
ковдрами, а праворуч — кабінет хазяїна, цератову ка
напу з квітчастим килимком, сосновий стіл до письма 
і шафу книжок з золотом на корінцях. Його розбурха
на істота мимоволі з гірким докором схилилася перед 
тихим подружжям ладу і згоди, що панувало тут, ви
промінюючи ясну щоденну радість, оперту на працю, 
обов’язок і застарілу, хронічну любов.
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