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Предисловие 
к первому изданию

Писать книги — очень опасное занятие.

Марк Твен

В ладелец мебельной империи позвонил мне из Лозанны 

в апреле 1997 года и сразу начал с главного. Он спросил, 

не соглашусь ли я написать книгу об ИКЕА, если он сам расска-

жет мне, «как все это было». Предложение не могло оставить 

меня равнодушным.

В прошлом я был редактором Veckans Affarer, шведского 

аналога Business Week, помимо этого я являюсь основателем 

Dagens Industri, ведущей ежедневной экономической газеты 

в Швеции, поэтому меня крайне интересовали те таинствен-

ные силы, что двигали удачливым предпринимателем, а также 

сама личность делового человека. Что за энергия заключена 

в людях, которая заставляет одни компании жить и процве-

тать, а другие приводит к гибели? Подчас чисто финансовый 

и экономический подход к бизнесу создает впечатление, что 

роль личности вторична.

В своей книге «В поисках души компании», написанной 

о компании SAAB, я постарался раскрыть глубинную сущность 

взаимоотношений индивидуума и компании. Эта тема всегда 

волновала меня, и я, основываясь на информации, полученной 

из первых уст, не мог устоять перед соблазном написать о том, 

как зарождалась и развивалась столь крупная компания.
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В то время мои отношения с ИКЕА сводились к тому, что 

я был довольно частым их покупателем. Мне довелось не-

сколько раз встречаться с Ингваром Кампрадом. Результатом 

встреч стали статьи и интервью, опубликованные в различных 

изданиях. Несколько лет назад мне случилось провести один 

день в Эльмтарюде, где я познакомился с его отцом Феодором 

и приветливой сестрой Керстин. Помню, что Ингвар пытался 

вместо пижамы всучить мне фланелевую рубашку, дюжину ко-

торых он по случаю купил на какой-то невероятно дешевой рас-

продаже в Праге.

Мы быстро договорились об условиях работы над кни-

гой. Ради сохранения объективного подхода в изложении 

материала требовалось, чтобы я был совершенно независим 

от ИКЕА в финансовых вопросах. Другими словами, я сам 

оплачивал свои путешествия, проживание и исследования. 

В то же время меня исправно снабжали копчеными соси-

сками, шведскими фрикадельками и брусничным джемом. 

Ингвар со своей стороны предоставил в мое распоряжение 

не только собственную персону, но и всех сотрудников ком-

пании. Он пообещал, что у них не будет от меня секретов. 

И это обещание было выполнено, хотя некоторые призна-

ния давались с определенным трудом, например не слишком 

приятная история об увлечении Кампрада движением наци-

стов в 1930-е годы. В конце концов я сам выбрал несколько 

«жертв», чтобы взять у них интервью и получить полную кар-

тину жизни и деятельности компании, о которой даже ее 

созда тель знал далеко не все.

Я рассказываю обо всех этих довольно тривиальных под-

робностях, потому что меня часто спрашивают, каково это — 

быть «купленным» ИКЕА. И этот вопрос вполне закономерен, 

потому что автор не может быть объективен, если не является 

полностью независимым. Невольно возникают привязанности 

и симпатии, завязываются дружеские отношения, ты начинаешь 

смотреть на все чужими глазами, и в результате факты прино-

сятся в жертву желанию угодить, что вполне естественно между 

друзьями.
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Побочных явлений такой дружбы мы с Ингваром всячески 

старались избежать. Если бы мне пришлось утаить что-то важ-

ное, то мы бы оба были в этом виноваты. Он выставил бы себя 

скрытным человеком, а я выявил бы свою неспособность пред-

ставить ясную картину. Но Ингвар сам хотел говорить о вещах, 

о которых никогда не рассказывал раньше. Его открытость каза-

лась непривычной и даже опасной, однако таково было его же-

лание. Кое-какие ограничения в отношении содержания книги 

все-таки были. Во-первых, он категорически не хотел подробно 

рассказывать о людях, доставивших ему крупные неприятно-

сти, а во-вторых, отказался говорить о положительных резуль-

татах деятельности ИКЕА в странах за «железным занавесом».

С другой стороны, Ингвар хотел, чтобы я рассказал о его 

«врагах»: например, о поставщиках, считавших, что ИКЕА 

слишком к ним придирается, или о тех, кого пришлось уво-

лить. Но когда я тщательно изучил все эти случаи, то пришел 

к выводу, что это материал для еще одной книги, но уже не-

сколько иной направленности.

Книга же, которая представлена вашему вниманию, является 

не научным исследованием, а документальной историей ИКЕА. 

В ее основу легли устные рассказы многих людей, а также неко-

торые мои суждения и выводы. Воспоминания Ингвара о ком-

пании довольно избирательны, именно поэтому он хотел, чтобы 

другие также участвовали в создании книги. Меня поразило, 

как всего за полвека изменились воспоминания о многих со-

бытиях у тех, кто принимал в них непосредственное участие. 

Слушая одну и ту же историю в пересказе разных людей, я за-

метил, что все помнят только то, что хотят помнить. Поиск ис-

тинной картины превратился в задачу, достойную скорее исто-

рика, нежели писателя.

Значительная часть персонажей осталась за пределами по-

вествования по самым разным причинам: например, из-за гео-

графической удаленности, личных предпочтений, ввиду огра-

ниченности объема книги. Мне пришлось изрядно попутеше-

ствовать, чтобы проверить некоторые из рассказов Ингвара, 

взять интервью у более чем сотни людей, посетить магазины, 



10 Есть идея! История ИКЕА

офисы и фабрики по всему свету, от Эльмхульта до Шанхая. 

В основу книги легли длинные разговоры с Ингваром в Смо-

ланде, а также в его доме в Швейцарии, на винограднике в Про-

вансе и в офисах в Хумлебеке в Дании. Кроме того, мы перепи-

сывались, перезванивались, обменивались факсами, готовили 

вместе ужины, ходили по магазинам, гуляли и даже собирали 

грибы. Иногда мы спорили по поводу манеры освещения того 

или иного события.

В книге использованы тексты публичных выступлений Инг-

вара, его личные письма и заметки, а также материалы дела 

Энгдала и правительственного расследования бойкота ИКЕА 

в 1950-х годах. Я тщательно изучил архивы компании, начиная 

с 1940-х годов, пытался понять принципы, на которых строится 

империя ИКЕА и ее будущее. Мне пришлось задавать бесчис-

ленное количество вопросов, однако не исключено, что я про-

пустил некоторые детали. Одиннадцать месяцев — слишком ко-

роткий срок для того, чтобы проанализировать и максимально 

объективно изложить историю такой крупной компании, как 

ИКЕА.

Бертил Торекуль

Брантевик,

июль 2002 г.



Примечание автора

П редставьте себе маленькую страну в одной из самых хо-

лодных частей света. А теперь вообразите один из наи-

более глухих уголков этой страны, затерянный среди непрохо-

димых лесов.

Эта книга о человеке, выросшем среди суровой природы 

и ставшем создателем огромной империи, состоящей из ты-

сяч работников и миллионов покупателей во всем мире.

Этой страной является Швеция, глухим уголком — Смоланд, 

а небольшой городок Эльмхульт стал духовной Меккой зна-

менитого торговца мебелью Ингвара Кампрада. Этот человек 

поставил перед собой цель: подарить бессмертие той фирме, 

которую создал.





Пролог

В начале был ледник

Э льмхульт, Смоланд, Швеция, планета Земля.

Его земные корни, его духовный оплот.

На рыночной площади стоит статуя Карла Линнея, человека, 

который дал названия всем растениям на земле. Он стоит спи-

ной к зданию городской ратуши, а его взгляд устремлен в сто-

рону большого магазина, расположенного по другую сторону 

железной дороги. Основателем этого магазина является чело-

век, имя которого известно во всем мире.

На этой суровой и аскетичной земле растут не только цветы 

и идеи, но и компании.

Дорога, ведущая из Эльмхульта в сторону Агуннарюда, все 

так же открыта всем ветрам и карабкается с холма на холм, 

как и в те времена, когда его предки переехали в эти края 

в конце XIX века. Семнадцать километров по этой дороге, 

и вы оказываетесь в Эльмтарюде, на ферме, где он вырос. 

Три дома вокруг центрального двора, дорожки, посыпанные 

гравием, посередине клумба. За воротами — зеленый сарай, 

который когда-то был маслобойней, а потом стал местом, 

где впервые зародились его детские мечты об индустриаль-

ном гиганте.

Сарай пуст, но окружающий лес такой же густой и загадоч-

ный, как и в те времена, когда он ходил в начальную школу. 
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Тишина чаще нарушается криком косули, чем рычанием авто-

мобильного мотора.

Долгая дорога в страну, где зародилась империя.

Здесь, на родине этого человека, правила устанавливал лед-

ник. Это песчаная, каменистая, неприветливая земля. Одиноче-

ство и тишина, нарушаемая лишь скрипом случайной телеги. 

Здешние домики всегда были небольшими, поля — камени-

стыми, а выживание — главной заботой.

Именно на этой каменистой ледниковой земле появились 

первые ростки мечты об ИКЕА, потому что для всего нужна 

своя, особая почва. Именно здесь нужно долго копать, чтобы 

дать дереву вырасти во всей красе.

Летом 2002 года, когда была закончена эта книга, в ИКЕА 

работало 74 000 сотрудников. Компания насчитывала 175 ма-

газинов в 13 странах на 4 континентах. Почти 110 миллионов 

копий каталога компании становились непреодолимым соблаз-

ном для более 300 миллионов людей, которые покупали швед-

ские товары почти на 10 миллиардов долларов.

Здесь на ферме косноязычный мальчик начал делать набро-

ски будущей концепции. Можно ли объяснить все это, не расска-

зывая, откуда берутся такие таланты, как рождается успех, как 

идеи преодолевают все препятствия и воплощаются в жизнь?

Философию своего бизнеса этот человек возвел на леднике. 

Будущие руководители его предприятия обязательно должны 

побывать в том месте, где зародилась ИКЕА, словно совершить 

паломничество в Мекку, чтобы посмотреть и поразмыслить, 

а может, и почувствовать ее дух. Им нужно прикоснуться к де-

реву, из которого сделана маслобойня, чтобы попытаться про-

никнуть в миф, в легенду, в сагу или просто наполнить свои 

руки этой первозданной энергией. В чем же источник этой 

энергии?

Согласно мифу, он построил свою империю из ничего, го-

лыми руками. Но что такое «голые руки»? И что в действитель-

ности значит «из ничего»? Могут ли считаться «ничем» любовь, 

отвага, внутренняя энергия, жажда возмездия, воображение 

и любопытство? А как же везение, сила воли? Какова роль 
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чувства собственности? И разве не имеет значения банальная 

мечта стать богатым или тщеславное желание показать своим 

родителям, да и всему миру, на что ты способен? Конечно же, 

все это имеет значение.

Главный герой этой книги вырос в зажиточной, но очень 

экономной семье. Окружавшие люди с уважением относились 

и к его буйному воображению, и к умению радоваться жизни, 

а также служили ему примером жизненных отношений, хотя 

некоторые примеры сбивали с пути. В этом безопасном и лю-

бящем окружении он мог проверить свою способность противо-

стоять консервативной оппозиции и воодушевиться идеей, что 

он сам может стать частью «народного дома» — новой Швеции.

Нет, эта книга не о человеке, который пришел в бизнес с пу-

стыми руками. Напротив, здесь рассказывается о том, в чьих 

руках были смелые мечты, чье сердце терзали жалость к себе 

и неадекватное восприятие действительности. Она об упрямом 

человеке, в котором самым причудливым образом смешались 

эксцентричность и социальная направленность. Кроме того, эта 

книга о фирме, которую создал этот человек и которая помогла 

ему преодолеть все сложности на жизненном пути.

Кто-то, возможно, возразит против такой простой трактовки 

выдающейся и гениальной личности. Кому-то не нравится, что 

эта книга воспевает деятельность капиталиста, который ради 

прибыли и усиления власти готов использовать тысячи при-

емов, лишь бы обеспечить своему детищу вечное процвета-

ние. Другие же узнают в главном герое самих себя, потому что 

во всех нас где-то в глубине души живет способность творить 

чудеса.





1 ФАМИЛЬНЫЕ КОРНИ 
ТОРГОВЦА МЕБЕЛЬЮ

Немцы в лесах Смоланда

Отсюда начнется его судьба.

Вильгельм Муберг. Эмигранты

Холодной зимой 1897 года в темных лесах, окружавших 

ферму Эльмтарюд, расположенную в 20 километрах 

от Эльмхульта, разыгралась драматическая борьба между жиз-

нью и смертью, в которой участвовали темные силы — деньги, 

власть, жажда собственности. Ее участниками стали эмигранты, 

которых никто не хотел принимать. Это была странная пара — 

незаконнорожденная девушка и молодой человек из хорошей 

семьи.

Все началось с покупки по почте.

Аким Эрдманн Кампрад и его жена Франциска прибыли 

в Треллеборг, находящийся на юге Швеции, в 1896 году. Ему 

только исполнилось тридцать, она была на четыре года младше. 

С ними приехали их сыновья — Франц Феодор трех лет от роду 

и годовалый Эрик Эрвин. Их первенец умер в младенчестве 

в октябре 1892 года.

Теперь вся семья спешила попасть в Смоланд, где Аким купил 

лесное хозяйство. Он сделал покупку по почте, увидев рекламу 

в одном немецком охотничьем журнале. Через какое-то время 

имя этого покупателя станет легендой в деле почтовых заказов.
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Кампрады сели на поезд до Эльмхульта, где их встретил Карл 

Йоханссон из Мёклехальта. У него была повозка, запряженная 

лошадью, на которой все направились на ферму при церков-

ном приходе Агуннарюд. Наверное, путешественникам понрави-

лось встретившееся на их пути лесное озеро, они почувствовали 

атмос феру мрачноватой таинственности, царившей в девствен-

ном сосновом лесу. Кампрады ни слова не знали по-шведски, 

и соседи отнеслись к ним с подозрением. Нет никаких сомнений, 

что своим поступком Кампрады бросили вызов судьбе.

Аким занялся новым для себя делом и стал хозяином фермы 

общей площадью 449 гектаров. Он сразу же нанял на работу 

кучера, который терпеливо ждал его у городской гостиницы, 

куда Аким сбегал время от времени. Вероятно, в душе он уже 

давно сдался, так как быстро понял, что может передать все 

дела своей сильной и энергичной жене, которая умело со всем 

управлялась.

Лес, вернее, лесозаготовки были специальностью, которую 

Аким унаследовал от своего отца и собирался передать сы-

новьям и, быть может, внукам. Однако проблемы большого 

лесного хозяйства оказались ему не по плечу. Чтобы наве-

сти там порядок, требовались значительные капиталовложе-

ния. Аким мог строить множество планов, но отсутствие де-

нег не давало возможности воплотить их в жизнь. Некоторые 

соседи пытались перекупить ферму, пользуясь возникшими 

у него трудностями.

Весной 1897 года банк Агуннарюда отказал Акиму в жиз-

ненно важном для него займе. Исполненный отчаяния и тре-

воги за будущее, он вернулся домой в Эльмтарюд и, согласно 

легенде, сначала застрелил своих любимых гончих, а потом за-

стрелился сам. По горькой иронии судьбы тридцать лет спустя 

его вдова была вынуждена еще раз пережить похожую траге-

дию, когда ее младший сын Эрик, молодой, слабый и целиком 

зависящий от матери, также свел счеты с жизнью.

Спустя шесть месяцев после трагической смерти Акима его 

вдова родила четвертого ребенка, девочку. Оставшись одна 

с детьми в чужой стране, молодая немка была вынуждена за-
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няться делами, находившимися в полнейшем беспорядке. Благо-

даря своей требовательности, неистощимой энергии и таланту 

менеджера Франциска стала уважаемой, суровой, жесткой хо-

зяйкой — настоящим боссом. А одиночество только сделало эту 

женщину еще более упорной в достижении цели.

В чужой стране она оказалась в полной изоляции, без друзей 

и родных, поэтому ей было трудно демонстрировать кому бы 

то ни было свои эмоции. Но рассказывали, что, когда у ее дверей 

появлялся какой-нибудь путник, она становилась настоящим 

образцом гостеприимства. Ее воля, а вернее, необходимость 

контролировать всех и вся также постоянно подвергались ис-

пытаниям. До самой смерти, а умерла она в возрасте восьмиде-

сяти лет, Франциску окружала аура суровости, настойчивости 

и независимости, словно она не могла позволить себе проявить 

слабость в таком недружелюбном окружении.

Почему же она и ее муж приехали в Швецию? Нам трудно 

понять истинные причины такого решения. Возможно, глав-

ную роль сыграла мать Акима Седония, которая хотела изба-

виться от своего непослушного сына, ведь он, к ее сожалению, 

женился на девушке низкого происхождения. Этого было до-

статочно, чтобы отправить молодую пару в ссылку.

Франциска была незаконнорожденной дочерью владелицы 

постоялого двора в Богемии. Она стала плодом неудавшейся 

любви ее матери и одного горного инженера, который к тому 

времени был уже женат, хоть и несчастлив в браке. Он отку-

пился от ребенка, дав матери Франциски приличную сумму де-

нег, которую та мудро потратила на приобретение постоялого 

двора. После этого она снова вышла замуж и родила еще троих 

детей.

Мать Акима Седония была из богатой семьи. Она вышла 

замуж за землевладельца Кампрада. Они жили богато, но это 

не избавило Седонию от душевной боли, когда она потеряла 

девятерых из своих двенадцати детей. Видимо, поэтому Седо-

ния так хотела, чтобы ее второй сын Аким нашел свое место 

в жизни, и владения в Швеции показались ей прекрасной воз-

можностью.
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Самоубийство Акима до глубины души потрясло его мать. 

Однако именно Седония взяла на себя заботу о невестке и ее се-

мье. Седония не только дала им денег, чтобы умерить пыл кре-

диторов, но также в самый критический момент сама приехала 

в Эльмтарюд, чтобы помочь Франциске, которую, правда, ча-

сто несправедливо называла «глупой ослицей». Бабушка также 

наняла детям репетитора, который преподавал им языки и ма-

тематику. Для получения дальнейшего образования детей ото-

слали в школу в Лунде.

После смерти Седонии, которая пережила своего сына всего 

на три года, один из ее домов в Германии был передан в наслед-

ство трем маленьким детям Акима. Дом продали, и Эльмтарюд 

получил еще немного жизненно необходимых средств. Семьде-

сят лет спустя внук Седонии вернет имя семьи на родную землю 

в Германию, покорит рынок своими идеями и построит дом, 

намного превосходящий размерами то поместье, которое было 

его исторической родиной.

Это лишь краткий рассказ о драматических событиях в се-

мье эмигрантов Кампрадов. Мало известно о том, какие силы 

управляют жизнями людей, но, возможно, история этой семьи 

поможет понять, как шведский бизнесмен отправился в свое 

триумфальное путешествие по всему миру, покоряя континент 

за континентом.

Эта книга не о трудной физической и моральной борьбе лю-

дей с ледником. Скорее она рассказывает о том, как семья воз-

вращалась к своим корням.

Время от времени Франциска уезжала со своими тремя 

детьми в родной дом в Моравии. В это время Эльмтарюд управ-

лялся рабочим Фрицем Йоханссоном, который стал опекуном 

росших без отца детей. Когда старший сын Франц Феодор до-

стиг двадцати пяти лет, он, еще будучи холостяком, стал управ-

ляющим на ферме. Но Франциска зорко следила за каждым его 

шагом до самой своей смерти. Она нехотя приняла его женитьбу 

на горячо любимой им Берте Нильссон, дочери владельца са-

мого известного и крупного местного магазина. Франциска хо-

лодно относилась к своей доброй и приветливой невестке. Всю 
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свою нерастраченную любовь и тепло она отдала внуку Ингвару 

Феодору. Только с ним она могла быть слабой и не скрывать 

эмоций, которые не осмеливалась демонстрировать другим, 

постоянно ощущая себя нежеланной эмигранткой, потерянной 

в глухих лесах Смоланда.

Моя жизнь на ферме
Мы учили его танцевать под граммофон в дубовой 
роще около церкви… Он ловил рыбу и речных раков, 
любил приключения и опасности. Например, раков 
он ловил при помощи длинных пол своего сюртука. 
Таков уж он был.

И.-Б. Бейли, двоюродная сестра Ингвара Кампрада

Я был первым ребенком в семье и появился на свет в при-
ходской больнице на границе Эльмхульта. Первые не-
сколько лет мы жили на ферме Майторп, что находится 
по дороге из Эльмхульта в Пьяттерюд. Отец моей матери 
держал магазин в Эльмхульте и подарил эту ферму своей 
дочери Берте в качестве приданого. Двум другим доче-
рям он также дал небольшую собственность в наследство, 
а его сыну достался магазин.
В те годы отец постоянно ездил на велосипеде или 

на бричке по 20 километров от Майторпа до Эльмтарюда, 
фермы своего отца, где хозяйкой все еще оставалась моя 
бабушка. В 1933 году мы переехали в Эльмтарюд, где 
отец формально стал управляющим еще в 1918-м. Тогда 
ему было всего двадцать пять лет и он совсем не хотел 
становиться фермером. Однако слово его матери было 
законом, и он стал послушным исполнителем ее воли.
Брат отца также хотел покинуть отчий дом, но остался 

на ферме. Он влюбился в банковскую служащую из Лунда, 
но бабушка сказала: «Ты останешься дома», и мой дядя 
не посмел ей перечить. В конце концов он выбрал тот же 
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путь, что и его отец, и застрелился в 1935 году. Тогда 
мне было девять, и я помню, какое мрачное настроение 
царило в доме.
Я любил дядю Эрика. Он обожал лес, был отличным 

рыбаком и неплохим охотником. Бабушка не слишком 
хорошо умела готовить, но ей всегда удавалось жаркое 
из уток, которых он приносил с охоты.
Моя мать пользовалась всеобщей любовью и уму-

дрялась сохранять чувство юмора, постоянно находясь 
в тени своей свекрови. Она была потрясающим челове-
ком, для которого, казалось, не было ничего невозмож-
ного. Не знаю почему, но она, так же как и мой отец, 
выполняла все приказания бабушки. В доме была «мо-
лодая хозяйка» и «старая хозяйка», и все знали, в чем 
заключается разница.
Мать быстро поняла, что дела моего отца находятся 

в довольно плачевном состоянии, и начала сдавать ком-
наты внаем. Это делалось с его одобрения, но без его по-
мощи. На лето мы сдавали все комнаты, кроме спальни 
родителей, где спали вповалку всей семьей. Мама также 
уговорила бабушку сдать несколько комнат в ее доме, 
и те деньги, что мы получали, были совсем не лишними.
Так что мама была настоящей скромной героиней. Она 

заболела раком, когда ей еще не исполнилось пятиде-
сяти, и умерла в возрасте пятидесяти трех лет, когда 
мне было тридцать семь. Спустя несколько лет я основал 
фонд для исследования раковых заболеваний. Бизнес-
мены из Эльмхульта перечисляют в этот фонд пожерт-
вования каждое Рождество.
Всякий раз, когда я вспоминаю маму, у меня на глазах 

наворачиваются слезы. Когда маму положили в больницу, 
отец не отходил от нее ни на шаг ни днем, ни ночью. Они 
очень любили друг друга.
На нашей ферме был конюх, которого звали Тур Ан-

дерссон. Его сын Калле был моим лучшим другом. Самым 
большим удовольствием для нас было, когда мне разре-



1 Фамильные корни торговца мебелью 23

шали ночевать у них вместе с его братьями и сестрой. Мы 
лежали на большом плюшевом диване, двое в одну сто-
рону и трое в другую. Я считал это настоящим счастьем, 
когда мне удавалось выпросить разрешения заночевать 
у конюха. Я — типичное стадное существо и чувствую 
себя по-настоящему комфортно, только когда нахожусь 
в окружении других людей.
Но в области бизнеса, думаю, я несколько отличался 

от других, потому что начал проявлять деловую актив-
ность очень рано. Моя тетя помогла мне купить первую 
сотню коробков со спичками на так называемой распро-
даже «88 эре» в Стокгольме. Вся упаковка стоила 88 эре, 
и тетя даже не взяла с меня плату за почтовую пересылку. 
После этого я продал спички по цене два-три эре за ко-
робок, а некоторые даже по 5 эре. Я до сих пор помню 
то приятное ощущение, которое испытал, получив свою 
первую прибыль. В то время мне было не больше пяти 
лет.
Позже я занялся продажей рождественских открыток 

и настенных картинок. Я ловил рыбу, а потом разъезжал 
на велосипеде и продавал ее в округе. Я собирал бруснику 
и автобусом посылал ее покупателю в Лиаторп. В один-
надцать лет моим главным делом была продажа семян. 
Это была моя первая крупная сделка, и я заработал до-
статочно денег, чтобы сменить старый велосипед моей 
матери на новую гоночную модель. Именно тогда я купил 
себе пишущую машинку.
Возможно, моя душа не слишком лежала к фермер-

скому делу, но одно лето мы с другом присматривали 
за коровьим стадом. Друга звали Отто Улльман. Он 
был евреем, бежавшим из Германии во время войны, 
и стал моим другом, а через некоторое время и колле-
гой. Я до сих пор горжусь тем, что умею доить корову 
и косить траву.
С тех пор я стал просто одержим желанием торго-

вать. Трудно представить, что могло вызвать у малень-
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кого мальчика большее воодушевление, чем желание за-
работать деньги, и восторг от того, что ты можешь ку-
пить что-то очень дешево, а продать чуть-чуть дороже. 
Но я также помню прогулки по лесу с моим отцом Фео-
дором, который хорошо знал лесное дело. Мне было де-
сять, когда мы пришли в одно место и он сказал мне: 
«Я бы хотел проложить здесь дорогу, но это будет стоить 
слишком дорого».
Мне было ясно, что для реализации планов отцу не хва-

тало только одного — денег. Я помню, что самым моим 
сильным желанием было помочь отцу. Предположим, я до-
стану денег, и тогда… Чтобы что-то сделать, необходимо 
иметь средства.
Именно так я и думал. Однажды, когда я совершил 

какую-то особенно крупную сделку, мне было позво-
лено взять кредит в девяносто крон (одиннадцать долла-
ров) у моего отца. В то время это были большие деньги. 
В следующий раз мистер Экстрем, менеджер банка 
в Лиа торпе, дал мне ссуду в 500 крон (63 доллара, це-
лое состояние!), не устояв перед умоляющим взглядом 
моих голубых глаз. На эти деньги я выписал из Парижа 
500 авторучек.
По сути дела это были единственные настоящие ссуды, 

которые я брал в своей жизни. Умение торговать было 
у меня в крови. Моя мать происходила из семьи самых 
известных торговцев в Эльмхульте. Ее отец, мой дед, 
Карл Бернард Нильссон, владел самым крупным магази-
ном в городе. Брат матери Вальтер унаследовал этот ма-
газин, но оказался не слишком удачливым коммерсантом. 
Однако он был отличным охотником, членом коммерче-
ской палаты и очень сговорчивым человеком. Дядя Валь-
тер разрешил мне некоторое время поработать у него по-
сыльным.
Магазин Нильссонов был старомодным деревенским 

магазином с четырьмя или пятью работниками. В нем 
пахло селедкой, конфетами и кожей, а на большом зад-
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нем дворе располагалась конюшня. В нем можно было 
купить все, что угодно, даже динамит. Я там практи-
чески ничего не делал, только иногда выполнял раз-
личные мелкие поручения, если мне того хотелось. Де-
душка не предъявлял ко мне никаких особых требова-
ний, и бывали дни, когда я весь день проводил в его 
магазине.
У дедушки была одна-единственная настоящая лю-

бовь, и это был я. Он стал моим самым лучшим другом. 
В те годы в моем воображении всегда жили два чело-
века — Камферт и Шейн. Это были преданные мне ин-
дейцы, следовавшие за мной повсюду и поддерживавшие 
меня во всех начинаниях. И еще у меня был дедушка 
с большой буквы «Д».
Вчетвером мы строили дворцы и сочиняли сказки. 

Я, дедушка и два мои индейца залезали под обеденный 
стол, чтобы поиграть в автомобиль. Дедушка владел 
искусством перевоплощения и охотно принимал уча-
стие во всех моих фантазиях. Для нас не было ничего 
невыполнимого. К сожалению, его отношение к биз-
несу мало отличалось от его отношения к моему во-
ображаемому миру. Ему было трудно брать с людей 
деньги.
Магазина Нильссонов уже не существует, но по чистой 

случайности он стал частью ИКЕА. Однажды в 1960-е, 
когда Вальтер решил закрыть магазин, я купил все зда-
ние и окружающие его земли. На фундаменте магазина 
мы построили новую гостиницу.
Мы также начали расширять свои владения и купили 

то здание, где когда-то началась ИКЕА, а также несколько 
зданий на противоположной стороне железной дороги. 
Благодаря этому в моем предприятии соединились истоки 
как материнской семьи, так и семьи моего отца. Теперь 
на месте сельского магазина располагается магазин ме-
бели, которую делают из древесины, добываемой в на-
шем родном лесу.
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Моя бабушка и я
Это было самое лучшее и самое худшее время. 
Это было время мудрости и время глупости.

Чарльз Диккенс. История двух городов

Моя бабушка Франциска или, как мы все называли ее, 
Фанни оказывала огромное влияние не только на меня, 
но и на всю семью. Она была очень умной женщиной, хотя 
и простого происхождения. Семья дедушки, родо словная 
которой уходила в XVIII век, принадлежала к более знат-
ной прослойке. Прапрадедушка Захария Август был же-
нат на девушке из рода фон Беренштейнов, но фамилия 
Кампрад сама по себе не была знатной. Однако в семье 
хранится меч, переданный мне по наследству, на руко-
яти которого выгравирован девиз ордена Подвязки: «Honi 
soit qui mal y pense». Никто не знает, откуда взялось это 
оружие.
Однажды, будучи в Польше, я увидел могильный ка-

мень с выбитой на нем фамилией Кампрад. И действи-
тельно, Кампрады живут по всему миру. Одна ветвь живет 
в Голландии, другие переехали из Саксонии на Украину 
в город Одессу. Однажды ко мне пришел пожилой финн 
и сказал, что хочет поговорить со мной. Его фамилия была 
тоже Кампрад, только на конце писалась еще буква «т». 
Я никогда не пытался разыскать своих дальних родствен-
ников, но мой сын Йонас проявил к этому живой интерес 
и занимается составлением фамильного дерева.
Прапрадед со стороны отца занимался лесным делом 

в Польше, дед продолжил его дело, когда переехал в Шве-
цию. Остальные члены семьи получили образование в ли-
цее в Австрии, куда, как говорили, не принимали людей, 
у которых не было родословной, насчитывающей менее 
двенадцати–пятнадцати колен.
Хотя Кампрады и не имели титулов, моя бабушка всегда 

знала разницу между ней самой и «ими». Ее муж влю-
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бился в женщину из более низкого сословия и вопреки 
желанию своей семьи женился на ней. Думаю, это угне-
тало бабушку на протяжении всей ее жизни.
Ей пришлось много трудиться, чтобы выжить после тра-

гической смерти дедушки. Седония, прабабушка со сто-
роны отца, оказала в то время огромную помощь своим 
внукам, обеспечив обучение моему отцу, его брату Эрику 
и их сестре Эрне. Какое-то время отец учился в като-
лической школе при монастыре, и это сильно повлияло 
на его мироощущение. Позже все трое детей отправились 
в школу в Лунде, и бабушка жила там с ними на протя-
жении всего времени учебы.
Первые суровые годы пребывания в Швеции изменили 

мою бабушку. Ее жизнь повернулась совсем не так, как 
она ожидала. Она осталась одна, без мужа, и ей пришлось 
стать настоящей хозяйкой. В то время на ферме Эльмта-
рюд работали конюх и двое батраков. Их звали Туре Ан-
дерссон, Хилдинг Щёстрем и Андрее Коллен. Мне вспо-
минается вечерний ритуал разливания молока, которое 
приносили из коровника в двух или трех больших ведрах 
и ставили в кухне на скамейку, где любила сидеть ба-
бушка. Все это происходило в доме, где она жила до са-
мой смерти. Она делила молоко. Сначала отливала себе, 
потом нашей семье, затем батракам и конюху, а остаток 
молока покупали у нас мелкие арендаторы. Все вежливо 
благодарили бабушку и отправлялись по домам.
Два или три раза в год резали скот, и этот процесс це-

ликом контролировала бабушка. Она отрезала себе и моей 
тете по хорошему куску свежего мяса, а остальное засали-
валось в огромном чане, стоявшем на чердаке. Через не-
которое время мясо приобретало коричнево-зеленый цвет.
У бабушки была любопытная привычка не разрешать 

нам есть свежее мясо, пока не закончится солонина. Маме 
частенько доставались самые залежалые куски. Она выма-
чивала их по несколько дней, а то и недель, но все равно, 
когда мы ели это мясо, оно было нестерпимо соленым.
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Отношения между бабушкой и моей матерью были до-
вольно напряженными. Отец был настоящим маменьки-
ным сынком и во всем старался помогать бабушке. Каж-
дое утро он вставал пораньше и разжигал огонь во всех 
печах и каминах, чтобы бабушке не было холодно, когда 
она проснется. Она была властной женщиной, требовав-
шей от всех беспрекословного подчинения, но меня она 
любила. В отличие от других обитателей фермы я никогда 
не страдал от ее диктаторских замашек.
Мне вспоминается один случай.
Мама держала кур, которые свободно разгуливали 

повсюду. Родители практически никогда не наказывали 
меня, но однажды я поймал маленького цыпленка и свер-
нул ему шею. Отцу это не понравилось, и он погнался 
за мной через весь двор. Я бросился к бабушке, которая 
стояла на пороге кухни, хлопала себя ладонями по ко-
леням и кричала: «Быстрее, Ингвар, быстрее!» Отец был 
всего в нескольких метрах, когда она схватила меня 
в охапку и принялась грозить ему кулаком: «Только по-
смей тронуть моего маленького мальчика!»
Поэтому нет ничего странного в том, что я испытывал 

сильную привязанность к моей бабушке. Она не только 
защищала меня от всего мира, но и стала моим особым 
и очень щедрым покупателем еще с тех времен, когда мне 
было пять лет и я впервые занялся коммерцией. Не важно, 
нужно ли ей это было или нет, она всегда у меня что-то 
покупала. Это придавало мне мужества, и я мог сделать 
следующий шаг — пойти и предложить свой товар сосе-
дям. После смерти бабушки мы нашли целую коробку, 
в которой были ручки и другие мелочи, купленные ею 
у ее внука.
В начале 1930-х годов, когда мне было лет девять, 

бабушка рассказывала, как тяжело жилось ее родствен-
никам в Судетах (Богемия), которые по Версальскому до-
говору в 1919 году отошли к Чехии. Я помню, как она 
плакала, рассказывая мне об этом. Каждый месяц она по-
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сылала им старую одежду, которую собирали на ферме. 
Иногда разрешалось послать немного еды и полкило кофе. 
На почте висел список, в котором перечислялось то, что 
было допущено к пересылке. Моя мать тоже отправляла 
посылки своим родственникам, которым жилось очень 
трудно.
Бабушка по-настоящему восхищалась Гитлером и его 

планами создания Великой Германии. Частично это объяс-
нялось тем, что она чувствовала себя в большей степени 
немкой, чем шведкой, или, точнее, немкой из Судет, где 
она родилась, и уж точно не чешкой. И хотя теперь она 
была гражданкой другого государства, сердце ее оста-
валось с родным народом, который выгнали из его соб-
ственной страны. Перед Первой мировой войной, когда 
дети были маленькими, бабушка часто навещала родной 
дом на юге Германии, оставляя ферму на попечение де-
сятника.
После Первой мировой многое изменилось. Она уже 

не могла поехать в Германию, потому что ее семья ока-
залась на территории Чехии. Бабушка рассказывала, как 
плохо обращаются чешские власти с теми немцами, ко-
торые остались в Судетах, и я слушал, пылая от возму-
щения. Бабушка умерла в 1945 году, сразу после окон-
чания Второй мировой войны, так и не узнав о всеобщем 
примирении, о том, что чехи и немцы в лице Вацлава Га-
вела и Гельмута Коля попросили друг у друга прощения 
за прошлую несправедливость. Бабушка очень пережи-
вала по поводу своих родственников. Самый счастливый 
день в ее жизни (она даже устроила праздник для всех 
домочадцев) был в 1938 году, года Гитлер занял Судеты 
и вернул Германии то, что она потеряла.
В вопросах политики отец также находился под силь-

ным влиянием бабушки. В юности он симпатизировал со-
циалистам, но потом стал придерживаться все более и бо-
лее консервативных взглядов, став ярым противником 
большевизма. Он тоже считал себя немцем и сочувство-
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вал родственникам, оставшимся в Богемии. И хотя отец 
не был фанатично предан Гитлеру, он восхищался им, 
потому что тот «спас» Судеты. Кто может осудить чело-
века, который хотел, чтобы немцы жили в объединенной 
Германии?
Местные жители за глаза называли отца нацистом. 

Я могу понять это, хотя не думаю, что он когда-либо со-
стоял в нацистской партии Швеции или неошведской пар-
тии. По-моему, есть разница между тем, чтобы проявлять 
симпатии и становиться членом партии.
А я был ребенком, который любил бабушку и отца. 

Я слушал их рассказы и, естественно, придерживался 
«прогерманских» взглядов.
Из Германии в Швецию поступало огромное количество 

пропагандистской литературы. Яркие картинки, на кото-
рых были нарисованы молодые люди в форме. Они си-
дели вокруг костра и рассуждали о том, что делают ве-
ликое дело. Бабушка показывала мне прекрасно иллю-
стрированный журнал, который назывался Signal. В нем 
рассказывалось, как прекрасно живется в Германии мо-
лодым людям. И моя детская реакция была весьма пред-
сказуема: как здорово, что дядя Гитлер так много сде-
лал для родственников бабушки, а также для всех детей 
и молодых людей.
Возможно, я был более подвержен влиянию, чем 

кто-либо другой. Различные церемонии всегда произво-
дили на меня неизгладимое впечатление. Помню, как дядя 
Эрик вывешивал на ферме флаг по праздникам и раз-
ным торжественным дням. Я всегда плакал. То же самое 
происходило, когда мы в школе исполняли гимн. Сенти-
ментальность и легкость, с которой у меня наворачива-
ются слезы, до сих пор остаются чертами моего харак-
тера. Помню, как, где-то в конце 1980-х мы с моим близ-
ким другом Зигурдом Лёфгреном сидели в холле офиса 
ИКЕА в Хумлебеке в Дании. Зигурд читал стихи Дана Ан-
дерссона, шведского поэта-романтика. Мы с другом дер-


