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Вступ
Чотири вершники Сієни

Померло так багато людей, що всі гадали, наче настав кінець світу.
Аньоло ді Тура дель Ґрассо,  

«Чума в Сієні: італійська хроніка», 1348 рік

Ч ерез шість століть, відколи франки, готи, сакси та інші 
загарбницькі племена повалили Західну Римську ім‑
перію, їхні землі перетворилися на країни, відомі нам 

і нині: Францію, Англію, Іспанію та Німеччину. В xi–xiv століт‑
тях на цих територіях клімат став теплішим, поселяни вирубу‑
вали ліси під поля, засновували міста та вдосконалювали мето‑
ди землеробства. Винайдення паперу, компаса, вітряків, пороху, 
окулярів, покращення конструкцій кораблів і механічних годин‑
ників сприяли економічному зростанню та торгівлі. Накопичен‑
ня багатства вилилося в заснування університетів, будівництво 
величних готичних соборів, розвиток музики та літератури. Го‑
лод досі становив загрозу, але навіть він не міг похитнути струк‑
тури середньовічного суспільства, що поділялося на молільників, 
воїнів і трудівників. Однак усьому цьому могла покласти край 
чорна смерть, яка прокотилася Європою у 1340‑х роках.

У 1347 році одним із найбагатших і найкрасивіших міст Цен‑
тральної Італії була Сієна. Її процвітання зумовлювала банківсь‑
ка справа, торгівля вовною та військова міць. Гостей міста вра‑
жала розкішна ратуша Палаццо Публіко та приголомшливий 
собор, який саме будували, — його планували зробити вдвічі 
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10 Вступ  ·  Чотири вершники Сієни

більшим за ратушу. У xiii столітті Сієні вдалося зрівнятися зі 
своєю головною конкуренткою Флоренцією, що за п’ятде сят 
кілометрів на північ, і тепер вона поволі розширювала межі 
своєї республіки.

Швець і збирач податків Аньоло ді Тура на основі власних 
спостережень, досвіду й архівних матеріалів написав хроніку 
Сієни, яка охоплювала період із 1300 по 1351 рік. Це одна з най‑
кращих доступних нам праць, написаних очевидцем, про най‑
смертоноснішу хворобу, яка спіткала людство, — чуму.

Чума потрапила до Тоскани в січні 1348 року через порт у Пізі. 
За два місяці її течією річки занесло у Флоренцію, а звідти — 
у Сієну. Ді Тура пише: «Смерті в Сієні почалися у травні [1348 ро‑
ку]. Видовище це було жахливе та жорстоке... заражені помира‑
ли майже відразу. У людей спухали пахви та пахи, і вони падали 
замертво посеред розмови. Батьки покидали дітей, дружини — 
чоловіків, брати — братів»1*.

Захмарний рівень смертності унеможливив звичні христи‑
янські похорони. Ніхто не хотів братися за поховання мерців. 
Сім’ям доводилося викидати трупи в канави чи глибокі запа‑
дини, а в таких місцях священники не проводжали померлих 
в останню путь. Бідолашний ді Тура втратив усіх своїх дітей: 
«Я... власноруч поховав п’ятьох дітей. Деяких тіл не закопува‑
ли глибоко, і собаки розтягували їх містом і зжирали. Ніхто 
не оплакував померлих, бо всі чекали смерті... Ніякі ліки й обе‑
реги не допомагали».

За оцінками ді Тури, протягом п’яти місяців загинуло при‑
близно 80 000 людей, а це три чверті мешканців Сієни та її пе‑
редмість. Суспільство спіткала катастрофа:

Ті, хто вижив, немов утратили здоровий глузд і не виказували нія-
ких почуттів. Багато гарнізонів та укріплень спорожніло, усі срібні, 

 * Бібліографічні посилання до цієї книжки подано на сайті видавництва: https:// 
https://laboratoria.pro/files/files_to_download/1673435310-doigmortalcoilprimitki.
pdf. У кінці книжки зацікавлений читач знайде куар-код, який на них веде.
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11Вступ  ·  Чотири вершники Сієни

мідні й золоті шахти на території Сієни стояли покинуті; позаяк 
померло багато селян, поля та селища занедбалися, і ніхто там 
більше не жив. Я не писатиму ані про жорстокість, що лютувала 
у провінції, ані про вовків і диких звірів, які поїдали погано зако-
пані трупи. Сієна майже повністю вилюдніла, і мало кого можна 
було зустріти в місті. Коли ж пошесть стихла, усі, хто вижив, відда-
лися втіхам: ченці, священники, черниці, миряни та жінки гучно 
святкували й не переймалися ні тратами, ні азартними забавами. 
Кожен уважав себе багатієм, бо врятувався та повернув собі світ1.

Епідемія чуми в Сієні та свідчення ді Тури яскраво демонстру‑
ють, яке спустошення може спричинити ця хвороба. І хоча чор‑
на смерть — це випадок екстремальний, тисячі років, відколи 
ми почали займатися фермерством і жити в містах, люди по‑
мирали від різноманітних інфекційних захворювань. На ща‑
стя, тепер це рідкість. Нині ми слушно переймаємося через такі 
хвороби, як грип, пневмонія та Covid‑19, але за смертоносністю 
вони і близько не стоять із холерою, віспою та чумою. Однак 
опис подій у Сієні оприявнює також дві інші причини смерт‑
ності, які великою мірою залишилися в минулому: голод і війна.

1346 року в Тоскані не вродило, а наступного року врожаї по‑
бив град2. У пошуках їжі, роботи та милостині голодні й охлялі 
люди з провінції почали перебиратися в Сієну. Умови життя 
цих людей лише посилили згубність чорної смерті, бо хвороба 
швидко передавалася серед мешканців переповнених і бруд‑
них районів. Загалом голод спричиняє смерть через поширен‑
ня інфекцій і посилення їхнього впливу. Тож чума вдарила по 
Сієні в найбільш вразливий для неї момент — після двох років 
неврожаю.

Італійські міста‑держави та їхні могутні сусіди — францу‑
зи, іспанці й османи — постійно одне з одним воювали. Вій‑
ни були звичним явищем для Італії та решти Європи. Замість 
того щоб воювати самим, італійці залучали найманців, які бра‑
ли участь в облогах, займалися мародерством і знищували по‑
сіви, худобу та поселення на ворожій території, чим прирікали 
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12 Вступ  ·  Чотири вершники Сієни

селян на бідність і голод. Полководці користалися із чуми: вони 
чекали, поки хвороба прокотиться містом, і лише потім уводи‑
ли війська.

Сотні років, аж до доленосних 1340‑х, Сієна успішно вела вій‑
ни та розширювала свої володіння в напрямку узбережжя. Про‑
те чума спричинила застій. Виробництво, будівництво, сільське 
господарство й уряд просто зупинилися. Коли політичне життя 
відновилося, кількість членів міської ради зменшилася на тре‑
тину, оскільки багато хто з тамтешньої еліти помер. У Тоскані 
було багато покинутих будівель, міст‑примар, зарослих полів 
і лісів, що розросталися2. У 1355 році олігархічну верхівку Сіє‑
ни, що правила містом 68 років, скинули, і наступне століття 
країну роздирали революції та боротьба за владу1. Загони най‑
манців, яким не заплатили, стали тероризувати й визискувати 
селян. Скориставшись із ситуації, ворожі сусіди стали відбира‑
ти її територію. Кінець настав у 1555‑му, коли республіка здалася 
королю Іспанії Філіпу ii, який хутко передав Сієну її заклятому 
ворогові — Флоренції. Лише у xx столітті кількість населення 
Сієни повернулася до показників, що були перед чумою; це одна 
з причин, чому там зберігся красивий середньовічний центр 
міста. Собор так і не добудували.

Чума, Голод, Війна та сама Смерть — ось Чотири вершники се‑
редньовічного Апокаліпсиса. У наш час причини смерті карди‑
нально відрізняються: здебільшого це серцева недостатність, рак, 
інсульт і деменція. Світ довкола нас змінився: раніше смерть від 
хвороби чи насильства могла настати в юному віці, а голод мог‑
ли спричинити один‑два неврожайні роки; нині ж у багатьох 
країнах надлишок їжі становить більшу проблему, ніж її неста‑
ча, а смерть до шістдесяти років уважається передчасною. Наш 
спосіб життя зазнав приголомшливих змін, і це видно по тому, 
як ми помираємо. Мета цієї книжки — показати, як це сталося.

Які ж причини смертності в сучасному світі? Загалом у 2016 ро‑
ці померло 56 873 804 людини. Дехто помер на лікарняному  
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ліжку від ракових пухлин під заспокійливим впливом морфіну 
і в присутності близьких. Багато людей хворіло на інфекційні 
захворювання, але їхня імунна система не змогла впоратися зі 
смертельними мікробами. Інші через вроджені вади розвитку, 
генетичні аномалії чи пологові травми прожили після народ‑
ження лише кілька годин. З деким сталися нещасні випадки: 
дорожні аварії, утоплення, пожежі. Хтось покінчив із жит‑
тям за допомогою зброї чи передозування ліками. Нині найпо‑
ширеніша причина смерті у всьому світі — це ішемічна хворо‑
ба серця, більш відома як серцевий напад. Друге місце посідає 
інсульт. Далі йдуть легеневі хвороби, як‑от астма, емфізема та 
пневмонія. Смертоносний рак поділяють на різні категорії, але 
якщо їх згрупувати, то вийде, що від нього гине майже стіль‑
ки ж людей, скільки від хвороб серця.

Поточна ситуація, коли люди головно помирають від неін‑
фекційних хвороб, таких як рак, для нас цілком нова. Чому 
змінилися причини людської смерті? Наш вид еволюціонував 
відтоді, коли ми жили в небезпечному та жорстокому світі неве‑
ликими групами, члени яких помирали від нещасних випадків 
і рук інших людей. Землеробство та заснування перших країн 
принесли нам відчуття безпеки, але ціною хронічного недоїдан‑
ня, каторжної праці та марудної роботи на благо всього суспіль‑
ства. На додаток через постійний контакт із тваринами багато 
патогенних організмів перетнули міжвидовий бар’єр і букваль‑
но закидали нас недугами. Висока густота населення та анти‑
санітарія сприяли поширенню хвороб, тому інфекції стали ос‑
новною причиною смертності.

Розуміння чому і як з’являються інфекції допомогло їх при‑
боркати. Лише наприкінці xix століття люди усвідомили, що 
шкідливі мікроорганізми можуть поширювати хвороби. Це 
оприявнило важливість чистої води, одягу і домівок, незасе‑
лених смертоносними мікробами, гризунами та паразитами. 
Зрозумівши справжні причини виникнення інфекцій і засто‑
сувавши науковий підхід, нам удалося створити вакцини та 
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програми пошуку ліків. Як наслідок, у середині xix століття 
стрімко зменшилися випадки інфекційних захворювань і зрос‑
ла тривалість життя.

Цілком природно, що зі збільшенням тривалості життя на 
перше місце вийшли хвороби серця та легень, інсульт, діабет 
і рак, однак великою мірою цьому посприяв новий стиль нашо‑
го життя. Ми переїдаємо, особливо шкідливу їжу, часто прий‑
маємо медичні препарати, куримо, зловживаємо алкоголем і не 
займаємося спортом. Тим часом середня тривалість життя що‑
разу зростає, а це призводить до нейродегенеративних захворю‑
вань, таких як хвороби Паркінсона, Альцгеймера та інших форм 
деменції, на які найчастіше страждають літні люди.

Окрім осмислення теперішнього стану життя та смерті, нам 
також варто зазирнути в майбутнє та поглянути, як ми підходи‑
мо до наступної революції у сфері охорони здоров’я. А вона за до‑
помогою новітніх технологій, як‑от використання стовбурових 
клітин, трансплантації органів і генної інженерії, покладе край 
багатьом сучасним причинам смерті. Отже, історія про при‑
чини людської смерті та нашої над ними перемоги — це також 
історія про накопичення медичних знань, покращення суспіль‑
ної організації, досягнення та, дивлячись у майбутнє, про надію.
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Частина перша

ПРИЧИНИ СМЕРТІ

... поміркувавши над цими злегковаженими списками та по-
бачивши в них істину, а не розхожі переконання, я маю намір 
показати, яку користь це знання, схоже на плоди з високого де-
рева, може принести світу.

Джон Ґраунт, «Природні та політичні спостереження 
над “Cписками померлих”, зазначені в подальшому 
Покажчику», 1662 рік3
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171  ·  Що таке смерть?

1 Що таке смерть?

П ’ятнадцятого квітня 1989 року на стадіоні «Гіллсборо», 
домашній арені команди «Шеффілд Венсдей», прой‑
шов півфінальний матч за кубок Англії між «Ліверпу‑

лем» і «Ноттінгем Форест». Через дорожні затори багато фа‑
натів «червоних» приїхали запізно, і перед самим початком гри 
під стінами стадіону зібралися тисячі нетерплячих уболіваль‑
ників. Тож поліція відчинила ворота, які вели на переповне‑
ну центральну трибуну, з якої глядачі мали стоячи спостеріга‑
ти за перебігом матчу. Щоб уболівальники не вибігали на поле, 
перед трибунами встановили високий металевий паркан. Він 
спрацював аж надто добре. Запізнілі глядачі ринулися на три‑
буни, утиснувши в паркан тих, хто стояв попереду. Як наслідок, 
96 людей загинуло, а 766 дістало поранення.

На матч разом із двома друзями приїхав вісімнадцятирічний 
фанат «Ліверпулю» Тоні Бленд. Його ребра було зламано, а ле‑
гені пробито, що перешкодило постачанню кисню в мозок. Це 
заподіяло непоправної шкоди вищим мозковим центрам, і Тоні 
опинився в постійному вегетативному стані без змоги бачити, 
чути й відчувати. Однак стовбур його головного мозку досі пра‑
цював, забезпечуючи функціонування серця, легень і шлунка. 
З погляду тогочасного законодавства він досі був живий, хоч 
і не мав жодного шансу на одужання. Якщо його годуватимуть 
через трубочку та даватимуть ліки, його тіло зможе прожити 
ще багато років. Батьки та лікарі Тоні вирішили, що подаль‑
ше лікування марне, тому штучне годування та інші заходи 
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з підтримання життєдіяльності організму варто припинити. 
Однак їх непокоїло те, що їхні дії можуть підпасти під склад 
злочину. Навіть коронер сказав, що, на його думку, припинен‑
ня харчування пацієнта можна кваліфікувати як убивство. Щоб 
розібратися в цьому питанні, вони звернулися до Високого суду.

Обміркувавши морально‑етичний бік справи, судді поста‑
новили:

Лікарі, які здійснюють нагляд за пацієнтом, дійшли правильно-
го висновку, що подальше інвазивне лікування Ентоні Бленда, 
потрібне для підтримки життєдіяльності, не принесе позитив-
них результатів. Тож вони не зобов’язані продовжувати лікуван-
ня. Отже, припинення лікування не вважатиметься вбивством4.

Третього березня 1993 року лікування припинили. Тоні було 
двадцять два.

Відтоді з футбольних стадіонів прибрали смертоносні не‑
рухомі паркани, а трибуни зробили безпечнішими, облашту‑
вавши сидіннями. Судові процеси, пов’язані з катастрофою на 
«Гіллсборо», досі тривають. Постає питання: у якому віці помер 
Тоні Бленд? Коли йому було вісімнадцять чи двадцять два? Чи 
помер він від ушкоджень, отриманих на матчі, чи від припи‑
нення лікування?

Колись уважали, що смерть настає з припиненням дихання та 
серцебиття. Щоб визначити чи людина жива, їй до носа під‑
ставляли дзеркальце, і якщо воно запотівало, значить вона досі 
дихала. Також їй могли посвітити в очі світлом, щоб поглянути 
чи скорочуються зіниці. Укол голкою викликав біль і очевидну 
реакцію. Сира цибулина попід носом могла пробудити від сну. 
Поганим знаком слугувало спорожнення прямої кишки та се‑
чового міхура. До більш екзотичних методів визначення смерті 
належали: «наливання в рот оцту, солі чи теплої сечі», «запу‑
скання у вуха комах» і «різання ступень лезом бритви»5. Також 
було популярним викручування сосків.
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Проте жоден із цих методів не вважався безпомильним, тому 
багато людей дуже боялися бути похованими живцем. І цей 
страх не видавався аж таким безглуздим. У 1896 році у Лондоні 
навіть заснували Спілку запобігання передчасному похован‑
ню. Її учасники, дізнавшись про понад сотню випадків при‑
життєвого поховання, виступали за впровадження перевірки 
того, що закопані в землю люди справді мертві. Тоді ж велику 
популярність здобули безпечні домовини. Їх обладнували мо‑
тузкою, яку можна було смикнути зсередини труни та задзво‑
нити у дзвоник.

І хоча в ті часи продавали багато безпечних домовин найріз‑
номанітніших конструкцій, немає жодного свідчення того, що 
завдяки їм комусь удалося повернутися з могили. Альтернати‑
вою поховання була кремація, позаяк після спалення з мертвих 
уже ніхто не поставав. Однак проти кремації виступали Церк‑
ва і традиція, тому до 1884 року у Великій Британії вона лиша‑
лася поза законом.

До помилок може призвести навіть хибне впізнання. 
У 2012 ро ці в Бразилії працівник автомийки Ґільберто Араухо, 
якому було сорок один, прийшов на власні помини. Його коле‑
гу, який був дуже на нього схожий, убили. Поліція запросила 
брата Араухо в морг на впізнання, і той помилився. Друг Арау‑
хо розповів йому про ці похорони, і тóму довелося піти на них 
і переконати присутніх, що в труні лежав не він6.

На курсах першої допомоги вчать, як проводити реанімацію 
в разі зупинки дихання чи серця внаслідок, приміром, уто‑
плення. У такій ситуації ви в жодному разі не повинні припи‑
няти реанімаційних заходів і маєте продовжувати їх до прибут‑
тя лікарів. Траплялося багато випадків, коли люди помилково 
вважали, що постраждалий мертвий, і передчасно припиняли 
дихання рот у рот або непрямий масаж серця. Якщо ви не має‑
те медичної підготовки, то не зможете встановити смерть лю‑
дини, навіть якщо певні, що та не дихає, а її серце вже давно 
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зупинилося. Дихання рот у рот і непрямий масаж серця можуть 
підтримувати роботу мозку.

Сучасне поняття смерті пов’язане не із зупинкою дихання 
і серцебиття, утратою чутливості чи розширенням зіниць, а зі 
смертю мозку. Порушення процесів кровообігу та дихання мо‑
жуть спричинити смерть лише тоді, коли нестача кисню три‑
ває досить довго, щоб заподіяти незворотне ушкодження мозку. 
Для цього потрібно приблизно шість хвилин. Мозок — це центр 
наших свідомості та мислення, тому це єдиний орган, який 
неможливо пересадити без зміни особистості. Смерть мозку 
можна визначити як повне й остаточне припинення нейрон‑
ної активності, про яке свідчать незворотна кома, відсутність 
рефлексів стовбура мозку та дихання7. Людина, яка надає пер‑
шу допомогу, не може діагностувати смерті мозку, тому в жод‑
ному разі не повинна припиняти реанімаційних заходів.

Виняток із правила становлять ті рідкісні випадки, коли го‑
лова відокремлена від тіла й навіть повний профан у медицині 
може впевнено констатувати, що постраждалий вирушив на 
зустріч зі своїм Творцем. Однак у часи Французької революції 
люди вірили, що відрубана гільйотиною голова ще десять се‑
кунд лишається живою8.

Чому під час встановлення смерті ключову роль відіграє саме 
стовбур головного мозку, а не інші його відділи? Він розташо‑
ваний у нижній частині мозку. У ньому проходять моторні та 
сенсорні нейрони, які з’єднують великий мозок зі спинним. Він 
координує сенсорно‑моторні сигнали, які мозок надсилає тілу, 
відповідає за концентрацію та збудження, контролює основні 
функції, що забезпечують життєдіяльність організму, такі як 
дихання, кров’яний тиск, травлення і пульс. Без стовбура го‑
ловного мозку ми не мали б свідомості та не змогли б підтриму‑
вати базових функцій організму. З ним безпосередньо з’єднані 
десять важливих черепних нервів. Оцінити його функціонуван‑
ня можна завдяки наявності рефлексів, які передаються цими 
нервами. Наприклад, від світла або темряви зіниця ока повинна 
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звужуватися або розширюватися; від дотику до рогівки людина 
має кліпати; від швидкого мотання головою з боку в бік очі по‑
винні бігати; подразнення горла має спричинити кашель і блю‑
вання. Усі ці рефлекси функціонують лише завдяки стовбуру 
головного мозку, а не свідомому контролю, — саме тому немож‑
ливо силою думки звузити чи розширити зіницю. Підтвердити 
діагноз про смерть мозку можна за допомогою мрт (вона пока‑
же, що в ньому зупинився кровообіг) або еег (вона покаже від‑
сутність електричної активності мозку).

Використання смерті мозку й активності його стовбура як кри‑
теріїв для визначення мертва людина чи жива, створює певні 
труднощі, оскільки мозок має багато частин. Що як деякі з них 
померли, а інші досі працюють? Якщо людина перебуває в по‑
середньому стані між притомністю та відсутністю мозкової ак‑
тивності, то встановити смерть не так уже й просто.

Кома — це особливий стан притомності, з якого людина 
не може вийти. Цикл сон‑неспання порушено, а тіло не реа‑
гує на подразники, такі як біль і голос. Перебування «при тямі» 
забезпечують стовбур та кора головного мозку. Остання від‑
повідає за вищу нервову діяльність: мовлення, розуміння, па‑
м’ять, увагу, сприйняття тощо. Кому можуть спричинити ін‑
токсикація, отруєння, інсульт, травма голови, серцевий напад, 
утрата крові, низький рівень глюкози та багато іншого. Зазнав‑
ши такої шкоди, тіло входить у коматозний стан, щоб віднови‑
тися. Кому також можна спричинити медикаментозним спо‑
собом, щоби прискорити одужання після черепно‑мозкової 
травми. Зазвичай людина перебуває в комі від кількох днів до 
кількох тижнів, однак вийти з неї можна й через багато років.

У вегетативному стані людина пробуджена, але непритомна. 
Тобто пацієнт може виконувати базові функції: спати, кашляти, 
ковтати, розплющувати очі, але на складну розумову діяльність 
він не здатен. Він не простежить очима за рухливим об’єктом, 
не відповість на чуже мовлення, не виявить емоції. Такий стан 
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може з’явитися внаслідок ушкодження мозку через травму або 
нейродегенеративне захворювання, наприклад хворобу Альц‑
геймера9. Шансів одужати після довготривалого перебування 
у вегетативному стані вкрай мало.

Синдром замкнутої людини — це жахливий стан, коли па‑
цієнт, попри притомність, не здатний поворухнути нічим, окрім 
очей. Його вважають невиліковним, однак препарат проти без‑
соння «Золпідем» може дати надію на одужання10. У найгіршо‑
му випадку неможливо поворушити навіть очима. Це свідчить 
про пошкодження стовбура головного мозку, але не великого 
мозку та кори. Такий стан легко сплутати з комою, але відчут‑
тя пацієнта зовсім інші, адже він притомний, хоч і безпорад‑
ний. Діагностувати синдром замкнутої людини можна за до‑
помогою новітніх методів нейровізуалізації мозку. Наприклад, 
якщо попросити хворого уявити гру в теніс, то на знімку спа‑
лахне певна ділянка мозку.

Нині навколо статусу людей із цими хворобами точаться 
складні дискусії, які зачіпають питання права, етики та меди‑
цини. Випадок Тоні Бленда — це тільки один приклад заплута‑
ності цієї проблеми.
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