
Вони вже там.
Чорні хлопці в білих костюмах, прокинулися раніше за 

мене, щоб у коридорі здійснити свої статеві акти й усе при-
брати, поки я їх не заскочив.

Саме прибирають, коли я виходжу: всі троє похмурі й усім 
незадоволені — ранньою годиною, і цим місцем, і тими людь-
ми, з якими їм доводиться працювати. Коли вони отакі неза-
доволені, ліпше їм на очі не потрапляти. Тихо як порох скра-
даюся в парусинових черевиках попід стіною, але їхні чутливі 
прилади реєструють мій страх, і тоді всі троє водночас зво-
дять погляди, і на чорних обличчях очі світяться, як лампи 
ззаду на старому радіоприймачі.

— А ось і Вождь. Крутий Вождь, братани. Старий добрий 
Вождь Помело. Ось тобі, Вождь Помело...

Пхають мені швабру в руки й показують місце, де мені 
сьогодні мити, і я рушаю туди. Один гепає мене ззаду по но-
гах держалном мітли: хутчій!

— Хо! Диви як схопив! Такий здоровань, міг би ябко 
в мене з голови зубами зняти, а слуха як ляля.

Сміються, а тоді чути, як вони, схиливши голови, шепо-
чуться в мене за спиною. Гуде чорна машинерія, гуде ненавис-
тю, смертю й іншими лікарняними таємницями. Навіть не 
стишують голосів, ділячися своїми ненависними секретами, 
коли я поряд, бо гадають, що я глухонімий. Усі так гадають. 
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Хоч у чомусь я їх перехитрував. Якщо в цьому гидкому житті 
половина індіянської крові колись мені й допомагала, то це 
хитрувати: допомагала всі ці роки.

Мию коло дверей відділення, коли з того боку брякає 
ключ, і я здогадуюся, що це Старша Сестра: замок слухаєть-
ся ключа, відмикається тихо, швидко й легко, бо вона стіль-
ки вже має справу з замками! З хвилею холоду вона просли-
зає у двері й замикає їх по собі, й мені видно, як пальці її 
ковзають блискучим металом: на кінчиках вони того самого 
кольору, що і її вуста. Помаранчеві. Наче кінчик паяльника. 
Колір чи то гарячий, чи то холодний — на дотик і не скажеш 
напевно.

В руках у неї плетена сумка, схожа на ті, якими торгує 
уздовж розпечених серпневих трас плем’я ампква: така собі 
скринька з мотузяною ручкою. Ця сумка в неї всі роки, що 
я тут. Плетиво нещільне, і видно, щó всередині: нема ні 
пудри, ні помади, ні інших жіночих дрібничок, а є тисячі 
предметів, якими вона сьогодні скористається для вико-
нання своїх обов’язків: колеса й шестірні з аж лискучими 
зубчиками; крихітні пігулки, що блищать як порцеляна; 
шприци, і пінцети, і маленькі обценьки, і мотки мідного 
дроту...

Проходячи повз мене, вона коротко киває. Швабра втис-
кає мене в стіну, і я посміхаюся, силкуючись — наскільки 
можливо — обдурити її знаряддя, а для цього не можна зу-
стрічатися з нею очима: коли очі заплющені, про тебе небага-
то можна дізнатися.

Поринувши в темряву, чую, як гумові підбори тупають по 
кахлях: попри мене вона виходить у коридор, і в такт її крокам 
брязкотить вміст плетеної сумки. Ступає напружено. Коли 
я розплющую очі, вона вже в кінці коридору, повертає за ріг 
до сестринського посту, де й сидітиме цілий день за столом, 
визираючи у віконечко й нотуючи все, що відбуватиметься 
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наступні вісім годин просто перед нею, у вітальні. На саму 
думку про це обличчя в неї вияснюється.

І тут... вона помічає чорних хлопців. Вони й досі стоять 
разом, перешіптуючись. Не почули, як вона зайшла у відді-
лення. Відчули, що вона сердито на них позирає, та запізно. 
Головою треба думати й не збиратися й шепотітися, коли 
вона от-от має з’явитися у відділенні. Збентежені обличчя 
відскакують врізнобіч. А вона вже хижо скрадається до них, 
затиснутих у кінці коридору, як у пастці. Вона добре знає, 
про що вони балакали, і видно, що вона люта як шляк. Зараз 
тим чорним виродкам руки-ноги повисмикує, ось яка вона 
люта. Надимається від люті, надимається — білий халат на 
спині от-от трісне, а руки розсуває так, що всю трійцю разів 
п’ять-шість обхопити зможе. Озирається, викрутивши веле-
тенську голову. Нікого нема, ніхто не побачить, тільки старий 
Бромден Помело, індіянець-напівкровка, ховається за своєю 
шваброю, але на допомогу покликати він не може, бо не гово-
рить. Отож вона дає собі волю: нафарбована посмішка пере-
творюється на вищир, а сама вона дедалі більше надимається, 
вона вже як трактор, вона вже така велетенська, що нюхом 
чути всю ту машинерію у неї всередині, от як, буває, смер-
дить перевантажений двигун. І я, затамувавши подих, думаю: 
Боже мій, цього разу воно таки станеться! Цього разу навко-
ло них стільки ненависті накопичиться, що вони одне одного 
на шмаття роздеруть, не тямлячи себе!

Та щойно оті розсувні руки починають загрібати чорних 
хлопців, а хлопці вже держалнами мітел готові її знизу роз-
патрати, як виходять зі спальні пацієнти подивитися, що за 
ґвалт, і сестрі доводиться перевертатися назад, поки ніхто 
не заскочив її у своєму справжньому моторошному вигляді. 
І заки пацієнти протруть очі, заки зможуть здалеку роздиви-
тися, щó там за шарварок, перед ними вже старша мед сест-
ра, як завжди усміхнена, спокійна і стримана, попереджає 
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чорних хлопців, щоб не стовбичили тут, пліткуючи, в поне-
ділок, коли стільки роботи чекає на всіх у цей перший ро-
бочий ранок...

— ...старий лихий ранок понеділка, хлопці, ви ж ро-
зумієте...

— Ага, пані Рекет...
— ...і на ранок у нас призначено чимало процедур, тож 

якщо ваші теревені не надто нагальні...
— Ага, пані Рекет...
Не договоривши, вона киває кільком пацієнтам, які стоять 

навколо й витріщаються червоними і запухлими зі сну очима. 
Киває кожному. Рух чіткий, автоматичний. Обличчя в неї гла-
деньке, рахубне, точене, як у коштовної ляльки, шкіра — мов 
тілесного кольору емаль, така собі суміш білого та кремового, 
блакитні дитячі очі, носик невеличкий, з маленькими рожеви-
ми ніздрями,— усе ідеально пасує, крім кольору вуст і нігтів, 
а ще розміру грудей. У процес виробництва закралася помил-
ка, і до цього ідеального загалом творіння приліпили великі 
жіночі перса, й очевидно, що сестру вони дратують.

Люди досі стоять і чекають — хочуть знати, чого вона так 
наскочила на чорних хлопців, отож вона, згадавши про мене, 
каже:

— А оскільки сьогодні понеділок, хлопці, може, покладемо 
добрий початок тижню й передовсім поголимо пана Бром-
дена, поки в голярню по сніданку не збігся натовп,— тоді, 
може, вдасться уникнути... е-е-е... звичних клопотів з ним, як 
ви гадаєте?

Поки ніхто не обернувся у пошуках мене, я задкую в ко-
мірчину, рвучко зачиняю двері й, поринаючи в темряву, тамую 
подих. Голитися перед сніданком найгірше. Коли вже щось 
кинув за драбину, то сили додається. На сон не так тягне, 
і тим виродкам, які працюють на Комбінат, не так легко під-
крастися до тебе зі своєю машинерією замість електробритви. 
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Та коли тебе голять до сніданку, як сестра ото іноді велить, 
о шостій тридцять у кімнаті, що складається з самих білих 
стін і білих ванн і довгих люмінесцентних ламп у стелі, які 
розганяють усі тіні, й навколо тебе верещать обличчя, опи-
нившись у пастці дзеркал,— тоді які в тебе шанси проти їх-
ньої машинерії?

Заховавшись у комірчині, я дослухаюся, і в темряві кала-
тає моє серце, а я силкуюся не боятися, силкуюся думати про 
щось інакше — повертаюся подумки назад і пригадую наше 
селище, і велику річку Колумбію, і як одного разу ми з татом 
полювали на птахів серед заростів кедрів неподалік міста 
Даллза... Та як завжди, коли я намагаюся подумки повернути-
ся в минуле й заховатися там, у спогади просочується страх. 
Відчуваю, як іде коридором найдрібніший з-поміж чорних 
хлопців, нанюхуючи мій страх. Чорні ніздрі роздуваються, 
вони як два розтруби, а величезна голова крутиться туди-
сюди — нюхає, втягує страх зі всього відділення. Ось він за-
нюхав мене, і чути, як він пирхає. Він не знає, де я заховався, 
але він полює на нюх. Я застигаю...

(Тато велить застигнути, каже: собака зачув птаха десь по-
близу. Ми в Даллзі позичили пойнтера. У селищі всі пси — 
нікчемні дворняжки, каже тато, риб’ячі тельбухи жеруть — 
не відчувається в них порода; а цей пес — у нього інстинкт! 
Я нічого не кажу, бо на верхівці густого кедра вже бачу пта-
ха — сірий клубок настовбурченого пір’я. Унизу колами бігає 
пес: запах усюди, неможливо знайти джерело. Птах у безпеці, 
поки не ворухнеться. Він добре тримається, але собака все 
нюхає і кружляє, гучніше і ближче. І птах не витримує — 
розправивши пір’я, вилітає з кедра просто під шріт з татової 
рушниці).

Не встигаю я відбігти й десятьох кроків од комірчини, як 
чорний коротун разом з одним зі здорованів хапає мене і тяг-
не до голярні. Я не опираюся, не галасую. Верещати тільки 
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гірше. Тож я тамую крик. Тамую, поки вони не беруться до 
моїх скронь. Я не певен, що це замість бритви ота їхня маши-
нерія, поки вона не торкається скронь,— далі я вже не можу 
стримуватися. Коли вони беруться до скронь, про силу волі 
вже не йдеться. Просто... натискається кнопка, лунає: «Три-
вога! Тривога!» — і я вмикаюся на повну гучність, аж наче 
вже й звуку немає, тільки всі кругом верещать на мене з-поза 
скляної стіни, затиснувши вуха долонями,— ціле коло облич 
з роззявленими ротами, з яких не вихоплюється ані звуку. 
Мій власний звук поглинає всі інші звуки. А тоді знову вми-
кають туманну машину, й вона обсипає мене холодним і бі-
лим, як молоко, та так густо, що можна було б і сховатися, 
якби мене не тримали. В тумані не бачу й на шість дюймів од 
себе, а крізь моє завивання чути хіба, як Старша Сестра, ве-
реснувши, кидається в коридор, відштовхуючи пацієнтів з до-
роги своєю плетеною сумкою. Чую, як вона наближається, та 
все одно не можу притлумити зойки. Так і горлаю, поки вона 
не опиняється поряд. Мене тримають, а вона пхає мені в рота 
оту плетену сумку з усім вмістом, а відтак ще й проштовхує 
глибше держалном швабри.

(В тумані заливається блакитний гончак, бігає перестра-
шено і розгублено, бо не бачить нічого. Немає на землі слі-
дів, окрім його власних, і він нюхає тут і там своїм холодним 
рожевим носом, та чує тільки запах власного страху — стра-
ху, який пече його, мов пара). І коли мене припече, як його, 
я нарешті розповім усе — про лікарню, про сестру, про 
хлопців — і про Макмерфі. Я стільки мовчав, що слова ви-
вергнуться з мене, мов повінь, і ви подумаєте: та цей пару-
бок маячить і марить, о Боже; ви подумаєте: такого жахіття 
просто не могло бути, така страхота просто не може трапи-
тися насправді! Та прошу вас, будь ласка... Мені ще важко, 
думаючи про це, тримати голову ясною. Та це правда, навіть 
якщо цього й не було.
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Коли туман, наскільки мені видно, розсіюється, я си-
джу у вітальні. Цього разу мене в Шокову Шопу не пхали. 
Пам’ятаю, витягнули з голярні й замкнули в ізоляторі. Не 
пам’ятаю, чи дали сніданок. Мабуть, не дали. Пригадую, були 
такі ранки, коли я сидів у ізоляторі, а чорні хлопці носили 
добавку — начебто мені, а насправді самі все з’їдали,— поки 
всі троє не поснідають, а я лежав на просмердженому сечею 
матраці, спостерігаючи, як мегелять вони яйце з підсмаже-
ним хлібом. Долинає запах смальцю, і чути хрускіт хліба. 
А бувало, принесуть мені холодну маїсову кашу та примушу-
ють їсти без солі.

А цього ранку я просто не пам’ятаю. В мене запхали стіль-
ки так званих пігулок, що я отямився аж тоді, коли долинуло, 
як відчиняються двері у відділення. Те, що відчиняються две-
рі у відділення, означає, що вже щонайменше восьма, озна-
чає, що я пролежав без тями в ізоляторі десь години півтори 
і техніки могли спокійно прийти та вмонтувати мені все, що 
накаже Старша Сестра, а я про це б і гадки не мав.

Чути гамір біля дверей, отам у коридорі, де мені не видно. 
Вхідні двері починають відчинятися о восьмій і потім за день 
відчиняються й зачиняються тисячу разів: шушурх, клац! Що-
ранку ми сидимо рядком попід стінами вітальні, по сніданку 
складаючи пазли, дослухаючись, чи не брязне в замку ключ, 
і чекаючи, хто зараз з’явиться. Більше особливо нема чого ро-
бити. Іноді оті двері впускають молодого інтерна: приходить 
раненько, щоб оглянути нас До Прийому Ліків. ДПЛ, ось як 
це називається. Іноді чиясь жінка приходить на високих під-
борах, притискаючи сумочку до живота. Іноді гурт шкільних 
учительок, яких водить на екскурсію той дурний піарник, що 
постійно сплескує вологими долонями, повторюючи, як він 
тішиться, що в психіатричних шпиталях позбулися старо-
модної брутальності. «Яка радісна атмосфера, ви не згодні?» 
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Плескаючи в долоні, метушиться довкола вчительок, які за-
для безпеки туляться разом. «Як подумаю про давні дні, про 
бруд, і погане харчування, і навіть — так-так — жорстокість, 
тоді я розумію, пані, що наша кампанія принесла плоди!» 
Хай хто заходить у двері, з ним приходить хіба розчарування, 
та надія все-таки лишається, і коли ключ устромляється у за-
мок, усі голови піднімаються, мов їх за ниточки смикають.

Цього ранку замок скреготить якось дивно: за дверима не-
звичайний відвідувач. Чути голос Охоронця, різкий і нетерп-
лячий: «Новачок, розпишіться за нього»,— і чорні хлопці 
підходять.

Новачок. Усі кидають карти й «монополію», обертають-
ся до дверей. Зазвичай я в цей час підмітаю в коридорі, тож 
міг би побачити, кого там реєструють, але сьогодні вранці, як 
я вже пояснив, Старша Сестра напихала в мене тисячу фунтів 
гидоти, тож я з крісла зрушити не можу. Зазвичай я перший 
бачу новачків: як вони прослизають у двері та скрадаються 
попід стіною, а потім стоять перелякано, поки чорні хлопці 
прийдуть за них розписатися й забрати в душову, де роздяга-
ють і лишають тремтіти біля відчинених дверей, а самі, шкі-
рячись, бігають коридором у пошуках Вазеліну. «Потрібен 
вазелін,— кажуть вони Старшій Сестрі,— для термометра». 
Вона обводить їх поглядом. «Ну авжеж,— і вручає їм банку, 
куди влізе щонайменше галон,— тільки, хлопці, не треба там 
купчитися». А тоді двоє з них, а може, і всі троє опиняються 
в отій душовій разом з новачком, обмащують термометр ва-
зеліном — шаром завтовшки з палець — і все кудкудакають: 
«Отак, мамцю, отак»,— а далі, зачинивши двері, вмикають 
водночас усі душі, аж не чути вже нічого, крім сердитого си-
чання води на зелених кахлях. Я ж бо там майже щодня, я мов 
навіч це бачу.

Та сьогодні вранці мушу сидіти на кріслі, дослухаючись, 
як до нас приймають новачка. Однак, хоч бачити його я не 
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можу, та одразу розумію, що це непростий новачок. Не чути, 
щоб він скрадався попід стіною, а коли йому кажуть про душ, 
він не здається з тихеньким млявим «так», а відповідає гуч-
ним металевим голосом, що він і так уже збіса чистий, спаси-
бі, не треба.

— Мене вже помили сьогодні вранці в суді, а вчора вве-
чері — у в’язниці. І, присягаюся, вуха б мені теж добре про-
полоскали дорогою сюди, в таксі, якби тільки мали чим і як. 
Дідько, таке враження, що як мене кудись посилають, щоразу 
мене треба шарувати до, після й під час цього дійства. По-
чувши дзюрчання води, я вже зразу починаю збирати речі. 
І відчепися ти з цим термометром, Сем, дай мені хвильку роз-
зирнутися в новій домівці: я ще в житті не був у інституті 
психології.

Пацієнти перезираються, обличчя в усіх збентежені, потім 
знову обертаються до дверей, з-за яких і досі чути його голос. 
Невже обов’язково так кричати, коли чорні хлопці зовсім по-
ряд? Таке враження, наче він промовляє згори вниз — наче 
він ширяє вгорі, ярдів за п’ятдесят звідси, і гуркоче до тих, 
що лишилися на землі. З голосу він здоровань. Чути, як він 
іде коридором, і з кроків теж видається, що він здоровань, 
і він точно вже не скрадається: у нього підбиті залізом під-
бори, які цокають по підлозі, наче підкови в коня. А тоді він 
з’являється в дверях: великі пальці зачеплені за кишені, взу-
ті в чоботи ноги широко розставлені,— й ото він так стоїть, 
а всі на нього витріщаються.

— Доброго ранку, братани.
Над головою в нього висить на мотузці паперовий капе-

люх ще з Дня усіх святих, і новачок, потягнувшись рукою, 
штурхає його, аж той починає крутитися.

— Який чарівний осінній день.
Своєю манерою говорити трохи нагадує мого тата: голос 

гучний і збитошний, але новачок зовсім не схожий на тата: 
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тато був чистокровним колумбійським індіянцем,— вож-
дем,— твердим і лискучим, як рушнична кольба. А цей пару-
бок рудий: у нього довгі руді бакенбарди, а з-під кашкета ви-
зирають сплутані кучері, які давно вже слід підстригти, а ще 
він широкий: тато був високий, а цей широкий — і плечі ши-
рокі, і груди, і щелепа, і біла диявольська посмішка теж широ-
ка, і твердість у нього зовсім не така, як у тата,— це твердість 
бейсбольного м’яча під потертою шкірою. Поперек носа тяг-
неться поріз, спускаючись на щоку,— хтось його доб ре при-
печатав у бійці,— і з того порізу досі не зняли шви. Новачок 
стоїть в очікуванні, а що ніхто й не думає говорити до нього, 
він починає реготати. Важко сказати, чого він регоче,— нічого 
кумедного не відбувається. Але сміється він зовсім не так, як 
піарник,— це регіт гучний і вільний, він ви хоп люєть ся з роз-
тягнутого в усмішці рота, колами розіходячись далі й далі, 
поки хвилі його не починають битися в стіни по всьому від-
діленню. Це зовсім не такий сміх, як у товстуна-піарника. Це 
справжній сміх. І зненацька мені спадає на думку, що це пер-
ший сміх, який чую я за багато років.

А новачок стоїть і роздивляється нас, погойдуючись на 
закаблуках чобіт, і все регоче, регоче. Потім, так і не вийма-
ючи великих пальців з кишень, решту пальців він сплітає 
на животі. Долоні в нього великі й зашкарублі. У відділен-
ні всім — пацієнтам, персоналу, геть усім — просто мову 
відібрало від нього з його сміхом. Але ніхто не зупиняє 
новачка, ніхто й слова не зронить. Отож він регоче, поки 
не нарегочеться, а далі заходить у вітальню. І хоч він уже 
й не сміється, цей сміх і досі висить довкола, як висить ото 
звук, коли нарешті припиняє гудіти великий дзвін,— сміх 
у новачка в очах, у тому як він шкіриться й іде перевальцем, 
у тому як говорить.

— Мене звати Макмерфі, братани, Р. П. Макмерфі, і я 
азартний гравець.
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