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...І дано було людині: 
Совість — щоби вона сама могла викривати вади свої; Силу — 

аби їй стачило снаги долати їх; Розум і Доброту на пожиток собі й 
близьким своїм, бо лиш те благо, що йде на користь ближнім; Жін-
ку — аби Ніде не уривався й вічно жив рід людський; Другу — аби 
осягала вона міру свого добра і жертовності заради ближнього; 
Вітчизну — аби було їй чому служити і за що життя своє віддати; 
Виноградники й Ниви — щоби в поті чола трудитися, як і запові-
дав їй Всевишній; Хліб та Худобу всяку — аби прогодувати себе й 
наділяти ближніх своїх; і цілий Світ — аби було де все те вершити 
й величати любов ту велику, що й була Господом Богом її.

І, як було тут мовлено, так усе й збулося. Віра і звичаї бать-
ківські сповнювали любов’ю тіло й душу людини. І був суддею над 
народом і правив ним чарівний юнак і статний лицар — Туташ-
ха�. Не будучи людиною в плоті, був він, одначе, духом людським, 
що в лоні душі пробував і в усі її куточки проникав.

І породила та віра розум, мудрість і проникливість у все суще: 
із зерня дикого виростила людина зерно, і хлібом насущним стало 
їй те зерня; степовому волові зігнула вона шию під ярмо, і потяг 
він покірно важкий тягар свій; і створила людина колесо, і доро-
гами зв’язала племена, щоби поріднився між собою рід людський; 
вивчила вона рух світил і пізнала закони їх, і могла людина сказа-
ти близьким своїм: «Ось буде негода»; і вималювала обличчя Землі, 
і стало тоді видно, де вода, а де суша, і які де стоять гори, і які де 
розіллялися моря; придумала письмена, щоби розказати про себе 
своїм нащадкам і зберегти для них свій досвід і знання; виплекала 
виноградну лозу й подарувала її творцю мудрості тієї.

І видів Туташху народ, як він у храмі пробував, але подібний 
був до людини і владаря, й дотримувався його заповідей як законів 
єства...

�	 Туташха — головний бог у грузинському язичеському пантеоні.

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/ua/book-data-tutashkhia-0037176.html


�

ПЕРЕДНЄ СЛОВО

Дитинство і юність мої минули в Тбілісі, в чотириповер-
ховому будинку в Сололакі�. Глибокий напівтемний двір був 
оточений з трьох боків флігелями нашого будинку, а з четвер-
того — глухою стіною сусіднього. Граф Сегеді мешкав у одній 
кімнаті в напівпідвальному приміщенні нашого будинку. Ко-
лись, давним-давно, він був начальником Кавказького жандарм-
ського управління. У дев’ятисотих роках пішов у відставку і, геть 
усіма забутий, самотньо доживав свого віку. Подейкували, що 
в нього заслуги перед революцією і наша влада простила йому 
все минуле.

Шести-семирічним хлопчиком я знав про нього тільки те, що 
бачив: він рідко виходив із свого підвалу, коли я грався в дворі. 
До нього водили дітей, старших від мене й зовсім не знайомих 
мені. Деякі приходили самі. Сегеді навчав їх німецькій і фран-
цузькій мовам. Він був високий, блідолиций, дуже худий дідусь, 
з прекрасною виправкою і посіченим зморшками обличчям. Не-
залежно від погоди і пори року носив чорне касторове пальто 
й котелок. Пальто було з плисовим коміром. Пенсне в залізній 
оправі й ковінька, що завжди звисала з руки, доповнювали його 
портрет. Ходив він неквапливо й легко, завжди нахиливши голо-
ву, і я довго не знав, які в нього очі. Взагалі я був чемний хлоп-
чик, перший вітався з усіма, але Сегеді уникав, поки не став його 
учнем. Я боявся його — він схожий був на надгробок з чорного 
каменя.

Та настав час, і я із завмиранням серця постукав у двері 
підвального помешкання Сегеді.

�	 Сололакі — стара назва одного з районів Тбілісі.
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Чабуа Аміреджибі

— Прошу, — почулось у відповідь.
Я ввійшов нерішуче і, знітившись, завмер біля дверей, а вчи-

тель устав і, всміхаючись, підійшов до мене.
— Сідайте, прошу вас! Вибачте мені великодушно, я зали-

шу вас ненадовго. — Він простяг руку до незакінченої воскової 
фігурки, що стояла на письмовому столі. — Це моє маленьке 
захоплення, точніше кажучи — слабість, люблю ліпити, коротаю 
час. Не нудьгуйте, я зразу ж повернуся.

Сегеді пішов до комірчини. Його аж надто люб’язний тон 
збив мене з пантелику, я не міг уторопати, чи він жартує, чи 
каже серйозно.

В одному кутку кімнати від підлоги до стелі здіймалися по-
лиці, заставлені восковими фігурками, завбільшки сантиметрів 
сорок кожна. І на столі стояли незакінчені фігурки. Сегеді саме 
виліплював їх. Не знаю, скільки їх було, але вони зображали людей 
різного віку, соціального стану й національності — жінки й чо-
ловіки, веселі й нещасні, жалюгідні й горді, порочні й благородні, 
добрі й злі. Усі вони були мов живі. Здавалося, ось-ось завору-
шаться, заговорять, поперевертають тут усе шкереберть. І разом 
з тим увесь той стелаж був схожий на мумію, прихилену до стіни.

Мій учитель вернувся. Перший урок почався. Сім років учив 
мене граф Сегеді німецької мови й жодного разу не порушив 
делікатної чемності й приязної люб’язності. Наш час зліквіду-
вав суспільні стани, але я не пам’ятаю випадку, щоб до імені 
мого вчителя не додавали титулу «граф». Гадаю, що завдячувало 
цьому не його походження, а поведінка, його манера триматися 
з людьми.

Граф Сегеді помер дуже старим. Заснув і не прокинувся. Не-
зважаючи на похилий вік і кволе тіло, він до останнього дня 
життя зберіг здоровий розум і ясну пам’ять.

Крім учнів, ніхто до нього не ходив; вони перші й дізналися 
про смерть графа. Комісія з мешканців нашого будинку знайшла 
в його квартирі певну суму грошей. Їх цілком вистачило на по-
хорон. Описали майно: постіль, три пари білизни, повсякденний 
одяг, ковінька, посуд, паноптикум воскових фігур і великий стос 
списаного паперу. Колишній начальник Кавказької жандармерії 
більше нічого не залишив по собі.
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Дата Туташхіа

Підвал опечатали. Почалася нескінченна судова тяганина, 
кому має дістатися «квартира» Сегеді. Я вже не пам’ятаю, та 
це й не цікаво, хто з ким судився, на чиєму боці була правда 
і хто зрештою поселився в підвалі. Скажу тільки, що, поки пра-
восуддя доходило справедливого рішення, всюдисущі хлоп’ята 
перетворили підвал на місце своїх романтичних ігор і, звісно, 
не зважили на те, що майно покійника з доскіпливою точністю 
було описане в якомусь там акті. Воскові фігурки мали тепер но-
вих власників. Голуби з аркушів графового рукопису табунами 
пурхали в небі нашого двору. Двірник, бувало, сварився з дітьми, 
що вони засмічують подвір’я, та на нього ніхто не звертав уваги, 
поки хлоп’ята не влаштували в підвалі пожежі і в діло не втру-
тилися пожежники з брандспойтами. Не знаю чому, але тільки 
після тієї події я зважився ввійти до помешкання свого покійно-
го вчителя і тоді вперше зрозумів, що означало слово «погром».

Я позбирав аркуші рукопису графа Сегеді. Частина їх якимсь 
чудом уціліла, деякі обгоріли, а інші порозмокали. Я забрав їх 
додому й розіклав сторінки по порядку. Виявилося, що до рук 
мені потрапила лише п’ята чи шоста частина його записів. Тоді 
я не володів російською мовою настільки, щоб вільно читати 
розгонистий почерк свого вчителя. Та й освіти не мав такої, щоб 
збагнути основний зміст записів, але одне я розібрав — то була 
розповідь про життя абрага�, і навіть та дещиця, яку я прочитав 
і зрозумів, назавжди запала мені в пам’ять.

Минуло багато часу. І якось мене осяяв здогад, що графів па-
ноптикум — то персонажі його записів. Я спробував відшукати 
фігурки, хоча б кілька, та нічого не знайшов. І тоді я знову по-
вернувся до уривків його врятованої праці, розшукав згаданих 
у ній людей або їхніх близьких, записав розказане ними й ра-
зом з уривками записів Сегеді пропоную в цій книжці читачеві.

�	 Абраг — людина поза законом, блукач, якого переслідує влада, 
борець за справедливість.
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Розділ перший

...Проникли вивідувані з племені, що поклонялося Мамоні, 
і розсіяли скрізь зерна спокуси. Впало зле зерно в землю й буйно 
заврунилося, бо корінням своїм сягало геєни й живилося отру-
тою її. Виросла квітка красива, але згубна для плоті того, хто 
припадав до неї, бо дихання її було отруйне. А люд дивився й 
радів красі тієї квітки, п’янів від її пахощів і не думав про май-
бутнє.

Упали замки й замички з тих темниць, де були позамикані 
вороги розуму й душі людської, і відкрилася дорога Скорпіонам, 
і розгорілася захланність. Позаздрили люди на чужий достаток, 
перейнялися злістю одне до одного, і скаламутився розум їхній. 
Здійняла людина меч на ближнього свого, затулилася щитом від 
друзів, і не стало народу.

І тоді Туташха вступив у бій з вадами світу. Багато добра 
зробив він бідним, повергнув у прах багатих; учинив правосуддя 
над неправедними й захистив зневажених; уселив мир у серця 
ворогуючих і вигнав зло з душ людських, але примножилося: зра-
ди поміж братами, перелюбства між подружжями, невдячності 
удостоєних ласки, гордовитості можновладних, криводушності 
підлеглих, лукавства вчених, підлесливості неуків, лжі книж-
ників.

І збентежився тоді Туташха, бо не знав він, як внести мир 
і спокій у серця. І сказав він, розгубившись: 

— Не знаю, що чиню, добро чи зло. Краще схрещу руки на грудях 
і закличу силу свою до бездіяльності.

І одвернувся Туташха від народу свого, перестав слухати сто-
гін його, бо не був богом Туташха.
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Чабуа Аміреджибі

ГРАФ СЕГЕДІ

...Трапляються люди аж надто обдаровані, але не вміють 
вони скористатися своїми здібностями розумно. Природже-
ний хист — то одна річ, а вміння ним керувати — інша. Двоє 
людей, однаково обдаровані, можуть бути морально зовсім 
не схожі, і кожен з них на свій розсуд використовує наділе-
не йому обдарування. Цінність будь-якого звершення визна-
чається моральністю того, хто звершив його. Я не маю сумніву, 
що за всіх часів суспільство надавало простір орлові, грифові 
або пташці, і дорога кожного позначалася його моральними 
схильностями.

Тривала служба на посаді начальника Кавказької жандар-
мерії, а після відставки певна близькість до тих кіл дала мені 
змогу від початку до кінця простежити історію, що слушно під-
тверджує вищесказане. Це історія життя і взаємин двох силь-
них осіб — абрага Дати Туташхіа та його двоюрідного брата 
полковника Мушні Зарандіа. Провидіння наділило їх рівнове-
ликим талантом, але несхожість моральна розвела їх різними 
стежками.

Не забуваймо того, що хоч Господь Бог зробив прекрасне 
джерелом добра й чистоти, але й це правило має винятки, і цього 
разу прекрасне породило нещастя: врода юної грузинки — Еле 
Туташхіа — змусила поручика у відставці Андрієвського зроби-
ти необдуманий, зумовлений почуттям вчинок. Брат грузинки 
Дата Туташхіа смертельно поранив Андрієвського і втік у абра-
ги. Це сталося тисяча вісімсот вісімдесят п’ятого року, коли Даті 
Туташхіа було дев’ятнадцять років.

Еле Туташхіа я сам двічі допитував, і можу вас запевнити, 
що істота, породжена з морської піни, безперечно, була схожа 
на Еле Туташхіа...

З АРХІВУ ВЦІЛІЛИХ МАТЕРІАЛІВ
Щоденники поручика Андрієвського
1884 року 9 квітня
У себе в установі я можу мати не більше як одного писаря. 

А справ тим часом без ліку. Я ніяк не міг знайти порядної, гра-
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Дата Туташхіа

мотної людини на постійну службу. І я за десять карбованців на 
місяць домовився з одним акцизним чиновником; він приходить 
тричі на тиждень вечорами і працює. Юнак той має гімназичну 
освіту, але своїми широкими знаннями не поступається тому, 
хто скінчив університетський курс. Він схильний до гуманітар-
них наук, а особливо цікавиться правом, виявляє навіть здіб-
ності до нього. Мушні його звати, а прізвище Зарандіа. Сидить 
він завжди в кімнаті начальника канцелярії. В неї виходять одні 
з дверей мого кабінету. Я часто лишаю їх відчиненими, щоб 
у разі потреби покликати чиновника.

Якось наприкінці дня, коли всі вже порозходились, я лишив-
ся чекати Зарандіа, щоб підготувати й переписати деякі доку-
менти. Він прийшов, як завжди, вчасно і взявся писати під мою 
диктовку. Через якийсь час, витягаючи носову хусточку, Заран-
діа упустив з кишені червінець. Монета, дзенькнувши, покоти-
лася по підлозі. Зарандіа подивився на неї й спитав, чи не моя... 
Я похитав головою й сказав, що бачив, як золотий випав з його 
кишені. Зарандіа вкрай здивувався — за його словами, він не 
брав грошей з дому.

Монета поблискувала на підлозі. Зарандіа дивився на неї, 
ніби розмірковуючи, як це вона могла опинитись у нього в ки-
шені. Раптом згадавши щось, підняв монету й поклав на стіл. Ми 
вернулися до диктовки. Видно було, що Зарандіа хвилювався, 
він неспокійно совався на стільці. Коли я скінчив диктувати, він 
попросився вийти, пообіцявши повернутись через півгодини 
й переписати документи.

Я спитав, яка причина його хвилювання й поспішності. 
З’ясувалося, що вдень він ревізував якогось дрібного ремісника, 
виявив товар, прихований від оподаткування, і склав акта. Він 
був певний, що ремісник, не насмілившись прямо запропону-
вати хабара, непомітно поклав йому в кишеню того червінця, 
більше ніде було взятися грошам. Зарандіа сказав, що негайно 
повинен повернути їх. Усе це він випалив одним духом, зібрав 
зі столу папери, відніс у канцелярію і пішов.

Невдовзі, попрощавшись з начальником канцелярії, пі-
шов додому і я. Годині о восьмій я повернувся, але зайшов 
у кабінет через чорний хід. Що я вернувся, очевидно, не по-
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