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Предисловие
ДИПАК ЧОПРА

Я обучался медицине в самый разгар революции — это была 
внутренняя революция, призванная изменить отношение мира к 
исцелению.

Современная научная медицина приобрела неслыханную силу 
благодаря механистическому подходу к лечению болезней, и хотя 
этот подход позволил одержать победу над такими серьезными 
эпидемическими заболеваниями, как полиомиелит, оспа, малярия, 
туберкулез и т. д., сегодня мы имеем дело с новыми, не менее се-
рьезными эпидемиями: сердечно-сосудистые заболевания, рак, ал-
когольная и наркотическая зависимости, СПИД, социопатические и 
психопатические расстройства. Мы живем в мире, который букваль-
но кричит от боли и отчаяния, — нестабильные отношения, небла-
гополучные или неполные семьи, неосуществленные мечты стали 
нормой. Сама Мать-Земля серьезно больна: каждый день исчезает 
какой-нибудь вид животных; воздух, которым мы дышим, стал гряз-
нее, чем когда-либо; наши лесные, минеральные ресурсы и запасы 
органического топлива истощены; парниковый эффект вызывает 
повышение уровня океана — ураганы и наводнения опустошают 
огромные территории от Гондураса до Бангладеша. Возможно, все 
эти бедствия являются последствиями глубокого кризиса самых 
основ нашего бытия, болезнью нашей коллективной души?

Уже на ранних этапах изучения медицины я понял, что механи-
стический подход современной науки воспитал поколение превос-
ходных технических специалистов, знающих все об устройстве че-
ловеческого тела, но которых нельзя назвать целителями, поскольку 
им ничего не известно о человеческой душе. Духовный опыт многих 
поколений говорит о том, что сущность человеческой души есть чи-
стая любовь, и что любовь — это не просто эмоция, но первоосно-
ва всего сотворенного мира: любовь исцеляет, любовь возвращает 
к жизни, любовь дает нам ощущение защиты, она вдохновляет нас 
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на великие дела и побеждает страх, даже страх смерти. Любовь — 
это связующее вещество вселенной.

Сам будучи врачом, я знаю о целительной силе любви. Когда 
между людьми происходит обмен эмоциональной энергией люб-
ви, их внутренние миры резонируют друг с другом, и этот резонанс 
наблюдается на всех уровнях — биологические ритмы, циклы сна/
бодрствования, деятельность иммунной и эндокринной систем син-
хронизируются и «замыкаются» друг на друге. То же происходит с 
мыслями, эмоциями, мечтами, стремлениями и мировоззрениями. 
Доктор Томас Льюис, психиатр из Медицинской школы калифор-
нийского университета Сан-Франциско, определяет это явление 
как лимбический резонанс. Лимбический резонанс, лимбическая 
регуляция и лимбическая ревизия, как утверждает доктор Льюис,  — 
самые важные составляющие исцеления. Лимбический резонанс 
означает, что ваш внутренний мир сонастроен с внутренним миром 
другого человека; лимбическая регуляция означает синхронизацию 
биологических функций двух людей. Лимбическая ревизия — это 
непосредственное изменение структуры нейронных сетей, при ко-
торой участки нашего мозга, отвечающие за эмоции, подвергают-
ся реструктуризации, и мы буквально становимся единым целым 
с теми, кого любим: наши биологические системы, процессы по-
знания и восприятия, наши эмоциональные миры сливаются, со-
вместно творят и развиваются, и мы становимся целителями друг 
для друга и для остального мира.

Когда подрастали мои дети, я интуитивно понимал, что самое 
главное, что мы с женой можем для них сделать, — это сформиро-
вать у них адекватную самооценку, уверенность в себе и чувство 
защищенности, возникающее в результате непосредственного ощу-
щения сущности своей души, которая заключается в любви, про-
ницательности, радости и умиротворении, что важнее разумного 
осмысления.

Когда моя дочь, Маллика, была беременна, свое интуитивное 
понимание [материнской роли] она перевела на еще более глубокий 
уровень, сознательно сформулировав 100 обещаний своему ребен-
ку. Сегодня уже известно, что мысли, эмоции и устремления бере-
менной женщины напрямую влияют на физиологическое развитие 
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ребенка в ее утробе и что это влияние лишь усиливается, когда ре-
бенок появляется на свет, а также при дальнейшем его развитии и 
взрослении — посредством игр, эмоционального взаимодействия, 
рассказывания историй и языка жестов. Когда мать ощущает бес-
покойство, ребенок в ее утробе реагирует на это учащенным сердце-
биением, повышением артериального давления, уровня адреналина 
и кортизола в крови. Личность будущего взрослого формируется 
под влиянием эмоций и мировоззрения его матери, поэтому, давая 
обещание своему ребенку, мать непосредственно воздействует на 
его физическое и эмоциональное развитие и в конечном итоге на 
то, как будут складываться его взаимоотношения с другими людьми 
и с миром в целом. Мать должна научиться настраиваться на вну-
тренний мир своего ребенка, достигать гармоничного резонанса с 
ним; матери необходимо закрепить эту связь с ребенком, которая 
делает их единым целым, и впоследствии участвовать в дальнейшей 
трансформации и развитии нового человеческого существа — и в 
этом процессе мать переживает свои собственные трансформации 
и развитие. Мать и дитя помогают внутреннему и внешнему миру 
друг друга гармонично сосуществовать и развиваться: их биоло-
гические ритмы, механизмы исцеления и гомеостатические реак-
ции «завязаны» друг на друге, и таким образом они ткут полотно 
совместного опыта.

Величайшая духовная мудрость гласит, что мир есть продолже-
ние нас самих. Если бы каждая мать могла заранее договориться 
со своим ребенком, мир бы полностью изменился — ведь каждый 
террорист когда-то был маленьким, как и каждый святой, — судьба 
мира зависит от выбора, который делают матери.

Политикам или, если уж на то пошло, ученым еще ни разу не 
удалось действительно изменить этот мир — ключ к исцелению 
нашей планеты держат в руках матери всего мира, так давайте же 
пообещаем себе, что поможем им сдержать свои обещания.
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Благодарности

Как гласит старая африканская поговорка, чтобы воспитать ре-
бенка, нужна целая деревня. Во многих смыслах написание книги  — 
такое же общее дело, поскольку идеи, вдохновение и поддержка 
исходят от очень многих людей, и я хотела бы выразить свою бла-
годарность следующим людям за их помощь в появлении на свет 
этой книги.

Моему отцу, Дипаку Чопра, который всегда обеспечивал мне 
моральную поддержку и внушал уверенность в том, что я все могу.

Моей матери, Рите Чопра, которая делает жизнь такой безза-
ботной, бескорыстно опекая всех и вся в нашем мире со всей своей 
преданной, спокойной и безграничной любовью.

Моему мужу, Суманту Мандал, который поверил в мои способ-
ности и подталкивал меня к осуществлению того, что я считала не-
сбыточными мечтами.

Готаму Чопра, моему младшему брату, который стал моим луч-
шим другом, советчиком и компаньоном.

Нилам и Суреш Мандал, которые приняли меня как дочь, ода-
рив своей любовью и восхищением.

Кэндис Чен и Хеманту Мандал, которые, благодаря искренней 
дружбе и любви, стали мне как сестра и брат.

Саянтани Дасгупта, Грейс Рварамба, Сара Росс и Эдит Ли — мои 
дорогие друзья, коллеги-писатели, матери и будущие матери  — чья 
честная критика, истории и размышления для меня бесценны.

Линде Ловенталь, моему агенту, которая почувствовала потен-
циал этой книги и придала мне уверенности для его воплощения на 
новом уровне, а также Хизер Джексон, моему редактору, чей соб-
ственный опыт беременности и материнства стал столь приятным 
поводом для обмена идеями.
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Введение

Несколько лет назад, когда я обнаружила, что беременна, это 
стало одним из счастливейших и волнующих моментов в моей жиз-
ни: ощущение того, что внутри меня растет живое существо, при-
водило меня в священный трепет; я часами напролет представля-
ла, как будет выглядеть моя малышка, разговаривала с ней, пела 
ей песни, ласкала ее и вместе с мужем, Сумантом, строила планы 
для нашей новой семьи.

Однако вместе с моей любовью к будущему ребенку с каждым 
днем возрастали мои опасения насчет того, смогу ли я стать хоро-
шей матерью — получится ли у меня правильно ухаживать за ма-
лышкой? Сделаю я ее счастливой или несчастной? Как мне научить 
ее хорошо относиться к другим людям, как дать ей ощущение за-
щиты, вселить уверенность в том, что она на правильном пути? Да 
и что такое правильный путь? Мысли об ответственности, о том, 
как быть хорошей матерью, полностью завладели мной.

И именно тогда я ощутила — наверное, глубже и искреннее, 
чем когда-либо, — мою благодарность своим родителям, Рите и 
Дипаку Чопра, за их защиту, терпение, любовь и поддержку, кото-
рые они дарили мне, когда я была ребенком. Большую часть жиз-
ни люди спрашивали меня: «А каково это — быть дочерью Дипака 
Чопра?» или: «Как ваши родители прививали вам и вашему брату, 
Готаму, духовные ценности и идеи, когда вы были детьми?» Безу-
словно, для Готама и меня отец всегда был просто нашим отцом, 
а мама была просто мамой — мы никогда не задумывались о том, 
каково это — быть детьми таких родителей, или чем мы отлича-
емся от других.

Но, сама готовясь стать матерью, я стала чаще задумываться о том, 
как наши родители воспитывали нас, как мы всегда чувствовали себя 
любимыми и как легко нам было общаться друг с другом. Благодаря 
тому, что мой отец был духовным учителем и писателем и стремился 
поделиться с нами своими знаниями, уже в юном возрасте я усвои-
ла, что любовь и сострадание лежат в основе всего в этой жизни.
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У нас с Готамом было замечательное детство — не только потому, 
что мы постоянно встречались с удивительными людьми, но и потому, 
что нас учили смотреть на мир сквозь призму волшебства, с любопыт-
ством и страстью. И весьма вероятно, что такое воспитание породи-
ло во мне во время беременности стремление договориться с собой 
о том, чтобы попытаться привнести в собственную жизнь то, чему я 
научилась у родителей, а также у других членов семьи, своих предков, 
друзей и на собственном жизненном опыте. Я мечтала, чтобы у Тары 
было детство, полное чудес, волшебства, приключений и тайн, и ин-
туитивно я ощущала, что начинать это детство нужно сейчас, пока она 
еще часть меня, — я почему-то была уверена, что она меня слышит.

Мое желание установить связь с будущим ребенком вполне 
отвечало моим научным познаниям о том, что качество любви и 
поддержки, ощущаемые ребенком — еще в утробе матери, — впо-
следствии сказывается на состоянии его здоровья, уровне само- 
уважения, уверенности в себе и определяет его поведение в жизни. 
Я  хорошо понимала — умом, — что я и мой ребенок связаны друг с 
другом на каждом уровне существования, но теперь я стала непо-
средственно ощущать своего будущего ребенка как продолжение 
самой себя — своего тела, своего сознания, своей души.

И я начала записывать обещания самой себе и своей малышке, 
вдохновленные всей любовью и надеждой, которые я испытывала к 
ней, и предвкушением того, какой она вырастет. Формулируя эти обе-
щания, я осознавала, что каждое из них возникло благодаря чему-то, 
что я сама когда-то пережила или узнала. Я начала также записывать 
разные истории, воспоминания и уроки, которыми мне хотелось бы 
поделиться с Тарой, когда она вырастет, а также формулировать все 
ценности и стремления, которых мне необходимо будет придерживать-
ся, сталкиваясь с проблемами материнства. В итоге я стала ощущать, 
что по мере того, как я все это записываю, наша связь с малышкой 
становится все прочнее и глубже; эта связь только укрепилась после 
рождения Тары и продолжает формироваться по мере ее взросле-
ния. Я чувствую, что моя любовь к Таре отражается в ее любви ко 
мне, и я знаю, что мы обе постоянно растем и развиваемся вместе.

Сейчас Таре два года; на целый год после ее рождения за-
думанная мною книга была отложена в сторону — я полностью
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погрузилась в материнство. Я полюбила это занятие — быть матерью 
Тары — больше, чем что-либо в своей жизни; я также осознала, что 
некоторые аспекты материнства протекают естественным образом, 
а другие сопряжены с трудностями — большими трудностями, для 
преодоления которых необходимы терпение, целеустремленность 
и взаимопонимание. И, говоря откровенно, некоторые из тех обе-
щаний, что я давала Таре изначально, оказались невыполнимы (на-
пример, обещание никогда не говорить ей «нет»).

Когда Тара начала более активно взаимодействовать с окружаю-
щим миром и впитывать информацию извне, я решила «освежить» 
данные когда-то обещания — мне хотелось напомнить себе о том, что 
я уже пообещала, и даже записать новые обещания. Через несколько 
недель после того, как я вернулась к своим обещаниям, я обнаружи-
ла, что снова беременна! И вряд ли это было простым совпадением — 
ведь мое стремление написать книгу питалось моей любовью к Таре, а 
теперь и к новой малышке, Лиле, которая начинала расти внутри меня.

За все это время я поняла, что связь между родителем и ре-
бенком — одна из самых важных связей между двумя человече-
скими существами. Сегодня воспитание детей происходит очень 
по-разному и сопряжено со специфическими трудностями — оби-
лие родителей-одиночек, разведенных, родителей, принадлежащих 
к различным культурам, приемных родителей, которые старше или 
моложе обычного; множество людей, кроме того, вынуждены соче-
тать с воспитанием детей полную занятость на работе и пр. — но к 
какой бы категории родителей мы ни принадлежали, всех нас объ-
единяет та роль, которую мы играем в формировании чистого со-
знания будущего поколения. Мы, родители, имеем шанс воспитать 
новых граждан мира, которые смогут изменить этот мир; в мире, 
столь часто подверженном страху и насилию, роль родителей при-
обретает еще большее значение. Если все мы пообещаем научить 
наших детей любви, уважению, честности и терпимости, мы сможем 
сыграть свою роль в создании нового, более благополучного, без-
мятежного и отзывчивого мира, в котором будут жить наши дети.

Мои дорогие малышки, Тара и Лила!
Вы обе навсегда изменили мою жизнь — вы наградили меня 

своим священным присутствием и пробудили во мне любовь, не 
знающую границ.
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Я дорожу воспоминаниями о том, как ощущала вас внутри 
себя — полная благоговения от осознания того, что во мне раз-
вивается новая жизнь и совершается чудо сотворения нового че-
ловека. Вы позволили мне почувствовать себя абсолютно живой, 
смиренной, вдохновленной и божественной.

Мне достаточно взглянуть на вас, и мое сердце тает от ра-
дости и любви — я любуюсь каждым вашим движением, каждым 
плачем и улыбкой, каждым словом — каждым моментом ваше-
го существования. Несмотря на всю мою неуверенность, на бес-
сонные ночи, на все трудности приспособления к новому образу 
жизни, на все сомнения в том, правильно ли я вас воспитываю, я 
никогда не сомневалась, что вы — величайший и сокровеннейший 
дар из всех, что я когда-либо получала.

Я наблюдаю за тем, как мир раскрывается перед вами, и лю-
буюсь изумлением в ваших глазах; я радостно предвкушаю наше 
совместное, полное открытий путешествие длиною в жизнь и то, 
как я буду помогать вам строить свое замечательное будущее. 
День за днем я все больше преклоняюсь перед вашей мудростью.

Я хочу, чтобы вы росли, окруженные любовью, радостью, без-
мятежностью и свободой, чтобы в каждый момент своей жиз-
ни вы ощущали безмерную силу энергии и страсти. Я хотела бы, 
чтобы вы ощущали волшебство и красоту жизни и вдохновение 
изменить свой мир.

И поэтому я даю вам обеим свои 100 обещаний; эти обещания 
будут вам непонятны еще много лет, но я буду выполнять их всю 
оставшуюся жизнь. Эти обещания помогут нам вместе расти и 
развиваться и дарить радость и счастье всем, кто нас окружает.

Мои ангелочки, я люблю вас обеих всем сердцем, и разделить 
свою жизнь с вами — огромная честь для меня.

Обожающая вас мать,
Маллика Чопра
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Обещание —
заявление кого-то о том,

что он сделает или не сделает чего-либо;
обет, клятва.
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Связи

Как мы связаны друг с другом
и с окружающим миром
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Обещаю всегда помнить,
что ты — мой дар Божий

Однажды утром, когда я прогуливалась по берегу океана, у меня 
возникло восхитительное ощущение новой жизни внутри меня. Я  улыб-
нулась, представив, как расскажу своему мужу, Суманту, что у нас 
будет ребенок.

И тут меня захлестнула волна эмоций; в самой глубине души я 
ощутила сильную живую вибрацию, и в этот миг сердцем почув-
ствовала присутствие Дади, моего дорогого дедушки, — Дади умер 
три месяца назад, но в тот момент я чувствовала, как его дух там, 
на берегу океана, благословил его первую правнучку.

Дади однажды сказал мне, что одно стихотворение Джалаля-
аль-Дин Руми всегда напоминало ему о внуках; теперь, когда я вста-
ла на собственный путь материнства, оно еще лучше отражает для 
меня те эмоции, которые я всегда испытывала, становясь матерью 
и открывая для себя волшебную тайну своих детей.

Алхимия любви
Джалаль-аль-Дин Руми

Ты приходишь к нам
Из другого мира,
Из-за звездного неба,
Из бездны космоса.
Совершенный, чистый,
Прекрасный невообразимо,
Воплощая собою
Самую суть любви.

Ты преображаешь все,
К чему прикасаешься.
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Связи 23

Все земные заботы,
Невзгоды и печали
Растворяются в присутствии тебя,
Приносящего радость
Правителям и подданным,
Крестьянам и царям.

Благодать твоя
Непостижима —
Все зло она
Превращает в добро.

Ты великий алхимик.

Ты разжигаешь огонь любви
На земле и на небе,
В сердце и в душе
Каждого существа.

Благодаря твоей любви
Жизнь и смерть сливаются воедино,
Смиряются противоречия,
И все, что осквернено,
Вновь становится священным.
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2

Обещаю всегда хранить в памяти тот момент,
когда ты появилась на свет

Примерно за шесть недель до того, как должна была родиться 
Лила, наш второй ребенок, меня внезапно осенило, что это про-
изойдет намного раньше. Я пыталась вспомнить, как чувствовала 
себя на этом этапе, когда ждала Тару, но на этот раз эмоции были 
совершенно другие — было меньше страха перед неизвестностью 
и больше взволнованного предвкушения всех тех радостей и дра-
гоценных мгновений, которые ожидают впереди, и уже появилась 
ностальгия — я знала, что младенчество Лилы промелькнет у нас 
перед глазами, словно короткая вспышка света.

Посреди ночи я лежала без сна, чувствуя, как она шевелится внутри 
меня. Чудо столь интимного общения с другим существом  — воистину 
одно из самых глубоких духовных переживаний в моей жизни. Пом-
ню, как наблюдала за Тарой после того, как она родилась, узнавая в ее 
движениях те, которые чувствовала внутри себя; теперь я представля-
ла, как вскоре буду узнавать движения Лилы, когда возьму ее на руки.

Во время первой беременности подруги присылали мне целые 
списки того, что мне понадобится, и я могла только воображать, 
как буду пользоваться всем этим, ухаживая за Тарой. Было так ве-
село, а иногда и трудно, раскрывать все эти маленькие тайны ухо-
да за моей малышкой. Для Лилы все эти полезные штучки, вроде 
тканевых салфеток и щипчиков для ногтей, тоже будут так много 
значить — мое сердце снова затрепетало от радостного предвку-
шения, счастья и ностальгии.

Я снова вспомнила все трудности, с которыми столкнулась по-
сле рождения Тары: бессонные, изматывающие ночи; проблемы с 
грудным вскармливанием; попытки понять причины ее плача, — но 
все это отходило на второй план при воспоминании о тех моментах, 
когда я, не дыша, таращилась на нее в полном изумлении.
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Я думала: интересно, каково это — держать в руках еще одно-
го ребенка; я погладила свой живот и замурлыкала себе под нос, 
направляя всю энергию своей любви в зарождающуюся душу ма-
лышки Лилы. Я думала о том, как она будет выглядеть, как будет 
пахнуть и какие ощущения вызывать.

Какое чудесное и волшебное путешествие ожидало нас! Я не 
могла дождаться момента, когда наконец смогу встретить ее в на-
шем мире.

Для размышления

Вспомните тот момент, когда вы поняли, что беременны. О чем 
вы подумали в первую очередь? Вы представили своего будущего 
ребенка? Как изменилось это представление за период вашей бе-
ременности и когда ваш ребенок подрос?
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3

Обещаю напоминать тебе о том,
что мы всегда вместе

Не всегда, когда тебе будет страшно, одиноко и грустно, я смо-
гу быть рядом, чтобы обнять тебя, — я не смогу приласкать тебя, 
чтобы ты скорей заснула, вытереть твои слезы, спеть тебе песню и 
осыпать тебя поцелуями, чтобы ты снова улыбнулась.

Может случиться, что ты упадешь и тебе будет больно, а я не 
смогу поцеловать ушибленное место, чтобы боль утихла.

Кто-то может сказать тебе что-нибудь обидное, а меня не будет 
рядом, чтобы напомнить тебе, что эти слова отражают лишь соб-
ственные комплексы этого человека.

Я не всегда смогу почувствовать, что тебе нужно, просто взгля-
нув на тебя, или определить это по звуку твоего плача.

Но помни — ты никогда не будешь одна, и я все равно всегда 
с тобой. Когда ты будешь нуждаться во мне, а физически меня не 
будет рядом, прислушайся к своему сердцу, и ты почувствуешь мое 
присутствие, и тогда ты все вспомнишь — ты ощутишь тепло моих 
объятий, услышишь звук моего голоса и поймешь, что я люблю тебя.

Мы теперь навсегда связаны друг с другом и уже никогда не 
останемся совсем одни.
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Обещаю принимать изменения
и развитие наших отношений
с открытым сердцем и без предубеждений

После нашей первой встречи с Сумантом последовал волную-
щий «конфетно-букетный» период: мы постоянно поддерживали 
связь, и каждое утро я просыпалась с ожиданием его звонка или в 
предвкушении встречи с ним.

В первый год брака нас, как и большинство пар, ожидало мно-
жество проблем, разногласий, разочарований и сомнений, но это 
также был период более близкого знакомства друг с другом и фор-
мирования более прочной основы для наших отношений — в то 
время мы были опьянены любовью и друг другом, и в этом вол-
шебном состоянии преодолевать препятствия было намного легче.

На протяжении следующих пяти лет наша жизнь кардинально 
переменилась: мы переехали из Индии в Соединенные Штаты, сно-
ва стали учиться основам предпринимательства, профессионально 
расти и теперь по-настоящему стали жить вместе — наша роман-
тическая влюбленность переросла в глубочайшую дружбу и уваже-
ние, и мы оба подталкивали друг друга к достижению как личных, 
так и общих целей.

Рождение детей перевело наши отношения на совершенно иной 
уровень: теперь нас связывают священные узы — мы вместе созда-
ли новую жизнь, новых человеческих существ; теперь мы чувствуем 
себя более взрослыми, более ответственными и серьезнее относимся 
к нашей жизни и друг к другу. Глядя на это чудо — на наших детей, 
которых мы вместе произвели на свет, мы видим в них, полностью 
зависимых от нас и доверяющих нам, символ нашей любви; я сно-
ва и снова влюбляюсь в Суманта в новой роли отца.

Глядя на другие отношения в своей жизни, я замечаю, как они 
со временем изменились: мои родители, которые когда-то были 
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28 Маллика Чопра. 100 обещаний моему ребенку

моей единственной опорой в жизни, теперь стали моими близкими 
друзьями; я наблюдаю за тем, как они общаются с внуками, и вижу, 
что они продолжают расти и развиваться и как отдельные личности, 
и как пара. Мой брат тоже превратился из надоедливого, но обая-
тельного младшего братца в дорогого друга, а также талантливого 
и профессионального партнера по работе. Что касается друзей, с 
кем-то из них отношения изменились ввиду перемены жизненных 
обстоятельств, а некоторые так и остались близкими и особенны-
ми  — благодаря длинной истории нашей дружбы и количеству свя-
зывающих нас драгоценных воспоминаний.

И вот теперь я начинаю новый путь — формирования отноше-
ний с моими детьми; я знаю, что эти отношения тоже будут с года-
ми меняться, и на этом пути нас ждет множество как счастливых, 
так и довольно напряженных моментов, но я буду наслаждаться 
каждым поворотом этой дороги — ведь это самое главное путе-
шествие в моей жизни.
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Обещаю, заботясь о тебе,
доверять собственным инстинктам

Когда родилась Тара, я все время хотела держать ее на руках: 
мне нравилось тепло ее тела, ее запах, нравилось наблюдать за вы-
ражениями ее лица — просто чувствовать ее в своих объятиях. Когда 
она начинала плакать, я тут же брала ее на руки, чтобы приласкать, 
поцеловать и утешить: я просто не могла вынести ее плача. Мне го-
ворили, что я уж слишком ее холю и лелею и тем самым балую ее; 
говорили, что плач полезен для ее легких, а ей самой полезно быть 
более самостоятельной. Я не следовала этим советам — почему это 
я не должна баловать своего ребенка? И почему должна позволять 
ей плакать и «учиться» быть одной?

Проходили месяцы, а Тара продолжала все время проводить со 
мной; постепенно у нее развился сильнейший страх перед чужи-
ми людьми. Когда Тара плакала, мне говорили, что мне надо дать 
ей возможность самой справиться со страхом, вместо того чтобы 
брать ее на руки и успокаивать. Однако я все равно не следовала 
этому совету — страх Тары был неподдельным, и она успокаивалась 
у меня на руках; я же хотела, чтобы она чувствовала, что я рядом, 
что я помогаю ей открывать для себя этот мир.

С шести месяцев Тара начала спать со мной и Сумантом в одной 
постели — после путешествия в Индию, где мы спали все вместе. 
Когда после возвращения Тара отказывалась спать в своей кроват-
ке, нам снова говорили, что нужно дать ей проплакаться, а потом 
она быстро освоится. Уверена, что так бы оно и случилось, но для 
нас с мужем мысль о том, чтобы дать ей «проплакаться», была не-
выносима; кроме того, нам нравилось, когда Тара спала с нами: ее 
теплое тельце, нежное дыхание, ее детский запах, ее движения про-
буждали в нас любовь и умиротворение — мы с Сумантом просто 
не могли представить, как будем спать без нее. Но нас снова и снова
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предупреждали, что она никогда добровольно не уйдет из нашей 
постели и что рано или поздно нам придется насильно выдворить 
ее оттуда, и вновь я усомнилась в этих словах: зачем мне вообще ее 
выдворять? — с нами она чувствовала себя защищенной, нам было 
бы без нее грустно, а вскоре она наверняка сама захочет спать от-
дельно. Ее присутствие в нашей постели по ночам стало одним из 
самых теплых и прекрасных воспоминаний в нашей жизни — мы 
могли лишь наслаждаться этим блаженным временем.

Сейчас Таре почти два с половиной года, и она вполне уверена 
в себе и счастлива; она уже редко позволяет мне обнимать себя, 
поскольку слишком занята беготней и играми со своими игрушка-
ми и друзьями; она больше не боится незнакомцев, а, наоборот, с 
любопытством общается с людьми. Тара до сих пор спит с нами, 
но регулярно сообщает, что хочет пойти спать в своей комнате и 
в своей постели — в такие ночи мне приходится сдерживать себя, 
чтобы не перечить ей, потому что я с такой радостью предпочла 
бы, чтобы она осталась с нами.

А мне продолжают давать советы и рассказывать, что я делаю 
не так; я вежливо выслушиваю все это, но точно знаю — слушаясь 
своего сердца, я укрепляю связь между нами и миром, и это дела-
ет нас счастливыми и довольными жизнью.

Для размышления

Вспомните — какой урок или истину, которые вам необходимо 
было усвоить, ваш ребенок мог бы преподать вам как никто другой.
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Обещаю вести с тобой беседу
длиною в жизнь

Я начала разговаривать с Тарой с того момента, как узнала, что 
беременна; я не знала, слышит ли она меня, но чувствовала, что 
мои мысли будут пронизывать любовью ее эмбрион, и она будет 
чувствовать, как дорога мне.

Когда я слышала или видела что-нибудь красивое, я нежно 
гладила себя по животу, как бы желая поделиться своей радостью 
с малышкой; будучи одна в доме, я рассказывала ей о том, что 
происходит в моей жизни или что я чувствую. Я нежно воркова-
ла с ней во время прогулки и читала ей на ночь свои любимые 
стихи. Я  уговаривала Суманта, которого очень смущают такие 
вещи, тоже разговаривать с ней; он делал это ужасно неуклюже, 
но все же я своего добилась. Временами я чувствовала себя до-
вольно глупо, понимая, как далеко захожу в общении с малень-
ким зародышем внутри меня, но это был мой способ установить 
связь с будущим ребенком, который до сих пор временами ка-
зался всего лишь «замыслом», — таким образом я приглашала 
Тару в нашу жизнь.

Когда Тара родилась, она узнавала наши голоса — ведь она и 
раньше слышала наши разговоры и воркования и как мы шептали 
ей, как сильно ее любим; и вот теперь, когда она появилась на свет, 
мы лишь продолжили диалог, который вели все это время.

Мы с Тарой постоянно разговариваем: моя двухлетняя дочур-
ка  — неутомимая болтушка, которой необходимо высказаться обо 
всем, что происходит вокруг. Одна моя подруга как-то заметила 
мне, что я говорю с дочерью скорее как с подружкой, а не как с 
маленьким ребенком. Думаю, да, таков стиль нашего общения — 
мне хочется делиться своими чувствами и мыслями с Тарой, и она в 
свою очередь делает то же самое. Мне никогда не бывает одиноко,
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когда Тара рядом, потому что мы привыкли постоянно делиться 
своими мыслями и ощущениями друг с другом.

Когда я снова забеременела, я начала вести диалог с Лилой, 
и теперь уже с участием Тары: мы вместе читали Лиле книжки и 
вслух размышляли о том, как изменится наша жизнь, когда она 
родится. Тара гладила мой живот и разговаривала с младшей се-
стренкой, рассказывала ей истории о нашей семье, своих друзьях, 
игрушках и любимых телепередачах. Вдвоем с Тарой мы уговари-
вали Суманта поговорить с Лилой, и он не мог отказать нам в этом 
маленьком удовольствии.

Так чудесно осознавать, что мои дочери — Тара и Лила — теперь 
мои спутницы жизни и подруги, с которыми я всегда смогу пого-
ворить, поделиться своими радостями и печалями. Когда родите-
ли разговаривают с детьми с самого начала, между ними возникает 
близость, и их разговор длится всю оставшуюся жизнь.

Для размышления

Запишите, как бы вы хотели установить связь со своим ребен-
ком — на физическом, эмоциональном и духовном уровнях.
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7

Обещаю поддерживать твою связь с прошлыми
и будущими поколениями нашей семьи

В детстве мой отец и его младший брат были лучшими друзья-
ми. Подражая мифологическим героям из классического индийского 
эпоса «Рамаяна», они часто называли себя Рам и Лакшман — име-
нами преданных друг другу братьев.

Однажды, когда им было 12 и 10 лет соответственно, мой отец 
с братом отправились на рынок с карманными деньгами, которые 
копили не одну неделю, и купили там пневматическое ружье. Они 
знали, что родители рассердились бы, узнав об этой покупке, и на-
слаждались тем, что совершают ее тайком. Потом они отправились 
в парк, чтобы попрактиковаться в стрельбе; воодушевленные сво-
им приключением, они решили, что один из них встанет под дере-
вом и положит на голову яблоко, а другой выстрелом это яблоко 
собьет; мой отец первым вызвался быть мишенью, а дядя сделал 
первый выстрел.

Пуля попала не в яблоко, а прямиком в подбородок моего отца; 
отец пошатнулся от внезапной боли, дядя побежал к нему, в ужасе 
думая, что теперь делать. Его первой мыслью было скорей бежать 
домой, во всем признаться и рассказать отцу об этом случае, но брат 
удержал его — боль казалась ерундой по сравнению с гневом отца.

Поэтому вместо дома они пошли к своему другу, проскользну-
ли в дом через черный ход, и один из слуг обработал рану, оставив 
пулю внутри подбородка, и наложил отцу бинт. Когда братья вер-
нулись домой и родители потребовали объяснить, что произошло, 
они оба как ни в чем не бывало сказали им, что беспокоиться не о 
чем и что они показали рану отцу своего друга, который тоже был 
врачом. Мой дед с подозрением посмотрел на сыновей, чувствуя, 
что что-то тут неладно, но решил пока оставить их в покое, что бы 
они там ни натворили.
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Ночью отец корчился от боли, и дядя нашел для него болеуто-
ляющее; несмотря на эти мучения, они решили, что должны оста-
ваться верны друг другу и что как-нибудь им удастся скрыть папины 
страдания от всевидящего родительского ока; каждый из них бо-
ялся, что, если все рассказать деду, у другого будут неприятности: 
у моего отца — как у старшего брата, сбившего с толку младшего, 
а у дяди — за то, что стрелял.

И вот наконец, через несколько дней, когда в рану попала инфек-
ция, иного выхода не осталось: оба брата робко подошли к отцу и 
попросили посмотреть на рану. Когда дед снял бинт и промыл рану, 
он чуть не ахнул, обнаружив в подбородке моего отца крошечную 
пулю, но он не стал ругать его и задавать вопросы — напротив, он 
решил проявить уважение к преданности сыновей друг другу, мол-
ча вынул пулю и обработал рану.
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