

\* \* \*

Сто років, як сконала Січ.  
Сибір. І соловецькі келії,  
і глупа облягає ніч  
пекельний край і крик пекельний.

Сто років мучених надій,  
і сподівань, і вір, і крові  
синів, що за любов тавровані,  
сто серць, як сто палахкотінь.

Та виростають з личаків,  
із шаровар, з курної хати  
раби зростають до синів  
своєї України-матері.

Ти вже не згинеш, ти двожилава,  
земля, рабована віками,  
і не скарать тебе душителям  
сибірами і соловками.

Ти ще виболюєшся болем,  
ти ще роздерта на шматки,  
та вже крута і непокірна,  
ти випросталася для волі,

ти гнівом виросла. Тепер  
не матимеш од нього спокою,  
йому ж рости й рости, допоки  
не упадуть тюремні двері.

І радісним буремним громом  
спадають з неба блискавиці,  
Тарасові провісні птиці —  
слова шугають над Дніпром.

*червень 1963*

\* \* \*

Не можу я без посмішки Івана  
оцю сльотаву зиму пережить.  
В проваллях ночі, коли Київ спить,  
а друга десь оббріхують старанно,  
склепить очей не можу ні на мить,  
він, як зоря, проміниться з туману,  
але мовчить, мовчить, мовчить, мовчить.

Ні словом не озветься. Ані пари  
із уст. Вусате сонечко моє!  
Несуть тобі три царіє со дари  
скапарене озлоблення своє.

Іваночку! Ти чуєш, доброокий?  
Їй-бо, не знаю, що я зле зробив.  
Чого ж бо й досі твій поріг високий  
ані відчув, ані переступив.

Прости мені недільний мій Хрещатик,  
що, сівши сидьма, ці котли топлю  
в оглухлій кочегарці. Що терплю,  
коли вже ні терпіти, ні мовчати  
не можу, що, читаючи, люблю  
твоїх Орхана, Незвала і Данте,  
в дев'яте коло прагнучи стремлю.

Моє ж досье, велике, як майбутнє,  
напевне, пропустив котрийсь із трутнів.  
Із тих, що білий світ мені окрали,  
окравши край, окрали спокій мій,  
лишивши гнів ропавий і кривавий  
і право — надриватися в ярмі.

Сидять по шпарах всі мужі хоробрі,  
всі правдолюби, чорт би вас побрав.  
Чи людська добрість — тільки добрість,  
поки без сил, без мужності, без прав  
запомогти, зарадити, вступитись,  
стражденного в нещасті прихистить  
і зважитись боротися, щоб жити,  
і зважитись померти, аби жити?

Коли тебе, коханий, покарають —  
куди втечу від сорому й ганьби?  
Тоді прости, прощай, проклятий краю,  
вітчизно боягузів і убивць.

*6.12.1965*