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Розділ перший

С ьогодні в Морґан був день народження. Минуло вже
три роки, але Венді аж дотепер здавалося, що її донь-

ці й досі вісімнадцять. Саме стільки їй було, коли вони 
погиркалися і розлючена Морґан кулею вилетіла з бу-
динку з напхом напханим своїм скарбом рюкзаком за 
плечима. Останнім, що мати від неї почула, було:

— Як же ти мене дістала! Та пішла ти до біса!..
Едвін вважав, що Морґан повернеться, але в самої 

Венді вже тоді з’явилося погане передчуття. Протягом 
останніх кількох місяців вони з донькою постійно сва-
рилися. Переважно — через доньчиного хлопця, Кіта, 
який був набагато старшим за саму Морґан. А ще — че-
рез її нових приятелів. Всі вони були наркоманами, Вен-
ді була того певна. Морґан завжди була важким підлітком, 
але ситуація лише погіршилася, коли вона запізналася 
з тими пройдисвітами — здибалася з ними, влаштував-
шись працювати помічницею бармена до задрипаної 
забігайлівки в центрі міста.

Авжеж, вісімнадцятирічна дівчина, яка вночі пра-
цює в барі, — то була просто-таки стовідсотково гаран-
тована халепа.

Коли донька сповістила їх, що знайшла роботу, Венді 
й Едвін від цієї новини були не в захваті. Венді заходилася 
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була доводити Морґан, що таке працевлаштування є про-
тизаконним.

— Тобі ж іще двадцяти одного немає 1, — зауважила 
вона. — Та тобі не те що працювати, тобі навіть потика-
тися туди не можна!

— Якщо рахувати з чайовими, то я заробляю втричі біль-
ше, ніж у магазині! — відсварилася на це Морґан. — Ти ж 
сказала, що, якщо я не вступлю до коледжу, то мені дове-
деться самій себе забезпечувати. А тепер, коли я просто 
пішла й знайшла собі роботу, тебе ще щось не влаштовує?!

Морґан добре вміла використовувати проти Венді її 
власні слова, і Венді від того починала лютитися. Вдача 
в неї була миролюбна, але Морґан твердо поклала собі 
довести її до сказу.

Едвін тоді вирішив, що його хата скраю.
— Хай вона собі просто переживе цей етап. Врешті-решт 

їй це набридне. Вона збагне, що ці люди в житті ніц не 
досягнуть. Ми ж її виховали як годиться. Вона повернеть-
ся до нас.

— А якщо їй не набридне? — спитала Венді. — Якщо 
вона до нас не повернеться?

— Венді, взагалі-то ми просто не маємо вибору. Вона 
вже доросла. Що дужче ти на неї тиснутимеш, то затятіше 
вона опиратиметься. А якщо ми спробуємо тримати себе 
в руках і принаймні час від часу з нею спілкуватимемося, 
вона повернеться до нас, коли буде готова до цього. Повір 
мені, все це лишень тимчасово.

Кожна часточка єства Венді несамовито опиралася 
цьому — але вона поступилася. Вона ж бо вважала, що 
з них двох саме Едвін був урівноваженіший і неупередже-
ніший. До того ж він викладав у коледжі і щодня спілку-

1 За американським законодавством, повнолітньою особа вважається з мо-
менту досягнення 21-річного віку. (Тут і далі прим. пер.) 
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вався з однолітками Морґан. Його можна було вважати 
фахівцем із вісімнадцятирічних. У глибині душі Венді 
знала, що він помиляється, але Едвін здавався таким упев-
неним, що вона почала сумніватися у собі. І згодом про 
це пошкодувала. Материнська інтуїція ще ніколи її не 
зраджувала, а цього разу Венді просто не зважила на неї.

Алкоголь і наркотики — ці чудовиська полонили її 
доньку. Венді не мала жодних доказів того, що Морґан 
і справді підсіла на наркоту, але вона просто-таки нутром 
відчувала це. Доньчина вдача неабияк змінилася. Вона 
стала похмурою, до того ж схудла — втім останнє Морґан 
списувала на фізичні навантаження. На підтвердження 
власних слів вона демонструвала біцепси і заявляла:

— Он, бач, як я ящики з пивом тягала з підвалу!
Можна подумати, цим годилося пишатися!
Коли до Морґан якось з’явилася її нова найкраща по-

друга, жінка на ім’я Стар, у Венді все ніяк не виходило 
позбутися думки, що гостя — ну просто викапана нарко-
манка, точнісінько така, якими їх показують у фільмах: 
в неї було рідке волосся, налиті кров’ю очі та сіпані рухи.

Прийшла вона, авжеж, щоби позичити грошей; Венді 
одразу це збагнула, хоча дівчата стиха перешіптувалися 
в передпокої.

Отже, спочатку були самі сварки й зіпсовані нерви… 
а потім Морґан просто пішла.

Спершу вони зважили були, що вона вирішила зали-
шитися на ніч у якоїсь подруги. Коли вона не з’явилася 
і на третій день, Венді написала заяву до поліції.

У відділку до неї поставилися зі співчуттям, але не над-
то допомогли. Поліціянти зазначили, що з юридичної точ-
ки зору не можна було стверджувати, що Морґан зникла 
безвісти. Її останні слова недвозначно свідчили, що пішла 
з дому вона з власної волі. Менше з тим, поліціянти пове-
лися дуже люб’язно: вони допитали всіх сумнівних людей, 
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які вчащали до бару, де працювала Морґан. Також почали 
шукати відомості про того її хлопця, Кіта, — але про нього 
нікому нічого до пуття не було відомо, тим паче — де його 
шукати чи як з ним зв’язатися. На свій сором, Венді рап-
тово усвідомила, що не знає навіть його прізвища. Вона 
якось попросила була доньку назвати його повне ім’я — і її 
негайно звинуватили в тому, що вона, мовляв, «влаштува-
ла допит», тому цю тему довелося облишити раз і назавше. 
Тепер Венді розуміла, що дарма спустила все на гальмах.

Розслідування швидко зайшло в глухий кут, але Венді 
все одно була вдячна поліціянтам за те, що вони принайм-
ні спробували бодай щось з’ясувати.

Аби зберегти здоровий глузд, протягом першого року 
після зникнення доньки Венді щосили намагалася не 
байдикувати ані хвилини. Вона працювала на повну став-
ку бухгалтером у юридичній фірмі, а після роботи роз-
клеювала оголошення, сиділа на телефоні і створювала 
сайт в інтернеті. Вона й надалі телефонувала Морґан 
на мобільний, аж допоки її не припинили перемикати на 
голосову пошту. У телефонній компанії їй повідомили, 
що номер більше не обслуговується, але жодної іншої 
інформації надати не змогли.

Венді щоранку перевіряла, чи не з’явилися, бува, нові 
коментарі на сайті, хоча, навіть якщо вони й були, жодної 
конкретної інформації все одно не містили.

За назву сайту правило запитання: «Чи ви бачили нашу 
дочку, Морґан Дюран?».

Нижче Венді розмістила колаж з фотографій Мор-
ґан та опис її зовнішності: «Зріст 167 сантиметрів, худор-
лявої статури. Очі карі, волосся темно-каштанове, шкіра 
смаглява».

Авжеж, про Морґан ще багато чого можна було розпо-
вісти. Тому Венді додала: «Морґан, якщо ти читаєш це, 
повертайся додому. Ми так за тобою скучили!».
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Стільки спогадів… Ще змалку в її доньки була усмішка, 
здатна осяяти цілий світ, а почувши її сміх, просто не-
можливо було залишитися байдужим. Її старший брат, 
Ділан, просто обожнював її — і тоді, й зараз.

Час минав, і згодом вони з Едвіном почали згадувати 
Морґан хіба що в ліжку перед сном: так, у темряві, було 
легше не стримувати власні горе й тривогу. Хоча Едвін 
і заперечував це, але у Венді склалося враження, що він 
уже не сподівається побачити доньку живою. Утім чоло-
вік ніколи цього не стверджував уголос, може, через те, 
що ці слова розбили б їм обом серце. Але Венді все одно 
відчувала це.

Натомість Едвін казав:
— Я в такому ж розпачі, як і ти, але гадаю, що нам вар-

то бути готовими до найгіршого.
Венді розуміла, що ніколи не буде готова до найгіршо-

го. Але це відчуття невизначеності, ця невідомість були 
ще паскуднішими, вони просто-таки гризли її зсередини.

Іноді, сидячи на роботі у своїй юридичній фірмі, Вен-
ді могла впродовж кількох годин не згадувати про Морґан, 
але жодного дня не минуло без болісного усвідомлення 
того, що її дочка зникла.

Ділан запропонував, щоби вони всі троє надіслали зраз-
ки власної слини до 23andMe 1 і Ancestry.com 2, аби їхня 
ДНК була в базі. Просто про всяк випадок. Венді приста-
ла на синову пропозицію, але її «про всяк випадок» містив 
сценарій, в якому Морґан зараз лежала десь у шпиталі 
в комі, і лікарі просто не могли встановити її особу. Але, 

1 23andMe — приватна біотехнологічна компанія, розташована у місті 
Маунтін-В’ю. Компанія отримала назву від 23 пар хромосом, що містять-
ся в нормальній людській клітині. 

2 Ancestry.com — приватна інтернет-компанія, що базується в Лігай, США. Це 
найбільша генеалогічна компанія в світі, вона контролює мережу генеало-
гічних і історичних сайтів, орієнтованих на США та 9 інших країн. Компанія 
розробляє і продає генеалогічне програмне забезпечення і супутні послуги. 
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коли виявиться збіг ДНК, вони примчать до неї, і мате-
ринський голос поверне її донечку до життя, Морґан 
опритомніє і повністю одужає.

Відтоді минуло два роки, і друзі й родичі просто при-
пинили розпитувати їх, знаючи, що, якби були якісь 
новини, від них нічого б не стали приховувати. Іноді 
в інтернеті з’являлися статті або відеосюжети про людей, 
які кілька років вважалися зниклими, а потім поверну-
лися до своїх родин. Жодна з цих історій не була доброю 
казочкою. Їхні герої ніколи не ставали жертвами амнезії. 
Жоден з них не втрачав зв’язку з родиною через прикре 
непорозуміння. Зазвичай з ними ставалися якісь жахли-
ві речі, яких Венді не побажала б навіть найлютішому 
ворогові. Але з незрозумілої причини люди вважали 
за необхідне надіслати їй ці новини, ніби натякаючи: 
«Бачиш, все не безнадійно. Може, все ще буде добре».

Здаватися — це був не варіант, тому Венді продовжу-
вала пошуки в інтернеті, спілкувалася з детективами й чи-
тала коментарі на сайті. Наче її зусилля вже самі собою 
могли спричинитися до щасливої   розв’язки.

Сьогодні, у день народження Морґан, Венді не пішла 
на роботу. Адже конче треба було, щоби хтось відсвят-
кував цей день, згадав, що сьогодні на світ з’явилася 
чудова дівчинка на ймення Морґан вагою два кілограми 
вісімсот грамів.

Тоді вона здавалася Венді наймилішим немовлям у сві-
ті. Вона пригадала, як у дитинстві Морґан любила пере-
биратися принцесою, як назирці, геть-чисто каченятко, 
дріботіла будинком за своїм старшим братом і як пиша-
лася тим, що протягом усієї середньої школи жодного 
разу не пропускала навчання через хворобу.

Неприємності почалися у старшій школі: демонстра-
тивний непослух, втеча з дому… але навіть тоді Венді ба-
чила, що під усім цим і досі ховається її вродлива, розумна, 
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дотепна донечка. Це тимчасово, переконувала себе Венді, 
і молилася, щоб складний період минувся якнайшвидше.

Попри всі ті прикрощі, що їх завдала батькам Морґан, 
Венді не проміняла б її на всі скарби світу. І так тривало 
доти, допоки світ не забрав її у них — і усвідомити це 
у Венді досі не виходило.

Того дня Венді ще раз перевірила сайт, пішла до комо-
ри та принесла звідти пачку шоколадних кексів «Гостес» 
у целофановій обгортці. Вона купила їх спеціально до 
цього дня. Морґан просто обожнювала їх.

Венді поклала один кекс на середину маленької таріл-
ки і встромила в нього свічку. З шухляди, вщент набитої 
кухонним причандаллям, вона витягла сірники. Тремт-
ливою рукою чиркнувши по коробці, запалила сірник. 
Той яскраво спалахнув. Венді запалила свічку, задмуха-
ла сірник і викинула його до рукомийника.

Поставивши кекс на стіл, вона сіла перед ним і не-
певним голосом заспівала вітальну пісеньку для своєї 
любої Морґан.

Відтак задмухала свічку й загадала бажання.

Розділ другий

Д о того вечора Шерон не надто переймалася, що там 
у них і як.

Навіть попри те, що їхні подвір’я межували одне з од-
ним, Шерон ніколи не бачила ту родину. З напису на 
їхній поштовій скриньці їй було відомо, що прізвище 
сусідів — Флемінґ. Проїжджаючи час від часу їхньою 
вулицею, вона мигцем бачила їх: жінку, струнку рудулю 
з короткою і на позір вельми дорогою стрижкою; її чо-
ловіка, похмурого бізнесмена; їхнього сина, насуплено-
го огрядного підлітка, і маленького песика-брехунця. 
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