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Предисловие

Большинство из нас могут назвать своих бабушек и деду-
шек, многие — своих прабабушек и прадедушек, и лишь не-
которые — прапрабабушек и прапрадедушек. А дальше мы 
вступаем в темное и таинственное Царство Истории, через 
которое мы можем пробираться лишь нерешительными шаж-
ками, нащупывая дорогу благодаря едва различимым ориен-
тирам. Кем были люди, жившие задолго до нас? Где они жили? 
На что была похожа их жизнь?

В этой книге я докажу, что ответы на эти вопросы можно 
найти в нашем генетическом коде, который всех нас делает 
людьми, и при этом каждого — индивидуальностью. Наша 
ДНК содержит в себе зашифрованный четырехбуквенным ко-
дом исторический документ, повествующий о возникновении 
жизни и первых самовоспроизводящихся молекул, о появле-
нии наших амебовидных предков и, в конце концов, нас. Мы 
являемся конечным результатом более миллиарда лет работы 
эволюционной мастерской, и наши гены несут в себе спайки 
и сварные швы, раскрывающие историю нашего творения.

Но не код как таковой дает нам эту информацию, а скорее 
различия, которые мы видим, сравнивая ДНК двух и более осо-
бей. Эти различия и являются историческим языком генов. По-
добно тому, как «обитание в воде» нельзя положить в основу 
классификации рыб (поскольку все рыбы живут в воде), иден-
тичные элементы нашего генетического кода ничего не говорят 
о нашей истории. Все дело в различиях, и именно их мы изучаем.

Эта книга — не о происхождении человека. Скорее она 
о путешествии, которое мы как биологический вид совершили 
из Африки, места нашего рождения, в отдаленные уголки 
Земли, с момента появления полностью современных людей 
до наших дней — и дальше. Основная идея книги заключается 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

http://kniga.biz.ua/book/psychology/-1/3798/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=3798


8 Генетическая одиссея человека

в том, что генетика снабжает нас картой наших странствий 
и дает приблизительное представление о датах. И чтобы за-
вершить картину, нам остается лишь согласовать их с архео-
логическими и климатологическими данными. Конечно же, 
каждое путешествие должно иметь начало, и это путешествие 
не исключение. Оно начинается с попытки ученых понять 
причину людского разнообразия, что приводит нас к мес ту 
рождения нашего вида. Метод, который мы используем 
для доказательства нашего африканского происхождения, 
мы применяем затем для того, чтобы проследить путешествие 
человечества по всему миру. Основной темой книги является 
само это путешествие. По этой причине опущено большин-
ство подробностей, касающихся наших гоминидных предков.

Изначально эта книга задумывалась как часть докумен-
тального фильма с таким же названием. Но с тех пор она об-
рела самостоятельную жизнь и собственный формат, позво-
ляющий изложить научные данные более детально, чем это 
допускает телевидение. В свою очередь фильм дает ощущение 
личного опыта, передавая атмосферу этого захватывающего 
и полного приключений путешествия так, как это под силу 
лишь телевидению. И я надеюсь, что читатель получит от этой 
книги такое же удовольствие, как и от фильма.

Несмотря на то, что порой было сложно работать одно-
временно и над фильмом, и над книгой, такой подход дал 
определенные преимущества. Лично для меня возможность 
воссоздать мое собственное путешествие во времени, встре-
титься с людьми из разных уголков Земли, увидеть, как они 
живут, и обсудить с ними результаты этого научного иссле-
дования стала удивительным и незабываемым опытом. На-
деюсь, что мне удалось передать это ощущение в книге.

Название книги выбрано неслучайно, и дело тут не в поло-
вой дискриминации1. Мы отслеживаем преимущественно «пу-

1 В английском названии «The Journey of Man» слово «man», имеющее зна-
чения и «мужчина», и «человек», употреблено автором в первом значе-
нии. — Прим. пер.

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

http://kniga.biz.ua/book/psychology/-1/3798/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=3798


Предисловие 9

тешествие мужчины», поскольку именно Y-хромосом а, унаследо-
ванная всеми мужчинами от условного Адама, дала нам подхо-
дящий инструмент для того, чтобы восстановить маршрут этого 
странствия. Y-хромосома помогает нам собрать воедино камни, 
кости и языки лучше, чем остальная часть генома, и в итоге дает 
искомые нами генетические ответы. Конечно же, для того, чтобы 
оставить потомство, первые человеческие популяции должны 
были состоять в том числе из женщин. И хотя в воссоздаваемом 
нами путешествии может недоставать некоторых характерных 
для женщин деталей, результаты, которые мы можем получить, 
прослеживая только мужскую родословную, стоят того.

Ниже следует своего рода научно-детективное расследо-
вание с целью восстановить последовательность событий 
во времени. И начнем мы его с обманчиво простого вопроса: 
почему мы решили, что концепция человеческой «расы» — 
обоснованна? Действительно ли все мы образуем один вид, 
или же существует деление на обособленные человеческие 
группы? Ведь, в конце концов, очевидно, что мы отличаемся 
друг от друга. Ответ на этот вопрос, впервые данный моим 
руководителем в аспирантуре в Гарварде Ричардом Левонти-
ном, может служить подсказкой относительно путешествия, 
совершенного нашим видом, но не раскрывает его ключевых 
деталей.

Второй важный вопрос касается нашего географического 
распространения. Каким образом мы заселили каждый уголок 
планеты? Определенные ДНК-маркеры способны прояснить 
этот вопрос детально. Методы, позволяющие сделать это, 
разрабатывались более полувека под влиянием работ Луки 
Кавалли-Сфорц ы, с которым мне посчастливилось работать 
в Стэнфорде в 1990-х годах. Именно благодаря проницатель-
ности Луки — генетика, страстно увлеченного историей 
и обладающего математическим талантом, — мы получили 
«машину времени», способную воскресить прошлое живущих 
сегодня людей. Эта книга не могла быть написана без его ин-
теллектуального присутствия, и нельзя не осознавать скром-
ности собственных заслуг в тени его личности.
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10 Генетическая одиссея человека

Самое захватывающее в археологических раскопках — 
сознание, что ты имеешь дело с предметами, к которым уже 
сотни, а то и тысячи лет не прикасалась рука человека. Часто 
это настолько сильное чувство, что возникает ощущение déjà 
vu, и кажется, что ты каким-то образом переместился в про-
шлое. Когда еще ребенком я увидел привезенную в Соединен-
ные Штаты  экспозицию, посвященную Тутанхамону, я был по-
ражен современностью мастерства исполнения в сочетании 
с древностью экспонатов. Несмотря на их потрясающую эк-
зотичность, казалось, будто эти произведения искусства сде-
ланы всего неделю назад. То, что им около четырех тысяч лет, 
вызывало изумление и интерес к прошлому, не ослабевающий 
и по сей день.

Генетика, во всяком случае, ее раздел, касающийся про-
исхождения и миграции человека, не столь наглядна, как ар-
хеология, несмотря на захватывающие истории, которые она 
может поведать. Удивительные фотопортреты Марка Рида 
смогли исправить этот дисбаланс. Мне посчастливилось рабо-
тать с Марком во время экспедиции в Азию, организованной 
для сбора образцов, и во время съемок фильма. Он — талант-
ливый и увлеченный художник, и его работа многое привнесла 
в эту книгу. Фотографии Марка показывают, как живут люди 
сегодня, так как наши знания в области генетической исто-
рии получены благодаря крови людей, живущих в настоящее 
время — это их современные геномы дали нам ключи к разгадке 
нашего прошлого. Каждый из нас несет в себе книгу о своей 
персональной истории, надо только научиться читать ее.

Австралийские аборигены сохранили связь со своими 
предками и своей родиной посредством песенных историй — 
которые вслед за Брюсом Чатвином стали называть «тропами 
песен». Эти «тропы песен» отражают подлинное путешествие, 
совершенное их предками в доисторическое «время сновиде-
ний», задолго до того, как сложилось современная культура 
племен. В некотором смысле именно это мы и пытаемся сде-
лать с помощью наших исследований ДНК — воссоздать гло-
бальную «тропу песен» всех живущих сегодня, описав путеше-
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Предисловие 11

ствие, которое мы совершили, чтобы добраться туда, где на-
ходимся сейчас. Мы, представители приземленной западной 
цивилизации, в большей степени, чем другие, потеряли нашу 
«тропу песен». Возможно, поэтому именно западная наука 
разработала методы ее воссоздания. Однако наши исследо-
вания проводятся не в вакууме, и наука может порой свысока 
относиться к культурным верованиям. Я хотел бы надеяться, 
что эта книга сможет внести свой скромный вклад в совмест-
ные усилия всех тех, кому интересна наша общая история.

Итак, сочтем это кратким вступлением и начнем наши ге-
нетические раскопки. Прошлое ждет…
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1
Многообразные 
человекообразные

И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Бо-
жию сотворил его; мужчину и  женщину сотворил их. 
И благословил их Бог, и сказал им Бог: плодитесь и раз-
множайтесь…
Книга Бытия 1:27–8.

Мифы о сотворении человека можно найти в основе всех ре-
лигий. Чтобы объяснить наше существование и место в мире, 
большинство из них пытается ответить на детский вопрос 
«Откуда мы взялись?» в общих чертах. И хотя они могут по-
пытаться объяснить, как мы появились, мифы о сотворении 
не в состоянии раскрыть причину разнообразия культур, 
форм, размеров, цвета кожи людей, которое мы наблюдаем 
по всему миру. Почему мы так не похожи друг от друга и каким 
образом мы заселили столь обширное пространство?

Геродот , греческий историк, живший в V веке до нашей 
эры, оставил потомкам больше, чем сведения о греко-персид-
ских войнах. Он первым дал нам описание людского многооб-
разия, хотя и весьма своеобразное. Из его трудов мы узнаем 
о мрачных и загадочных ливийцах, о варварских племенах 
людоедов — андрофагов, живших на территории русского се-
вера, о людях, похожих на турков и монголов. Геродот расска-
зывает фантастические истории о грифонах, охраняющих со-
кровища в горах Азии, и дает причудливые описания племен 
Северной Индии, добывающих золото из муравьиных нор. 
В целом это был tour de force1 — первый в западной литературе 

1 Подвиг, сложное дело (фр.). — Прим. пер. 
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14 Генетическая одиссея человека

этнографический трактат, и несмотря на очевидные изъяны, 
он представляет собой ценный «моментальный снимок» того, 
что было известно по этому вопросу в то время.

Будь мы такими же наивными современными геродотами 
и соверши путешествие вдоль экватора, мы были бы так же по-
ражены многообразием людей и мест. Представьте себе на се-
кунду, что находитесь в самолете над Атлантическим океаном 
в центре декартова глобуса, в точке 0° долготы и 0° широты, 
в 1000 км западнее Либревиля, столицы Габона, располо-
женного на западе Центральной Африки. Если представить, 
что мы летим на восток и можем, как в научно-фантастиче-
ских романах, сканировать под собой местность, мы получим 
лишь часть картины людского многообразия.

Первыми людьми, с которых мы встретимся, будут афри-
канцы, а именно жители Центральной Африки, говорящие 
на языке банту. У них очень темная кожа, и живут они пре-
имущественно в небольших деревнях посреди джунглей. Если 
мы переместимся дальше на восток, то снова увидим темноко-
жих людей, но они будут выглядеть несколько иначе. Это вы-
сокие, худощавые нилоты Восточной Африки, одни из самых 
высоких людей на Земле. Они живут в травянистой саванне 
и почти полностью зависят от своего крупного рогатого скота. 
Среди них выделяется группа людей, говорящих на другом 
языке и отличающихся от нилотов и банту, хотя и живущих 
рядом с ними. Это народ хадза .

Если мы продолжим двигаться на восток, то столкнемся 
с огромным водным пространством, настолько обширным, 
что невозможно увидеть его границ, и кажется, что пройдет 
вечность, прежде чем мы достигнем архипелага, называемого 
Мальдивами. Люди здесь совершенно не похожи на тех, кого 
мы видели в Африке, и говорят на другом языке. У них та-
кая же темная кожа, как и у африканцев, но лица другие — 
иная форма носа, тип волос и остальные черты. Они явно 
родственны африканцам, но определенно отличаются от них.

Продолжив наше путешествие над тем же бескрайним вод-
ным пространством, мы видим перед собой большой остров, 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

http://kniga.biz.ua/book/psychology/-1/3798/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=3798


Многообразные человекообразные 15

поднимающийся перед нами из океана. Мы достигли Сума-
тры, и здесь мы встречаемся с другим типом людей, более 
низкорослых, чем африканцы и жители Мальдив, с другими 
чертами — прямыми волосами, более светлой кожей и утол-
щенной кожей верхнего века. Движемся дальше на восток, 
минуя бесчисленные острова, и снова сталкиваемся с людьми 
с очень темной кожей — меланезийцами. Они во многом от-
личаются от африканцев, но является ли темный цвет кожи 
признаком, возникшим в ходе их эволюции в данном регионе, 
или отражает их близкое родство с африканцами?

Затем мы встречаем полинезийцев, живущих на неболь-
ших коралловых атоллах, разделенных тысячами миль откры-
того океана. Кажется, что они похожи на жителей Суматры, 
встреченных нами ранее, но опять-таки они другие. И самый 
главный вопрос: почему они живут в столь удаленном месте — 
как они туда попали?

Продолжая наш маршрут, мы достигаем побережья Эк-
вадора, расположенного на западе Южной Америки. В его 
столице, Кито, мы находим странную совокупность людей. 
Похоже, что здесь встречается два основных типа — те, 
кто в чем-то похож на жителей Мальдив, но с более светлой 
кожей, и те, кто во многом схож с жителями Суматры и по-
линезийцами. Кажется странным найти столь отличающиеся 
типы людей, живущие в одном и том же месте, в то время 
как в других регионах, которые мы посетили, население было 
более однородным. Почему же Эквадор так отличается? Люд-
ское разнообразие в большей степени характерно для восточ-
ной части континента, в то время как на северо-восточном 
побережье Бразилии мы снова сталкивается с африканцами, 
и это вдали от Африки! Во время долгого пути назад к нашей 
отправной точке мы размышляем об увиденной нами пестрой 
картине и пытаемся найти объяснение такому людскому мно-
гообразию.

Наше короткое кругосветное путешествие было своего 
рода мысленным экспериментом, в котором мы воображаем, 
с чем могли столкнуться европейцы несколько столетий назад 
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во времена Великих географических открытий. Надев маску 
невежества, мы можем задаться простыми вопросами, кажу-
щимися банальными с учетом наших сегодняшних познаний 
в области истории. Самое интересное в этом мысленном экс-
перименте то, что до недавнего времени не существовало го-
тового объяснения увиденному нами людскому многообра-
зию, за исключением африканцев и европейцев, встреченных 
в Южной Америке.

Один вид…
30 июня 1860 года разгневанный священник по имени Сэ-
мюэл Уилберфорс поднялся на кафедру в библиотеке Музея 
естественной истории Оксфордского университета. Он был го-
тов бороться, но не за свою жизнь, а за нечто более важное — 
за свое мировоззрение. Уилберфорс чувствовал, что сражается 
за будущее христианства. Это были дебаты о месте человека 
в природе, до недавнего времени представлявшие интерес ис-
ключительно для философов и духовенства. Добродетельный 
епископ, воспринимавший Священное Писание буквально, 
считал, что наш мир существует около 6000 лет и был создан 
Божьей рукой 23 октября 4004 года до нашей эры, если брать 
в расчет описанную в Библии генеалогию. В своей речи он 
затронул один из острых вопросов, занимавших умы боль-
шинства из собравшейся аудитории. Возможно ли, чтобы мы 
могли произойти от обезьяны? Это звучало совершенно аб-
сурдно!

Уилберфорс был блестящим оратором, и многим из слуша-
телей его аргументы казались убедительными. Но, несмотря 
на то что в тот день он твердо стоял на своем, в конечном счете 
ему суждено было быть побежденным. И «разрушителями ми-
фов», предзнаменовавшими существенные перемены в пред-
ставлениях о нашем месте в мире, стали не философы и не свя-
щенники, а профессиональные ученые. Джозеф Гукер  и Томас 
Генри Гексли (или Хаксли), оба истинные викторианцы, были 
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убежденными сторонниками новой теории Чарльза Дарвина 
об эволюции и естественном отборе. Гексли, преподаватель 
биологии в лондонской Горной школе, позднее стал более из-
вестен как «дарвиновский бульдог». Гукер был превосходным 
ботаником, помощником директора Королевских ботаниче-
ских садов в Кью. Когда в конце выступления Уилберфорса 
они принялись опровергать его эмоциональные аргументы, 
их слова прозвучали как похоронный звон по устаревшим 
взглядам на происхождение человека. Наука прокладывала 
путь в прекрасный новый мир.

Дебаты между Уилберфорсом, Гукером и Гексли способ-
ствовали не просто укреплению в сознании общественности 
идеи эволюции — большинство образованных людей уже 
пришли к тому, чтобы воспринимать мир в эволюционном 
контексте, — а скорее изменению представления о месте чело-
века в мире. Когда мы рассматривали себя как священное тво-
рение всемогущего существа, мы могли легко оправдать нашу 
обособленность от остальной живой природы. Мы — хозяева, 
завоеватели, возможно, любимые чада, но другие, особенные.

Проницательность Дарвина все изменила. Этот человек — 
практически затворник, страдающий диспепсией — несколь-
кими строками, вышедшими из-под его пера (и двадцатью 
годами возни с голубями и усоногими раками) понизил чело-
века от божественного творения до продукта биологического 
ремесла. И что самое странное — он даже не собирался этого 
делать. Дарвин , этот отпрыск состоятельного викторианского 
семейства (его дедушкой был Джозайя Веджвуд1, а отцом — 
состоятельный врач, и сам Дарвин по несколько часов в день 
занимался своими инвестициями), не имел намерения «рас-
качивать лодку», когда в 1831 году собирался в свою иссле-
довательскую экспедицию на борту «Бигля». Безусловно, он 
жаждал приключений и надеялся избежать участи степенного 
сельского священника — логичного карьерного выбора вы-
пускника Кембриджа того времени. Но искал он и еще чего-то.

1 Он был владельцем знаменитого фарфорового завода. — Прим. пер. 
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Подобно многим викторианцам, Дарвин  с детства про-
являл глубокий интерес к науке. Поскольку его химические 
опыты постоянно заканчивались разного рода происшестви-
ями, особенно когда он проводил их со своим старшим братом 
Эразмом (так, однажды во время одного неудачного экспери-
мента они случайно взорвали сарай, служивший им лаборато-
рией), увлечения Дарвина переместились за пределы дома. Он 
чрезвычайно увлекся жуками (в одном из писем он жалуется, 
как ему не хватает единомышленника, столь же интересующе-
гося жуками) и многие часы проводил в поисках необычных 
экземпляров. Но наибольшее влияние на его будущий труд 
оказала геология, которой он увлекся во время учебы в Кем-
бридже.

В начале XIX века геология претерпевала революцию, по-
ставившую под вопрос наше понимание истории, изложенной 
в Библии. Дарвин  был последователем взглядов, ставших из-
вестными как униформизм , которые впервые сформулировал 
Чарльз Лайель . Лайель считал, что в далеком прошлом дей-
ствовали те же силы и с той же интенсивностью, что и в совре-
менную эпоху. Диаметрально противоположной униформизму 
была теория катастроф , которой придерживались многие 
крупные ученые, такие как Луи Агассис  — швейцарец, имми-
грировавший в Америку и основавший Музей естествознания 
Гарвардского университета. Приверженцы теории катастроф  
считали, что в истории Земли длительные периоды стабильно-
сти, когда ничего не происходило, сменялись настоящим све-
топреставлением. Оно могло принимать форму библейского 
потопа, или ледникового периода, или сильных сдвигов зем-
ной коры. Все значительные изменения, как живых существ, 
так и планеты в целом, были спровоцированы этими случай-
ными явлениями. Характер распространения видов растений 
и животных является следствием этих произошедших в про-
шлом катастрофических событий.

Одним из недостатков теории катастроф  было то, что она 
преувеличивала значение неординарных событий прошлого, 
в то время как множество изменений происходило, вероятно, 
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без каких-либо радикальных катализаторов. А если транс-
формации идут и без вмешательства исключительных собы-
тий, то к чему вообще ссылаться на них? Почему бы просто 
не предположить, что Земля постоянно понемногу изменя-
ется, и в течение длительного времени эти небольшие изме-
нения приводят к ощутимым результатам? По мнению Лайеля, 
этим намного легче объяснить существующие факты.

Все эти идеи владели умом молодого Дарвина, когда он 
сошел с палубы «Бигля», куда был нанят в качестве джентль-
мена-компаньона капитана Фицроя. Наличие такой необыч-
ной должности было вполне в духе викторианской эпохи, 
когда считалось, что принадлежа к высшему сословию, капи-
тан корабля не может общаться с командой. В действитель-
ности это была должность судового врача, которую Дарвин  
досрочно оставил, окончив свое плавание в Бразилии после 
ссоры с Фицроем. Так или иначе, de facto Дарвин был нату-
ралистом, и отсутствие официального статуса позволяло ему 
большую часть времени заниматься своими исследованиями.

Дневник, который Дарвин  вел в течение пятилетнего 
путешествия на борту «Бигля», являет собой классический 
образец путевых заметок XIX века. Во время своего путеше-
ствия Дарвин сделал несколько крупных открытий, включая 
его объяснение, почему коралловые атоллы круглые (это 
связано с исчезнувшими вулканами), и заключение о том, 
что таитяне — действительно весьма привлекательный народ. 
Самому же важному его открытию — проникновению в суть 
естественного отбора и его роли в возникновении и эволюции 
видов — посвящено так много литературы, что нет необходи-
мости касаться его в этой книге. Достаточно сказать, что Гек-
сли и Уилберфорс не встретились бы лицом к лицу в 1860 году, 
а вы не читали бы эту книгу, если бы Дарвин не распознал 
в естественном отборе движущую силу эволюции.

Но здесь нас интересует одна из дарвиновских идей, кото-
рая прослеживается уже в этом самом первом крупном труде 
Дарвина. Эту тему он затрагивает более осторожно по срав-
нению с биологической эволюцией, и лишь после 30 лет со-
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мнений выносит на открытое обсуждение в своем «Проис-
хождении видов». И касается она человечества. Или точнее — 
человеческого разнообразия, увиденного глазами ученого 
викторианской эпохи, стремящегося дать объяснение этому 
факту. Почему люди, живущие в разных уголках Земли, так 
отличаются друг от друга?

«Бигль» поднял паруса 27 декабря 1831 года в Давенпорте, 
расположенном недалеко от Плимута, и взял курс на Острова 
Зеленого мыса, к берегам Бразилии, Аргентины, к архипелагу 
Огненная Земля , к Чили, Эквадору, Галапагосским островам, 
Таити, Новой Зеландии, Австралии, Маврикии и снова к Бра-
зилии, перед тем как 2 октября 1836 года вернуться домой. 
Путешествуя по такому грандиозному маршруту, Дарвин  имел 
возможность увидеть своими глазами людей самых разных на-
циональностей. Он исследовал Бразилию, видел аргентинских 
гаучо, путешествовал по Андам в сопровождении чилийских 
гидов. Но возможно, самыми необычными из встреченных им 
людей были аборигены Огненной Земли.

Дарвин  описывал их так: «…низкорослые, их безобразные 
лица перемазаны белой краской, грязные, их волосы спутаны, 
их голоса неблагозвучны, их жесты устрашающи. Видя этих 
людей, с трудом можно поверить, что они — наши собратья». 
Явно не такой портрет приходит на ум при упоминании «бла-
городных дикарей». Тем не менее сам Дарвин путешествовал 
с тремя такими фуэгинами1, которых пять лет назад капитан 
Фицрой увез с собой в Лондон. Их похитители дали им коло-
ритные имена — Фуэгия Баскет, Джимми Баттон и Йорк Мин-
стер, в то время как их настоящими именами были Йокушлу, 
Орунделлико и Эльлепару. Взятые матросами в качестве вы-
купа за похищенную лодку, эти аборигены явно не вписыва-
лись в картину викторианской Англии. Тем не менее они на-
учились говорить на примитивном английском языке и даже 
начали подражать манерам представителей британского 
среднего класса. Джимми, например, постоянно восклицал 

1 Фуэгины, или огнеземельцы — аборигены Огненной Земли. — Прим. пер. 
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«бедный, бедный парень», когда у Дарвина случались при-
ступы морской болезни, что происходило с ним с приводя-
щей в уныние регулярностью. Несмотря на отличительные 
особенности фуэгинов, Дарвин однозначно видел в них пред-
ставителей одного с собою вида, хотя и имел некоторые харак-
терные для викторианцев взгляды на человеческую расу. Он 
даже считал, что суеверия огнеземельцев делает их похожими 
на матросов «Бигля», и винил в их низком уровне материаль-
ной культуры эгалитарную политическую систему. Будучи до-
вольно наивным в том, что касается политики, в сфере науки 
он опережал свое время.

Важно одно: в дебатах о том, что определяет человеческую 
природу, наследственность или воспитание, Дарвин  отстаивал 
второе. Даже аборигенов Огненной Земли, ужасных в своей 
первобытности, он рассматривал как представителей того же 
вида, что и команда «Бигля». В последней главе своего днев-
ника он упрекает варварскую работорговлю, распространен-
ную в то время на американском континенте, высказываясь 
по вопросам равенства с небывалой резкостью: «Часто пыта-
ются смягчить представление о рабстве, сравнивая положение 
рабов с положением наших беднейших крестьян: если при-
чина нищеты наших бедняков не в законах природы, а в на-
ших государственных институтах, то это наш великий грех…»

Но если все люди на Земле принадлежат к одному виду, 
как объяснить ошеломляющее многообразие цвета кожи, 
форм, размеров и культур? Где зародился наш вид, и как наши 
предки заселили столь отдаленные уголки Земли, как Кейп-
таун, Сибирь и Огненную Землю? Ответы на эти вопросы при-
шлось ждать еще 150 лет, и пришли они окольными путями 
через кости, кровь и ДНК.

…или много?
Что мы понимаем под биологическим видом? C середины 
XX века стало общепринятым определение вида как группы 
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особей, скрещивающихся (или способных скрещиваться в слу-
чае видов, занимающих обширные территории) между со-
бой. Другими словами, если у вас есть возможность произво-
дить потомство, то вы принадлежите к одному виду. Похоже, 
что у Дарвина, писавшего до принятия этого классификаци-
онного определения, не было никаких сомнений по поводу 
единства человечества. К концу своего путешествия он стал 
убежденным сторонником отмены рабства, которое к тому 
времени было запрещено в Британии, хотя дебаты по этому 
вопросу продолжали бушевать в Соединенных Штатах  и дру-
гих странах. Однако многие придерживались других взглядов, 
яростно отстаивая идею деления человечества на различные 
виды и подвиды. Впервые эта идея была сформулирована 
в начале XVIII века шведским ботаником Карлом Линнеем, 
взявшимся классифицировать все живущее на Земле. Весьма 
сложная задача, но Линней  хорошо с ней справился. Наряду 
с другими нововведениями он создал систему биологической 
классификации, основанную на двойных названиях, которую 
биологи используют и по сей день. Латинские названия, состо-
ящие из названия рода и вида, как, например, Homo sapiens , 
знакомы нам еще со школы.

Линней  признавал, что все люди принадлежат к одному 
виду, но ввел дополнительную подклассификацию для того, 
что он понимал под расами, или подвидами человечества. 
Она включала в себя afer (африканцев), americanus (корен-
ные жители Америки), asiaticus (жители Восточной Азии) 
и europaenus (европейцы), а также слабо охарактеризованную 
и вопиюще расистскую категорию monstrosus (уродливый — 
лат.), включавшую в себя наряду с другими группами людей 
и аборигенов Огненной Земли. Линней считал различия 
между людьми веским основанием для этой дополнительной 
классификации.

Дарвин , будучи всегда объективным ученым, отмечал, 
что в классификации людей внешнему виду придавалось слиш-
ком большое значение. В книге «Происхождение человека 
и половой отбор», написанной им в конце жизни, он отмечал: 
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«Что касается величины различий между расами, мы должны 
принять во внимание нашу прекрасную способность замечать 
их благодаря долгой привычке наблюдать за собой». Это важ-
ное наблюдение, которое помогает объяснить многое в по-
следующих спорах о происхождении человека.

В XIX веке американские сторонники рабства использо-
вали взгляды Линнея  в их крайней форме. Мнение, что челове-
ческие расы действительно различаются и неравны по своей 
природе, способствовало оправданию жестокого угнетения, 
практиковавшегося в Соединенных Штатах . Теория о том, 
что расы — самостоятельные образования и возникли не-
зависимо друг от друга, известна под названием полигения  
(от греч. polýs — многий, и génos — род, происхождение). Эта 
теория явно противоречила библейской истории об Эдеме, за-
селенном лишь Адамом и Евой, и поэтому вызвала недоволь-
ство церкви. Большинство ученых также высказывали свои 
возражения сторонникам полигении, упоминая о весьма рас-
пространенном скрещивании между расами. Но сторонники 
теории легко опровергали эти возражения, как, например 
Луи Агассис , швейцарский приверженец теории катастроф . 
Как и Стивен Джей Гулд, Агассис утверждал, что древние на-
роды, написавшие Библию, не были знакомы с разными ти-
пами людей, поэтому написали лишь о средиземноморском 
Адаме. Агассис считал, что наряду с негроидным Адамом дол-
жен был существовать монголоидный и, вероятно, американ-
ский.

Хотя большинство биологов не поддерживали эту точку 
зрения, она и сейчас встречается в антропологической лите-
ратуре. И в основном потому, что объяснить причины физи-
ческого разнообразия человечества, а также некоторые ар-
хеологические находки слишком сложно. Возможно, самым 
известным из современных сторонников этих взглядов был 
антрополог Карлтон Кун , опубликовавший в 1960-х годах 
свои две весьма авторитетные книги, «Происхождение рас» 
(Origins of Races) и «Современные расы человека» (The Living 
Races of Man). В них Кун развил теорию о существовании 
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пяти различных человеческих подвидов (австролоидного, 
капоидного, кавказоидного, конгоидного и монголоидного), 
которые эволюционировали в их современные формы in situ1 
от предковых гоминидов. Более того, Кун утверждает, что все 
эти различающиеся подвиды эволюционировали в разное 
время, при этом африканские конгоиды возникли раньше 
и до настоящего времени остаются в эволюционном тупике. 
Он считает доминирование европейцев естественным след-
ствием их эволюционировавшего генетического превосход-
ства, и даже успокаивает тех, кто не может спать спокойно, 
переживая по поводу межрасового смешения:

Межрасовое смешение способно нарушить как генетическое, 
так и социальное равновесие, и поэтому приобретенные 
при этом гены либо исчезают, либо их процентное соотно-
шение уменьшается до минимума, если они не дают селек-
тивного преимущества по сравнению с местными аналогами. 
Я делаю это заявление не с политической или социальной 
целью, а лишь для того, чтобы показать: не будь этого меха-
низма, люди не были бы черными, белыми, желтыми или ко-
ричневыми.

К этому заявлению нельзя не относиться серьезно, учиты-
вая, что его автор был президентом Американской ассоциа-
ции физической антропологии (крупнейшей и влиятельней-
шей антропологической организации), профессором Пенсиль-
ванского университета, куратором музея этого университета 
и постоянным гостем популярной американской телевизион-
ной программы.

Интересно, что Кун стремился воздерживаться от полити-
ческих побуждений. Он делал это потому, что в то время фи-
зическая антропология только начинала возрождаться после 
темного периода своей истории, когда она сознательно была 
политизирована. Как отмечал в первом выпуске American 

1 В месте нахождения (лат). — Прим. пер. 
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Journal of Phisical Anthropology («Американский журнал по фи-
зической антропологии») в 1917 году один из главных побор-
ников физической антропологии Алеш Хрдличка, эта дисцип-
лина должна не только изучать человечество, но и служить 
ему и не быть «чистой наукой». Хрдличка отмечал ее практи-
ческую значимость для разработки евгенических программ, 
а также для определения иммиграционной политики. Пока 
он пытался произвести впечатление на финансовые организа-
ции прикладными аспектами того, что многие считали скорее 
эзотерической наукой, стало очевидно, что некоторые люди 
очень внимательно прислушивались к советам прагматичных 
и политически смекалистых антропологов и вскоре начали 
действовать в соответствии с ними.

За стенами башни из слоновой кости
В XIX веке антропология развивалась как «наука, предметом 
изучения которой было человечество в целом, его составные 
части и его отношение к остальной природе».

Именно французу Полю Брока , сформулировавшему это 
определение, более чем кому-либо иному можно приписать 
создание новой дисциплины, получившей название физиче-
ской антропологии. Брока был специалистом в области кра-
ниометрии, занимавшейся измерением малейших морфоло-
гических черепных различий, которые, как думали некото-
рые, указывают на врожденные способности. Он разработал 
детальную классификацию человечества на основе этих едва 
уловимых различий. Метод Брока, изложенный в весьма авто-
ритетном учебнике, взбудоражил научное сообщество. Вскоре 
все принялись измерять черепа.

В Англии первым новообращенным стал ученый-диле-
тант Фрэнсис Гальтон . Гальтон унаследовал достаточно денег, 
чтобы финансировать различные научные дисциплины, вклю-
чая статистику и биологию. Вскоре он тоже начал измерять 
в человеческом теле все и вся в попытке научно классифици-
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ровать людское многообразие. Это можно было бы воспри-
нимать как эксцентричное баловство, если бы его увлечение 
человеческой классификацией не было замешано на ложно 
интерпретированной дарвиновской теории естественного от-
бора, чтобы изготовить сильнодействующее варево.

Как мы уже видели, Дарвин  не был убежденным расис-
том. Он, подобно другим, был склонен к банальным пред-
убеждениям, но на основании его некоторых высказываний 
по этому вопросу мы можем сделать вывод: он считал, что все 
представители человеческого рода имеют одинаковый био-
логический потенциал. Но многие его последователи думали 
иначе. Например, философ Герберт Спенсер ввел в обиход 
выражение «выживание наиболее приспособленных» и ис-
пользовал его в ряде своих книг и статей для оправдания со-
циального неравенства, характерного для Британии второй 
половины XIX века. Если расслоение общества было научно 
объяснимым, то несомненно, что различия между культу-
рами имели ту же причину. Этот скачок от предположения 
к убежденности в том, что культурные различия подлежат 
определению научными методами, вкупе с викторианской 
одержимостью классификацией способствовал развитию ев-
генического движения.

Это движение начиналось вполне невинно. Слово «евге-
ника» в действительности означает «хорошее происхожде-
ние», и кто бы мог возразить, что в известной мере это по-
нятие существовало всегда. Например, Талмуд , древний свод 
правовых и религиозно-этических положений иудаизма, вы-
нуждал мужчин продавать все свое имущество, чтобы позво-
лить себе жениться на дочери раввина и иметь более умных 
детей (недешево обходились свидания с дочерьми раввинов). 
И только в конце XIX века евгеника резко пошла на подъем. 
Причин тому было несколько: это и викторианская идея само-
совершенствования, и интерес к новым научным дисципли-
нам, таким как генетика, и множество новых данных в обла-
сти физической антропологии. И раз уж процесс пошел, его 
уже было не остановить.
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Евгеническое образовательное общество было основано 
в Британии в 1907 году и названа в честь Гальтона. Его заявлен-
ной целью было улучшение человеческой наследственности 
путем выборочного скрещивания «наиболее достойных» инди-
видуумов. Его влияние быстро распространилось и на Соеди-
ненные Штаты , культура которых была чрезвычайно склонна 
к теориям, обещающим самосовершенствование посредством 
применения научных достижений. И вскоре на ярмарках шта-
тов стали проходить конкурсы «Самая достойная семья», а се-
мьи стали бороться за соответствующие призы и медали. Ев-
геника захватила всю Европу, а в самой зловещей форме про-
явилась в Германии в виде борьбы за расовую чистоту.

Начавшись как движение за социальное просвещение, 
евгеника вскоре изменила своим целям, и с 1910 по 1920 год 
она стала использоваться в Соединенных Штатах  как науч-
ное оправдание насильственной стерилизации людей, счи-
тавшихся умственно неполноценными. Она лежала и в основе 
расистских по своей сути иммиграционных тестов и квот 
(в 1920-х годах ожидалось, что на расположенный в нью-
йоркской гавани Эллис-Айленд приедут крайне бедные имми-
гранты из Восточной Европы, большинство из которых будут 
необразованными, умеющими лишь читать). Систематиче-
ское истребление нацистами в 1940-х годах евреев, цыган, го-
мосексуалистов и других считавшихся низшими социальных 
групп подкреплялось научным обоснованием в виде евгениче-
ских принципов. Физическая антропология старалась во что 
бы то ни стало доказать свою полезность.

И не удивительно, что Кун, писавший уже после того, 
как стала известна вся правда о нацистских зверствах, при-
ложил столько усилий, чтобы дистанцироваться от полити-
ческих целей. Даже в сегрегационной атмосфере Америки 
начала 1960-х годов он своими рекомендациями в вопросе 
политических решений, основанными на данных физической 
антропологии, мог разбередить старые раны, только что на-
чавшие заживать. Вместо этого факт расовых различий он 
стал представлять как объективное, «без прикрас», научное 
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наблюдение. «Посыльного не винят» — очевидно, сказал бы он 
тому, кому не нравится это послание. Но утверждение, что его 
выводы основаны на объективной оценке фактов, были несо-
стоятельными, так как на самом деле никто не проверял ис-
тинность его генетических гипотез. А что могли рассказать 
наши гены о расовых различиях?
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2
E pluribus unum1

Что мы считаем началом, часто — конец, 
А дойти до конца означает начать сначала.
Конец — отправная точка2.
Т. С. Элиот, «Литтл Гиддинг» («Четыре квартета»)

Изучение людского многообразия вплоть до XX века ограни-
чивалось наблюдениями изменчивости, видимой невоору-
женным глазом. Бесчисленные исследования Брока , Гальтона 
и других европейских и американских сторонников использо-
вания биометрики в физической антропологии ознаменовали 
эру сбора данных — ранний этап любого нового научного 
направления, когда еще нет единой теории для анализа на-
копившейся информации. По мере роста количества данных 
о морфологической изменчивости человеческого вида воз-
никала проблема: между заново открытыми законами на-
следственности и измеряемыми признаками не наблюдалось 
соответствия. Очевидно, что в основе морфологических при-
знаков лежит генетическая компонента, и что эти признаки 
контролируются десятками, а возможно и сотнями генов. 
Но даже сегодня основные морфолого-генетические взаи-
мосвязи еще не расшифрованы. При размышлении о кранио-
метрических исследованиях Брока возникает вопрос: если 
специфический бугорок найден на черепе у двух неродствен-
ных индивидуумов, означает ли это, что у них присутствует 
одно и то же генетическое изменение? Являются ли бугорки 
на черепе действительно тем признаком, который отражает 

1 Из многих — единое (лат.). — Прим. пер.
2 Перевод С. Степанова. — Прим. пер.
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истинное генетическое родство, или это поверхностное, слу-
чайное сходство? Узнать это не представлялось возможным.

Генетическая вариабельность была ключевым моментом 
при изучении людского многообразия, так как именно гене-
тические изменения приводят к эволюции. В общих чертах 
эволюция представляет собой происходящее во времени из-
менение генетической структуры вида. Следовательно, чтобы 
оценить, насколько близкородственны индивидуумы — в осо-
бенности, если они относятся к одному виду, — важно иметь 
информацию об их генах. Если гены одинаковы, это означает, 
что индивидуумы принадлежат к одному и тому же виду. То, 
в чем физическая антропология отчаянно нуждалась, это со-
вокупность изменчивых признаков (известных под названием 
«полиморфизмы » от греческого «много форм») с прос тым 
типом наследования. Они могли быть использованы в даль-
нейшем для классификации человеческого многообразия. 
Некоторые признаки подобного рода были уже известны, 
в частности, такая болезнь, как гемофилия. Однако проблема 
с полиморфизмами, обусловливающими болезни, заключа-
лась в том, что они слишком редки для того, чтобы быть ис-
пользованными для классификации. В общем, генетически 
простые полиморфизмы были крайне необходимы.

И они стали известны в 1901 году, когда Карл Ландштейнер  
заметил интересную реакцию, возникавшую при смешивании 
крови двух неродственных людей: через некоторое время 
кровь свертывалась, образуя крупные сгустки. Было пока-
зано, что эта реакция коагуляции является наследуемой, и это 
было первой демонстрацией биохимического различия между 
людьми. Данный эксперимент привел к открытию человече-
ских групп крови, знание о которых вскоре стало применяться 
во всем мире при переливании крови. Если ваш доктор го-
ворит, что у вас группа крови А, то это именно то название, 
которое век назад дал Ландштейнер первому виду полимор-
физмов — полиморфизму групп крови.

Основываясь на открытии Ландштейнера, шведская су-
пружеская пара Гиршфельдов стала определять группу крови 
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