
Роздiл 1

Кіана Рубіні

Ї хати	до	школи	з Відьмачухою,	та	ще	й із	Чонсі,	який	
скиглив	на	задньому	сидінні,	повірте,	сумнівне	задо-

волення.
Не	зрозумійте	неправильно.	Я б теж	і скиглила,	і плакала,	

і капризувала,	якби	Відьмачуха	була	моєю	рідною	матір’ю.	
Та	звісно	ж,	що	у свої	сім	місяців	Чонсі	було	байдуже,	хто	
його	мати.	Він	просто	невдоволено	рюмсав.	Він	весь	час	
рюмсав.	І коли	був	голодний,	і коли	ситий,	і коли	хотів	
спати.	Рюмсав	навіть	тоді,	коли,	виспавшись,	прокидався.	
Отже,	буднями	Чонсі	плакав,	скиглив	і капризував	сім	
годин	із	двадцяти	чотирьох,	а вихідними —	цілодобово.
Виник	навіть	певний	зв’язок	між	гучністю	його	крику	

й педаллю	газу	позашляховика.	Що	голосніше	він	скаву-
лів,	то	швидше	їхала	Відьмачуха.
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Ну	що	мені	було	робити?	Звісно,	тільки	чекати.	Тож	
я витягла	із	позашляховика	наплічник,	розгублена,	ві-
дійшла	від	машини,	а мачуха	тим	часом	зникла	за	рогом.	
Я навіть	не	встигла	видати	їй	традиційний	жарт	про	парме-
зан —	саме	такий	запах	має	те,	що	вивергає	із	себе	Чонсі.	
Коли	я вперше	приїхала	з Каліфорнії	до	тата	й Відьмачу-
хи	на	гостини,	то	через	цей	запах	подумала	була,	що	во-
ни	їдять	багато	італійської	їжі.	Яке ж	то	було	розчаруван-
ня!	Власне,	одне	з багатьох.
Отже,	я стояла	перед	Гринвіцькою	середньою	школою	

та	спостерігала	за	цілими	роями	дітей,	які	зліталися	сю-
ди	першого	навчального	дня.	Хтось	поглядав	і в мій	бік,	
але	таких	було	небагато.	Нова	дівчина.	Чи	й не	подія!	
Нова	дівчина,	направду,	цим	не	переймалася.	Я тут	не	
затримаюся —	у Гринвічі	я на	якихось	двійко	місяців,	
поки	мама	подалася	в Юту	на	зйомки	фільму.	Ні,	вона	не	
зірка,	нічого	такого,	але	ці	зйомки	можуть	стати	поштов-
хом	до	її	майбутнього	великого	успіху.	Протягом	багатьох	
років	вона	заробляла	на	життя,	знімаючись	у комедійних	
програмах	та	рекламі,	аж	нарешті	дістала	роль	у повно-
цінній	картині.	Тож	я ніяк	не	могла	поїхати	з нею	на	вісім	
тижнів.	Та,	власне,	мене	й не	запрошували.
Нарешті	пролунав	дзвінок,	і натовп,	просочуючись	

у двері	школи,	розчинився.
Відьмачуха	досі	не	повернулася.	Я запізнилася,	а це	не	

найкращий	спосіб	починати	шкільне	життя	в Гринвічі.	
Та	я тут	ненадовго,	тож	не	варто	перейматися.
Я	стану	стародавньою	історією	задовго	до	того,	як	за-

пізнення	опиниться	в моїй	характеристиці.

—	Уті-путі,	а хто	тут	такий	веселенький? —	сюсюкала	
вона	через	плече,	повертаючись	до	автокрісла,	розташо-
ваного	в неї	за	спиною	на	задньому	сидінні. —	І хто	це	
в нас	такий	дорослий,	хто	це	такий	веселий?
—	Достоту	не	Чонсі, —	запевнила	я. —	Агов,	школа	вже	

поряд,	сповільнюйся.
Натомість	Відьмачуха	додала	газу.
—	Дитину	заспокоює	рух, —	пояснила	вона.
Може,	так	воно	і є.	Їй	це	ліпше	знати.
Виписавши	зиґзаґи	між	припаркованими	машинами	

й вискнувши	гальмами,	ми	нарешті	зупинилися	біля	
входу	в школу.	З машин	виходили	батьки	зі	своїми	діточ-
ками,	а я тим	часом	переконувалася	в тому,	що	останній	
різкий	посмик	був	таки	зайвий:	Чонсі	фонтаном	виблю-
вав	сніданок.	Каша	випорснула	на	стелю	й тепер	скрапу-
вала	з вікон.	Це	ще	одна	фішка	Чонсі.	Його	шлунок	ніби	
помножувач	їжі.	Чонсі	з’їдав	чайну	ложку,	а вибльовував	
двадцять	літрів.
—	Виходь	із	машини! —	сердито	наказала	мені	Відьма-

чуха.
—	Ти	маєш	піти	зі	мною, —	нагадала	я. —	Мене	без	до-

рослих	не	зареєструють.
Та	вона	здавалася	геть	знесиленою	від	споглядання	

блювоти,	якою	була	заляпана	машина	і яку	вона	тепер	
мусила	вимити.	Я їй	співчувала.
Вона	відповіла:
—	Я	зараз	повернуся	з малим	додому,	перевдягну	його,	

потім	помию	машину.	А ти	поки	що	зачекай	на	мене	тут.	
Десять	хвилин,	щонайбільше —	п’ятнадцять.

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-nezdatni-0038163.html


10 11

його	в політ.	Увесь	його	вміст:	теки,	папери,	пенал,	спор-
тивні	шорти,	кросівки,	обід —	розлетівся	навсібіч,	дощем	
опадаючи	на	тротуар.
Пікап	з вищанням	зупинився.	З нього	вистрибнув	водій,	

на	ходу	намагаючись	упіймати	мої	речі	в польоті.	Він	
шугав	то	сюди,	то	туди.	З кишені	його	сорочки	повиліта-
ли	документи,	і тепер	він	ганявся	ще	й за	ними,	а не	тіль-
ки	за	моїми	речами.
Я	приєдналася	до	полювання	і краєм	ока	стежила	за	

водієм,	роздивляючись	його.	Це	був	хлопець,	підліток,	
мій	ровесник!
—	Хто	дозволив	тобі	сісти	за	кермо? —	захекавшись,	бо	

ще	не	отямилася	від	небезпеки,	спитала	я в нього.
—	У	мене	є права, —	відповів	хлопець	наче	так	і го-

диться.
—	Не	може	бути! —	вигукнула	я. —	Ти ж	мого	віку!
—	Мені	чотирнадцять.
Він	вивудив	із	передньої	кишені	ламіновану	картку.	

Під	фоткою	прочитала:	«Паркер	Еліас»,	а вгорі	було	зазна-
чено:	«ТИМЧАСОВІ	ПРАВА».
—	Тимчасові?	Це	як? —	поцікавилась	я.
—	А	так,	що	мені	можна	їздити	в сімейних	справах, —	

пояснив	він.
—	Це	куди?	У ритуальне	бюро?	Ти ж	мало	не	вбив	мене.
—	У	нас	ферма, —	відповів	хлопець. —	Я відвожу	про-

дукти	на	ринок.	А ще	бабусю	до	старечого	дому.	Вона	
супер-пупер	стара	й машину	вже	не	водить.
Мені	ще	ніколи	житті	не	випадало	познайомитися	

з фермером.	У Лос-Анджелесі	їх	не	так	багато.	Я знала,	

Перевірила	час	на	телефоні.	Минуло	двадцять	хвилин,	
відколи	мачуха	поїхала	й пообіцяла	повернутися.
«Десять	хвилин,	щонайбільше —	п’ятнадцять».	Це	СЧВ —	

стандартний	час	Відьмачухи.	Набрала	її,	та	вона	не	від-
повіла.	Можливо,	це	означає,	що	вона	вже	в дорозі	й за	
мить	буде	тут.
Але	минуло	багато	секунд,	а поцяткований	блювотин-

ням	позашляховик	досі	не	вигулькнув	із-за	рогу.
Зітхнувши,	я сіла	на	лавку	там,	де	батьки	висаджують	

дітей	із	машини,	і примостила	наплічник	на	підлокітник.	
Відьмачуха —	насправді	її	звуть	Луїза —	була	не	така	вже	
й відьма,	якщо	направду.	До	неї	простіше	достукатися,	
ніж	до	тата, —	можливо,	тому,	що	різниця	у віці	між	нами	
менша,	ніж	у Луїзи	з моїм	батьком.	Відьмачуха	не	в за-
хваті	від	того,	що	сама	тільки	вчиться	бути	мамою,	а тут	
на	голову	їй	упала	ще	й восьмикласниця.	Проте	намага-
лася	бути	доброю	до	мене…	Та	щось	не	завжди	в неї	на	
це	ставало	хисту.	Як-от	тепер,	коли	вона	змушувала	мене	
чекати	наодинці	перед	новою	школою	замість	того,	щоб	
вчасно	прийти	й допомогти	зареєструватися.
Відвернуло	мене	від	роздумів	ревіння	двигуна.	«О,	на-

решті!»	Це	лише	на	мить	промайнуло	в голові.	Але	ні —	то	
не	вона.	То	на	всіх	парах	мчав	іржавий	старий	пікап,	
рухаючись	набагато	швидше,	ніж	дозволяла	собі	навіть	
Відьмачуха.	Сягнувши	повороту,	пікап	заїхав	переднім	
колесом	на	бордюр	і сунув	просто	на	мене.	Інстинктивно	
я шугонула	через	спинку	лавки —	геть	з його	дороги.
Пікап	пролетів	за	якийсь	сантиметр	від	лавки.	Бічне	

дзеркало	збило	наплічник	із	підлокітника	й відправило	
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—	Ми	не	користуємося	телефонами	в школі.	Доведеть-
ся	вимкнути	його	й залишити	в шафці.
—	У	мене	ще	немає	шафки, —	відказала	їй. —	Я новень-

ка.	І гадки	не	маю,	куди	мені	йти.
З	дірки	в моєму	наплічнику	стирчав	жмут	речей,	і се-

кретарка	висмикнула	звідти	папірець.
—	Усе	написано	у вашому	розкладі.
—	У	розкладі?	А де	його	взяти?
Офіційно	я ще	навіть	не	записалася	до	школи.
—	Ви	повинні	бути	в кабінеті	сто	сімнадцять.
Секретарка	завалила	мене	складними	поясненнями	

про	те,	як	туди	дістатися.
—	Уперед!
І	я пішла	собі.	Я була	геть	виснажена.	Пройшовши	залед-

ве	половину	вестибюля,	зазирнула	в папірець,	який	ніби-
то	мав	бути	розкладом.	І це	таки	розклад.	Тільки	не	мій.
Нагорі	в ньому	написано:	«Еліас	Паркер,	восьмий	клас».	

Це	розклад	Паркера	Макфермера!	Мабуть,	речі	перемі-
шалися,	поки	ми	їх	збирали…
Ступила	три	кроки	назад,	у напрямку	реєстраційної,	

і зупинилася.	Не	хочу	знову	мати	справу	із	цією	секретар-
кою.	Немає	жодного	шансу,	що	вона	зареєструє	мене	без	
Відьмачухи.	А якщо	в педіатра	черга,	сидіти	мені	на цьому	
тупому	стільці	всенький	день.	Ні,	дякую.
Зважую	альтернативи.	Додому	можна	дістатися	пішки	

всього	за	п’ятнадцять	хвилин.	Але	дім	насправді	не	дім,	
і бути	там	я хочу	не	більше,	ніж	тут.	Якщо	я вже	завдала	
собі	клопоту	прокинутися	й підготуватися	до	школи,	то	
краще	залишуся	тут.

що	Гринвіч —	глушина,	проте	аж	ніяк	не	сподівалася,	що	
ходитиму	до	школи	зі	Старим	Макдональдом.
Паркер	простягнув	мені	наплічник	із	безладно	втис-

нутими	в нього	речами.	Дзеркало	продірявило	тканину,	
і тепер	те	місце	було	схоже	на	роззявлену	пащеку.
—	Я	запізнююся, —	затинався	хлопець. —	Вибач	за	на-

плічника.
І	він,	старанно	уникаючи	мого	погляду,	заскочив	у пікап,	

запаркувався,	відтак	побіг	до	шкільної	будівлі.
Відьмачуха	так	і не	з’явилася	в полі	мого	зору.	Набрала	

її	знову.	Дзвінок	одразу	переадресувався	на	автовідповідач.
Що	ж,	вирішила,	я сама	розберуся	з реєстрацією.	Може,	

виграю	час,	поки	заповнюватиму	анкети,	ну	абощо.
На	реєстрації —	справжня	божевільня.	Тут	багато	дітей,	

які	а)	загубили	розклад,	б)	не	можуть	упоратися	з розкла-
дом	або	в)	домагаються	змін	у розкладі.	Коли	я пояснила	
задовбаній	секретарці,	що	чекаю	на	своїх	батьків	та/або	
опікуна,	щоб	зареєструватися,	вона	просто	показала	на	
стілець	і більше	не	звертала	на	мене	уваги.
Попри	те	що	я нічого	не	маю	проти	Гринвіцької	серед-

ньої	школи,	твердо	вирішила	зненавидіти	її.	І хто	мені	
що	скаже?	Провина	за	це	здебільшого	лежить	на	Чонсі,	
але	не	забуваймо	й про	Паркера	Макфермера	та	його	
тимчасові	права.
Задеренчав	телефон.	Есемеска	од	Відьмачухи:	«Веземо	

Чонсі	до	педіатра.	Спробуй	упоратися	сама.	Приїду	щой-
но	зможу».
Секретарка	вийшла	з-поза	адміністраторської	стійки	

й,	насуплена,	стала	переді	мною.
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