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АВТОБУС
Дмитро, Київ

Піднімаю очі  — зверху нам махають руками 
військові та кричать: «Біжіть! Бі-і-іжі-і-і-іть!!!» 
Поруч горять два будинки, ми зовсім близько 
від нашого блокпоста, і я розумію, що в будь-
який момент може прилетіти снаряд. Та бігти 
не можу, бо на мені лежить бабуся, яка абсо-
лютно не стоїть на ногах і кричить, що вона 
більше не витримає. Але ми пішли. Пішли як 
змогли. Рачки, навприсядки. І все одно не 
встигали за іншими й залишалися позаду.

Ми, мабуть, так і не вигребли б із того мос-
та, якби в цей момент до нас не під’їхав бус. 
Відкрилися двері, і  всередині ми побачили 
жінку на візку, яку внесли перед нами, та ще 
кількох людей. Місця майже не було, тому  
я заштовхав туди бабусю, закрив двері, а сам 
побіг у бік блокпоста.

Я біг, поруч бігли моя сестра та якісь незна-
йомі люди. Уже показався наш блокпост  — 
за ним стояли дві дівчини у військовій формі  
й махали нам руками. П’ятдесят метрів. Сорок 
п’ять метрів. Сорок метрів. Тридцять. Два-
дцять. Десять. Мені здавалося, що ця дистан-
ція, цей найдовший у моєму житті крос не за-
кінчиться ніколи. Але ось ми пробігаємо повз 
дівчат, завертаємо на трасу, яка в  лісі, і  по 
інерції біжимо ще метрів п’ятдесят.
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