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 В розчинене вікно потягає розталою корою дерева і кис-
лим, вогким духом водянистого, весняного снігу, що ріденько 
чвакає під ногами. Табачний дим, розділений течією повітря, 
незадоволено клублячись, розріджується. Чути, як дзвонять у 
Софійському соборі великопосним, задумливим дзвоном. 
Там, у соборі, тихо тріскотять свічки, пахтить вільгістю стін, 
під банею високо вгорі лунає монотонний голос дячка.

Весна — паскудний час, неспокійний, розхрістаний, без-
глуздий. Вечорами тільки й можна робити, що грати в карти. 
Тут, принаймні, знаєш у чому річ. За одну ніч гри можеш 
пізнати все минуле й майбутнє своїх партнерів.

Ось Карачапов, він здатний схопити людину, що попала 
в скрутне становище, взяти її за горло й душити доти, поки 
ні копійки не лишиться у неї. Робитиме це серйозно, з діло-
витою пикою, мовчки, строго, поважно.

Клапан — боягуз, хапа дрібничками. Схопивши, озираєть-
ся, біжить у куточок і там наминає свій маслачок. Окрім 
маслачків ні про що не мріє.

Сосницький гасає в різні боки. Коли ведеться йому, може 
кинутись у воду і, ризикуючи життям, рятувати другого. Коли 
погано з ним, може підставити ніжку приятелеві і знаходити 
для себе сатисфакцію в біді його.

Мені приємно заманути чоловіка на саму гору і зіпхнути 
його вниз. І той момент, коли в очах, поширених надією й 
захватом, блискає жах — є найкращий. Приємно, коли увага 
застигає й ти обережно м’яко повертаєш його в той бік, який 
тобі потрібний. А він усміхається й гадає, що сам іде, «сам 
іде»! От за це ще можна багато дати: коли ти так запанував 
над ним, що він уже й не помічає того.

Сосницький бере у мене вже шосту сотню. Він більше не 
хоче ризикувати. Тепер він гратиме з розумом. Банк нароста. 
Це вже справжня гора. Але Сосницький по камінчику, як 
Клапан, довбає і з усіх сил тримає себе, щоб не кинутись на 
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неї з криком «ура!» Він, недбало розсівшись, ставить мале-
сенькі ставки, — його не обходить гора. Мене ж тягне вивес-
ти його на неї.

— Ну, Сосницький, давай в кумпанії? Га?
— Ні, мерсі.
— Що, волієш по гривеничку зароблять? Розсудливо. Ка-

тай, серденько, катай, принесеш діткам гостинчика. Ну, кинь 
дурниці! Удвох же, кажу тобі. Ну-бо!

Сосницький раптом плигає:
— Давай, кат його мамі! Скільки там? Карачапов, бе-

режіться!
Він сідає рівніше, зачісує обома руками жовту гриву й 

гупа рукою по столі. Він от-от на самісінькій горі. Тоді я за-
мислююсь і кажу:

— Ні, здається, момент не дуже добрий; треба, мабуть, 
підождати.

— Що?! Ждати? Чого?!
— Кращого моменту. Тепер не можна.
— Ех, ти, боягуз! Сам іду!
— Як хочеш, не раджу.
— Начхав я на твою раду. Скільки в банку?
Він сам іде!
А побіч, за столом з закусками, сидить оцей обгризений 

Нечипоренко. Немов не помічаючи сам, часом бере вилкою 
то гриб, то шматок ковбаси і їсть. А щелепи йому десь аж 
корчить і хочеться кинутись, виючи, на їду й обома руками 
пхати її в себе, сопучи та здригуючись від насолоди.

Іноді він підходить до нас і дивиться на сотняні папірці, 
які ми пересуваємо один до одного. На його синюватих, го-
лодних губах грає запобіглива і в той же час вибачлива усміш-
ка старого ідейного інтелігента. І весь вигляд у нього старий, 
ідейно-інтелігентний: скудовчена, мишачого кольору, ку-
черявенька борідка; попелясті пасмочки волосся на висках 
і потилиці; неохайний, обшарпаний піджачок та вишивана 
сорочка з якоюсь стьожкою замість краватки; на ногах ко-
роткі штани, з-під яких видно руді халяви чобіт, які тепер ще 
носять, здається, тільки батюшки. Серед нас, серед наших 
ретельно поголених облич, бездоганних комірців, строго ви-
гладжених бриж на штанях, лакерованих черевиків він ро-
бить враження не то псаломщика, не то прикажчика з еко-
номії. І здається, що він сидить тут для того, щоби дочекатись, 
коли пан увільниться й дасть йому інструкції. Тоді він візь-
ме свій клуночок, що лежить десь у кухні, суковату пали-
цю й пішечки почимчикує на вокзал, жаліючи п’ятака на 
трамвай.
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А колись же він царював на мітингах і ця скудовчена 
борідка, ці пасмочки на потилиці викликали повагу. Неохай-
ність і вбогість одежі були потрібні, необхідні. Колись робіт-
ники на пам’ять вчили прокламації, написані цією рукою, 
що тепер так несміло й злодійкувато посилає у рот на виделці 
смачні гриби.

Він чекає на мене. Я сказав, що можу добути йому робо-
ту. У нього дома «жіночка та двійко маленьких», як він з 
грайливою усмішечкою довів до моєї відомості і, мабуть, об-
ливаючись соромом за цю усмішку. Вже два тижні, як вони 
прибули із заслання, а він ніде не може знайти роботи. Так-
так, я запропоную йому роботу.

Коли Сосницький зривається з гори й потім понуро си-
дить, мені стає нудно. Ми граємо цілу добу. Це може осто-
гидіти.

Я закидаю руку назад, беру зі столика телефонну трубку й 
викликаю Соню, не перестаючи грати. На Сосницького я не 
дивлюсь, але бачу, як його руки стають тяжкими та занадто 
рівними, — так буває з людиною, яка пильно слухає і в той 
же час щось робить.

— Соня? Здорова! Так, це я... Не швидко. А втім, не 
знаю. Твій чоловік програє, а я виграю. Йому в коханні ве-
деться, а мені ні. Але це давно вже відомо... Сосницький, 
твоя жінка питає, коли ти прийдеш додому?

— Сподіваюсь сьогодні.
— Сподівається сьогодні. А я прийду зараз. Даси мені 

чаю? Чудесно. Ну, поки що, бувай!
Кладу трубку й заявляю:
— Панове! Ставлю все вигране плюс свою сотню. Чи 

виграю, чи програю, іду. Отже, моя ставка... вісімсот. Ви 
тримаєте, Карачапов?

Карачапов жмурить око від диму цигарки і здає карти. Його 
обличчя киргизьке, смугляве, з полиском, неначе погано почи-
щене ваксою, непорушне й серйозне. Це значить, що в ньому 
гарчить жадність. Йому хочеться загребти мої гроші. Вузькі, 
пукаті, прикриті млявими повіками, очі дивляться в стіл.

Сосницький потягається і протяжно позіхає, занадто ши-
роко, як мені здається, розтягаючи свій масний, великий рот. 
Він хоче показати, що все йде, як слід. Добре. 

Я виграю.
— Бачиш, Дмитре, як треба грати? Ну, бувайте, мої па-

нове!
В передпокою, одягаючись, я дивлюсь у дзеркало. Поруч 

зі мною стоїть Нечипоренко, і в дзеркалі мені видко, що я на 
цілу голову вищий від нього. Він короткий, куций, з круглою 
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головою; я — довгий, чорний, з довгастим лицем, гострою 
борідкою і густими бровами, похожими на дві лахматі гусени-
ці. Ніс у мене не кирпатий, а качиний, широкий і плескуватий 
на кінці, з довгими ніздрями. За все лице і постать мене на-
зивають Мефістофелем, а за ніс — Кирпатим Мефістофелем.

Нечипоренко натяга поганеньке, кремового кольору, 
пальтичко, підіймає комір і чекає на мене, тримаючи в руці 
круглу шапку рудого, собачого кольору. Коли я одягаю 
циліндра, що довгою строгою смугою одбиває світло елект-
рики, я видаюся велетнем поруч з Нечипоренком.

— А вам не було занадто тепло в Сибірі в цьому паль-
ті? — киваю я Нечипоренкові на його легесеньке пальто, на-
тягаючи рукавички.

Нечипоренко знов не то вихиляється, не то протягається 
і, сміючись, говорить:

— Е, там у мене шубка була! Тут треба було трошки, теє-
то як його, заставити, значиться...

Він любить називати деякі речі зменшеним іменем: шуб-
ка, жіночка, діточки, грошенята.

На вулиці запах весни чується дражливо-гостро. Над 
бульваром повисла безвуха, лиса голова місяця й розсіяно 
усміхається. Тополі, як два ряди величезних віників, стоять 
непорушно. Крізь прозорі вершечки їх видно блакитно-сріб-
лясті хмаринки. Внизу під тополями бренять балабайки й 
хіхікають незримі парочки. Побіч тротуару дзюркотить вода, 
а на бруку ще лежить брудний, потовчений сніг, подібний до 
шоколадної халви.

— Так-так, от уже й весна!.. — зітхає Нечипоренко. Я по-
чуваю, що він це говорить тільки для того, щоби почати роз-
мову про роботу.

Я переходжу на бульвар і сідаю на лавочку, нічого не ка-
жучи Нечипоренкові й не питаючи його, чи хоче він сидіти.

— Атож, атож, весна, — кажу я. — Чудесна пора. А па-
м’ятаєте, як ми колись у таку пору революцію пущали? Так-
так. Ну, так значиться роботу? Чудесно, можна. Це можна, 
можна. Що ж ми вам придумаємо? Тілько отщо, голубчику: 
я вже з вас наперед візьму слово, що ви триматимете в сек-
реті нашу розмову. Діло наше, знаєте, професіональне, адво-
катське. Людина ви, я знаю, конспіративна, але попередити 
треба.

Місяць одсунувся до будинків і звідти дивиться мені в 
лице. Пахне мокрими кущами та торішнім листям. Голова 
горить від безсонної ночі. Соня чекає на мене. Тепер ще 
нема восьмої, значить, Андрійко ще не спить.

— Я не розумію... А втім, даю, розуміється, слово.
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— От і добре. Значить, даєте. Ну от. А роботу поки що ми 
вам примудруємо таку. Часово, звичайна річ, так, щоб пере-
битись. Знання ніякого не треба. Так би мовити, диплома-
тичного характеру. Треба, розумієте, поїхати в один город і 
вмовити одного чоловіка, що абсолютної істини на світі не-
має й що світ є не що інше, як тільки наша уява. Простіши-
ми словами, дорогий мій, треба, аби цей чоловічок змалював 
на суді деякі речі так, як ми їх уявляємо собі. А щоби це 
легше було зробити йому, ви поможете йому. Це все ж таки 
праця — направляти свою уяву в іншому напрямку. А кожна 
праця оплачується. Агітатор з вас добрий, і вам це легко буде 
зробити. Як ви на це, га?

— Себто, як же це?!
— Що саме? Ви про віщо?
Нема нічого більш зворушливого, як оця настовбурче-

ність чесності. З самого початку свого падіння.
— Ні, ви це серйозно?!
— Цілком серйозно, голубе. А що таке? Можете взяти на 

себе це доручення?
Нечипоренко раптом поривчасто підводиться й говорить 

поважним, колишнім своїм тоном, тим самим, яким колись 
давав мені прикази по організації.

— Слухайте, товаришу Антоне, — (мене, в дійсності, 
звуть Яковом), — коли це жарт, то я знаходжу, що він досить 
дурний. Коли ж серйозно, то... то...

Він не знаходить слова, яке відповідало б його почу-
ванням.

— Та що таке, любчику? Які жарти? Цілком серйозно. 
Ага, я ще забув сказати: гонорар вам я можу запропонувати 
триста карбованців за удачне виконання і сто за неудачне. 
Видатки, звичайно, на мій кошт. Їхати, якомога, швидше.

Триста карбованців для чесноти при голодних очах і діточ-
ках — це поважний удар їй. Нечипоренко усміхається.

— Одначе, цього я не сподівався. Чого-чого, а цього не 
сподівався навіть від вас.

— Ну, голубчику, я не маю часу. Ви подумайте і приходь-
те з відповіддю. Тільки швидше. Бувайте!

Я встаю і злегка підіймаю циліндра.
— Здорово! — з непорозумінням говорить Нечипоренко. 

Він одсуває свою собачу шапку на потилицю й неодривно 
дивиться на мене. Я хитаю головою і йду в гору по бульварі. 
На лавах, по тім боці, що в затінку, кудовчаться темними куп-
ками людські постаті. Я згадую, що сьогодні неділя.

Іду довго, але кроків за собою не чую. Нечипоренко стоїть 
на місці чи, напнувши шапку по самі очі, спішить до своєї 
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«жіночки» швидше розказати про все, що чула й бачила його 
чесна душа.

Андрійко сидить у їдальні за столом і, схиляючи голову то 
на праве плече, то на ліве, поклавши язика на верхню губу, 
розмальовує кольоровими олівцями якийсь краєвид.

Соня лежить у качалці й читає. Побачивши мене, вона 
спокійно опускає книгу на коліна й питає:

— Чай питимеш?
Андрійко робить останній штрих, схоплюється й підбігає 

до мене. Я почуваю, як м’якнуть мені ноги від його дотиків. 
Підхоплюю його під пахви й високо підношу догори. Руки 
мої чують ніжну теплоту його тіла, й мені знов здається, що 
я злитий з ним і що відірватись від нього буде для мене фі-
зично боляче.

— Вище, дядю Яша, вище! — кричить згори Андрійко 
і здіймає руки, намагаючись дістати до стелі.

— Ти його упустиш... — сухо кидає Соня.
— Дядю Яша, ще, ще трошки!
Але я спускаю його на землю й, держачи за руку, сідаю за 

стіл.
— Ну, як справи, малий?
— Та нічогенько. А в одного хлопчика сьогодні знайшли 

табак у кишені. Второкласник. Його виженуть. Глупо за та-
кий пустяк ісключать хлопчину. Правда, дядю Яша?

Я боюсь, що на моїм лиці занадто виразно помітно моє 
почування і, усміхаючись, кажу:

— А звичайно, звичайно. Чорт зна що таке!
— Ей, дядю, ти знов смієшся! Я не хочу. Я з тобою серйоз-

но, а ти... Коли я буду в другому класі, я теж куритиму!
— А тепер не куриш?
— Тепер ще рано, — поважно говорить він. 
Так, він викапана мати. Ті ж самі голубувато-сірі очі, тільки 

не такі сухі та жорсткі, те ж саме пукате, як бік чайника, чоло, 
гостре підборіддя, біляве, невитке волосся. Ніс неправильний. 
І сьогодні мені здається, що в ньому є щось качине, плескувате. 
Глибоке хвилювання та ніжність охоплюють мене.

Я кашляю, закурюю й кажу Соні:
— Ти дуже сердишся?
— За віщо? — байдуже кидає вона, тримаючи руку на 

крані самовара. Потім закручує його й підсуває мені склянку 
міцного чаю, такого, який я люблю.

— Ну, за віщо... Але, бачиш, нема гірше, як грати в своїй 
кумпанії. Все дають один одному одігратися. Та так тягнеть-
ся доти, поки всі не втомляться...
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Андрійко тягне руку, хоче піти. Я обіймаю його й садов-
лю на своїх колінах. Він задоволений і зараз же починає 
нишпорити по моїх кишенях.

— Андрійку, тобі час спати... — каже Соня.
— Ну, ма-амо! Ти раз у раз, як приходить дядя Яша, же-

неш мене спати. А ще дев’ятої години немає.
Знайомий біль і жаль до себе вколюють мене.
— Так, правда, іди, хлопче, спати, йди...
А отже, є якась підла насолода в цьому болю!
Соня, здається, розуміє мене, бо насмішкувато усміхаєть-

ся й підходить до нас.
— Ти повинен бути вже в ліжку о дев’ятій годині. Поки 

вмиєшся, роздягнешся... Іди, скажи Фені, хай поможе тобі. 
Прощайся з Яковом Васильовичем та йди.

Андрійко помалу злазить з моїх колін і, коли вже стоїть 
долі, простягає мені руку. Я усміхаюсь, потискую її й випус-
каю. Андрійко цілує матір і виходить.

Соня сідає проти мене, становить лікті на стіл і, з’єднавши 
кінці пальців, говорить:

— Мені, Якове, треба побалакати з тобою.
Коли за дверима їдальні зникає маленька постать, я стаю 

самим собою. Присуваю попільничку, закладаю ногу на ногу 
й одкидаюсь на спинку стільця.

— Слухаю з охотою.
— Я прохала би серйозніше вислухати.
— Серйозніше від мене може бути хіба тільки ідейний 

вегетаріанець.
Соня деякий час мовчить, немов би занята своїми паль-

цями. Ніс у неї не Андрійків — правильний, суховатий, з ро-
жевими, рухливими ніздрями. У Сосницького теж не Андрій-
ків — м’ясистий, важкий; ніздрі, неначе цвяшком проткнуті. 
Мені здається, найвірніше дзеркало душі людини не очі, як 
гадають, а ніс. Бувають носи добрі, злі; м’які, тверді; важкі, 
легковажні; хитрі, простодушні.

Соня зводить на мене Андрійкові голубувато-сірі очі й ти-
хо говорить:

— Не ходи до нас.
Всередині штовхає мені щось боляче, але я, не перестаю-

чи усміхатись, злегка дивуюсь і кажу:
— Досить несподівана ґречність. Чому ж то так? 
— Ґречності покиньмо. Тому, що твоє... тому, що ти по-

гано впливаєш на всіх нас. Дмитро при тобі розпускається, 
нервується. Андрійко стає неслухняним, вередливим. Я та-
кож не легко почуваю себе з тобою. Краще нам не бачитись.
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