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— Та ну! Хіба таке буває?
— Не буває, а є. Прекрасне й величне сузір’я Дів!
— А, ти про це. Ну, звісно. Є таке. Сузір’я Діви.
— Не сузір’я Діви. А сузір’я Дів. Коли народжується на 

землі дівчинка, у тому сузір’ї засвічується нова зірка.
— Хм… І хто запалює ті зірки, як гадаєш? Може, сам 

Господь?
— Ні. Господь тут ні до чого. Хіба трішки підсобляє. 

У цьому сузір’ї зірки запалюють люди. Ось невдовзі й ми 
з тобою засвітимо там зірку. Бо, коли в нас народиться 
донечка, у сузір’ї Дів заясніє нова зоря. І буде вона яскрава 
і прекрасна, тому що наше дитя ростиме в любові, у до
статку. А ті, хто виріс у любові, променіють тільки добрим 
світлом. І те світло незвичайне. Воно допомагає зневаже
ним і зрадженим, воно вертає надію. Хіба буває щось важли
віше за надію? Ані любов, ані віра без надії нічого не варті.

— Але ж, Тарасику, усі жінки різні. Геть не всі хороші 
й добрі.

— І зірки в тому сузір’ї теж різні. Чи ж я цього не розумію? 
Одні ледве тліють, наче живі, але майже померлі. Інші 
випромінюють недобре, лихе світло, яке не дає користі ні 
собі, ні людям. А деякі так і народжуються мертвими…

— Печально. Як думаєш: моя зірка, вона яка?
— Найкраща. Яскрава, тепла, ніжна, добра, любляча і, зви

чайно, надійна. Напевне, тому тебе Надійкою й назвали.
— Тарасику, а коли помирає жінка чи дівчина, що від

бувається із зіркою? Невже вона просто гасне?
— Ні. Зорі так просто не гаснуть. Вони перероджують

ся. І стають…
— Янголами?
— Ні, стають птахами. Чарівними й дивними. Вони 

мають крила, прекрасний голос і…
— Жіночі голови.

Той, хто сповнений любові, створений самим Богом.
Святий Августин Аврелій

* * *
— Ще трішки, Надієчко. Зовсім трішки. Потерпи. А хочеш, 
я тобі щось розкажу? Велику таємницю відкрию? Ось, 
глянь сюди. Підійди до вікна. Бачиш, он там, у небі? Ви
сокодалеко і разом із тим близько живуть, горя не знаю
чи й болю не відчуваючи, красуні зірки. Живуть родинами, 
а понашому — сузір’ями. І всі ті сузір’я особливі. Майже 
як сім’ї в людей.

— Особливі й не завжди щасливі?
— Мабуть. Але щастя — то доволі дивний стан, Надієчко. 

От я нині щасливий, бо в мене є ти. І скоро буде ще одна ти.
— Або ще один ти.
— Або ще один я.
— Нова доля.
— І нова зірка.
— Розкажи мені щось про одну з тих зіркових родин. Най

цікавішу.
— Найцікавішу, кажеш? Можна. Ти знаєш, що в небі є сузі

р’я, у якому стільки зірок, скільки жінок на нашій землі?
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— Або не матеріалізуєш.
— Тоді це не мета, Тарасику. Це мрія.
— Мрія, кажеш? Цікаво, моя дівчинко золота. Дуже 

цікаво. А як гадаєш, чи всі мають мрії та чи всі перетво
рюють їх на мету?

— Творити можуть усі, та не всі хочуть.
— Давай ліпше, моя птахозірко, я чекатиму на тебе 

десь у хмарах. Проллюся на землю теплим дощем і разом 
з іншими крапельками подамся в мандри, приб’юся до 
струмочка чи потічка. І нехай він упадає в нашу добру 
річку. Ось так я опинюся тут, де все мені нагадуватиме 
про щастя, тобто про тебе. Я тихо плюскатиму в бере
гах і чекатиму. Бо з неба до мене прилетіти маєш ти — 
моя зіркаптахадуша. Можливо, я чекатиму так довго, 
що вже й забуду, на кого чекаю. Бо шлях від сузір’я Дів до 
нашого Західного Бугу таки далекий. І коли я вже майже 
втрачу пам’ять, бажання чекати й захочу нарешті спо
кою, ти повернеш мені надію, бо прилетиш. Ти сядеш на 
нашому камені, тому самому, особливому, зеленому. Тому, 
який поріс не мохом, а століттями. Тому, який пам’ятає 
дотик наших рук і шепіт губ. Навпроти блиматимуть 
вогники старого кляштору, який білою лебідкою хоче в не
бо злетіти, але не може, бо надто міцно припнутий до 
землі. І ти заспіваєш.

— Про нас?
— Про нас. Красиву пісню про наше кохання. Таке, коли 

одного життя замало, щоб набутися разом на цьому світі.
— А інші птахизірки як?
— У них свої небеса і своя пісня. Своя річка, мабуть, 

і своя вічність.
— А потім, Тарасику, що буде потім?
— Ти співатимеш довго та пристрасно, аж поки я не 

пригадаю все про нас із тобою. Твій спів мене зцілить, він 

— Що? Навіщо?
— Бо це гарно. Я читала десь про дивних птахів із рай

ського саду. Алконост, Сирин, Гамаюн… Усі вони співочі 
та красиві. Правда, пісня одних допомагає жити, інших — 
навіває забуття, а ще інших — убиває. Хіба не так само 
й поміж людьми, Тарасику? Не всі жінки із сузір’я Дів 
дарують життя — декотрі його позбавляють. Хоча й за
палюються всі ці зірки однаково: з любові.

— Не всі з любові, мабуть.
— Чи може бути світло зірки чорним?
— Не може, Надієчко. Чорний колір — це відсутність 

світла. Але твоя ідея про жінкупташку мені дуже подо
бається.

— Ти ж хочеш, любий, щоб по моїй смерті щось красиве 
лишилося? Не тільки пам’ять чи діти, а й моя душазір
каптаха, так схожа на мене молоду?

— Кохана моя, Надійко! Та птаха буде найкрасивіша! 
Твої очі, волосся, губи…

— Я прилітатиму до тебе в гості, на землю. Приліта
тиму на твоє подвір’я, а коли ти помреш, — до твого сузір’я.

— До сузір’я не прилітатимеш. Чоловікам не так по
щастило, як вам, жінкам. У нас його немає.

— То давай придумаємо.
— Ні. Придумати мало. Ваше, жіноче сузір’я прос

то існує.
— Так. Але, перед тим як це сталося, тобто воно утво

рилося, його, напевне, придумали.
— Напевне.
— То, може, і нам спробувати?
— Нічого не вийде, зіронько.
— Не вийде? Звичайно, якщо цього не захотіти. А ти не 

хочеш. Спочатку ж бо з’являється бажання, потім воно 
стає метою, яку матеріалізуєш.
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Кляштор  Кляштор  
над Західним Бугомнад Західним Бугом

В
асилина сидить на березі Західного Бугу. Біля води 
особливо легко дихається після задушливого дня. 
Плакучі верби, очерет, безжурна річка, зморені 

тихі рибалки попід бережком, спокій. Літній теплий 
вечір неквапливо спадає на змучене спекотним днем 
місто. Неподалік шамкотять утомлені сонцем густі тра
ви, просячи в ночі росяного порятунку, сюрчать лемент
ливі цвіркуни, перегукуються втомлені люди, удалечи
ні зморено буркотять автівки, що проїжджають мостом.

Дівчина схоплюється, наче раптово пригадала щось 
важливе, розгортає товстий зошит, щось у нього похап
цем записує, перечитує уважно та згідливо киває.

«Наче все, — шепоче самими губами, — про остан ні 
події в моєму звичайному житті».

— Тобто не останні, а крайні, — уже вголос виправ
ляється.

Усміхається такому уточненню. Так, тих подій у житті 
ще багацько відбудеться. Може, навіть не на один зошит.

поверне мені тебе. І раптом я відчую, що мені у воді затіс
но. Я захочу бути з тобою. Захочу стати твоїм небом чи 
бодай пір’їнкою на твоєму крилі.

— І?..
— Я стану. Обов’язково стану тим, ким ти захочеш, 

щоб я для тебе був.
— Ти мене любиш, Тарасику, так?
— Так, Надійко, люблю. Більше за життя.
— Більше за смерть?
— Птаха, яка прилетіла із сузір’я Дів, — дивоптаха. 

Вона сильніша від життя, Надійко, і сильніша від смерті. 
Ти будеш саме такою птахою. І коли, втомлена співом, 
ти схилиш голову над водою нашої річки, то раптово за
хочеш пити. Спраглі губи торкнуться плеса — і ти мене 
вип’єш, кохана. До краплиночки, щоб уже ніколи не від
пускати. Нарешті ми зустрінемося. Ти і я. Розумієш, коха
на, я стану тобою.

— Так гарно! Хіба це правда, Тарасику?
— Звичайно, правда. Чи я тобі коли брехав?
— Ой, мені здається, що почалося. Наша донечка, наша 

пташка проситься на волю. Тільки ти не йди, Тарасику, 
будь ласочка. Не залишай мене саму. Будь поруч.

— Я буду, кохана. Завжди буду! Ще зарано зірці става
ти птахою, а простому чоловікові — водою.
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кого настав час оберігати. Двадцять п’ять років тому він 
обрав Василину, і дівчина, правду кажучи, у це теж вірить, 
як і в янголів. Зрештою, це ліпше, аніж бути атеїстом. 
Хоча… Мама колись казала, що атеїсти також люди ві
руючі. Просто вони вірять у те, що Бога немає.

Неподалік щось негучно плюскає. Василина аж ля
кається з несподіванки, утрачає рівновагу й завалює
ться навзнак.

— От страхопудо, жабиська злякалася, — регоче сама 
із себе. — То маленька зелена жабка плигнула у воду, 
а не крокодил. Ех, Василино, Василино!

Дівчина поривчасто підводиться, струшує зі свого 
синього платтячка пісок і повертається до вербового 
затінку, до свого приятелязошита й до власних думок. 
Усідається на верету.

Підпирає долонями обличчя та мрійливо дивиться на 
плесо. То правда: дивитися, як тече ріка, можна до без
конечності. Сьогодні вона поволі, ледь помітно плине, 
наче ця спека і її замислила доконати. Якщо не вмієш 
відчувати перемін, то повільного руху течії й поготів 
не вловиш. Василина вловлює, вона відчуває і настрій 
річки, і зміну відтінків водяної гладіні — нічого ж бо 
достоту постійного й вічного не буває. Хіба що піраміди. 
Згадала вичитаний у газеті вислів про те, що навіть час 
боїться пірамід. Красиво, але це неправда. Вони теж 
змінюються. Тому що час…

Відводить погляд від води. Якусь мить дивиться на 
зошит, наче згадує, що він тут робить і навіщо вона його 
сюди принесла. Насправді все вона добре пам’ятає. Це 
називається зошитотерапія. Василина щойно туди запи
сала сумніви, які бознаскільки її мучать. Ну, може, не 
бозна скільки, але мучать. Нехай вони ліпше побудуть 
на папері, ті її сумніви, аніж живуть у серці. Дитяча звичка 

Підводиться з картатої верети. Верета ще бабусина. 
Вовняна, темновишнева, оздоблена сірим смушком. 
І вона для Василини — ще одне приємне нагадування 
про тепле й ніжне світло, яким була бабуся Тереза. Дів
чина підходить близькоблизько до води, присідає. Не
подалік маленька зелена жабка влаштувалася на камені 
та зморено вдивляється в плесо. Василина й собі пере
водить погляд на водяну гладінь. Бачить там, наче в дзерка
лі, великі карі, трішки сумні очі, миловидне личко, ру
сяве волосся, недбало зібране у хвіст. Підморгує своєму 
відбиттю. Та воно чомусь не веселішає. Таке ж поважне 
й сумне. У воді віддзеркалюється й медальйон, що висить 
у неї на шиї, злегка погойдуючись і створюючи мерех
тіння у відображенні.

Василина торкається медальйона. Лунниця — оберіг, 
який з нею від народження. Подарунок бабусі Терези. 
Дівчина майже ніколи з ним не розлучається. І це не 
тільки пам’ять про бабусю. Медальйону не одна сотня 
літ. Його носили і жінки, і чоловіки її родини — як талі
сман. Він переходив із покоління в покоління, від стар
шого до наймолодшого. Тепер ось її черга бути його 
власницею. А все тому, що вона Коморовська.

Медальйоноберіг має в собі приховану янгольську 
міць. Василина в це вірить. Як малою вірила в те, що 
бабуся Тереза — найсправжнісінький янгол, тільки до
волі вправно вдає із себе звичайну людину. Стоп! А чо
му «вірила»? Хіба то не правда? Василина в це й досі 
вірить, майже постійно відчуваючи поруч бабусину при
сутність. Особливо в тих мудрих порадах, що старенька 
передала онучці. Василина ніжно гладить срібну поверх
ню прикраси. Вона теж її передасть, коли настане пора. 
Може, рідній дитині, а може, внученяті. Це не важливо. 
Бабуся Тереза твердила, що медальйон сам обирає того, 
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виживання, тривалої реабілітації. Якось навіть у психі
атричній клініці на Кульпаркові довелося рани зализу
вати. У зошиті про це записів немає. Позаяк Василина 
банально майже нічого не пам’ятає. Але знає напевне: 
там якісно вміють латати серця, тому що таки помогло, 
бо вона досі дихає, у грудях б’ється, нехай заклеєне, 
зшите, але таки живе її власне серце.

Василина задирає голову до неба. Ото вже встигла 
передумати всяке й не помітила, як, утомлений гарячим 
днем, вечір майже перелився в ніч. Розсипища зір поки 
нерясні, мляві. Зорі не люб лять світла, зорі люблять 
темряву. Навпроти, через річку, скупими вогнями бли
має розкішна споруда колишнього костелу Богородиці, 
білим лебедем видніється на протилежному березі За
хідного Бугу. Адміністративно то вже територія села 
Жвирки. Не Сокаль. Колишня дзвіниця довгою шиєю 
тягнеться аж під хмари. Наче хоче ліпше розгледіти, що 
цікавого відбувається у світі. А може, у такий спосіб 
притлумлює смуток. Василині здається, що вона розуміє 
безпросвітний сум білої птахи: до цього костелу, до цьо
го Божого храму ще не так давно, якихось тридцять ро
ків тому, тяглися щирі серця, сповнені віри, і палко 
молилися, складали пристрасні обітниці.

Тепер тут в’язниця. Якщо говорити правильно, — 
Сокальська виправна колонія максимального рівня 
безпеки (для утримання злочинцівчоловіків, засудже
них за важкі злочини аж на довічне позбавлення волі). 
Там сидять і приречені до страти. Правда, спочатку в бу
дівлі облаштували інтернат для престарілих, а через сім 
років споруду перетворили на колонію суворого режиму 
із сектором для виконання найвищої міри покарання.

Бабуся Тереза вперто називала білого лебедя на поль
ський лад — кляштором. Раніше цю в’язницю всі так 

довіряти зошиту більше, ніж людям, не така вже й по гана. 
Зошит не даватиме дурних порад, не розноситиме чуток, 
не брехатиме, не зраджуватиме. Він просто знатиме — 
і мовчатиме про своє знання. Був час, коли дівчина ду
мала, що нарешті позбулася звички вести щоденник. 
Навіть роками нічого не занотовувала. І ось знову… Зно
ву він уперто ходить за нею назирці, оцей товстий загаль
ний зошит у клітинку, у твердій зеленій палітурці. Затято 
накопичує важливу інформацію та береже її.

Цей зошит подарував Василині батько. Просто так 
подарував, привіз із вільнюського відрядження. Він 
здавався якимсь особливим, той зошит, навіть на дотик. 
Приємний папір усередині, гладенький і чомусь завжди 
теплий, а ніжний зелений колір палітурки і притягував 
пальці, і тішив очі. Зошит рік пролежав без діла. Дів чина 
просто його за собою тягала — так, про всяк випадок. 
А в чотирнадцять років нарешті вперше зробила в ньо
му запис.

Бідний її зелененький зошит! Він чемно «слухатиме» 
її підліткові рефлексії, юнацькі сповіді, філософські 
розмисли, геть наївні передбачення, «слухатиме» мовч
ки, без дорікань і нарікань. Будуть у ньому й записи про 
розбите серце. Василина й останню пригоду виписала 
на папері, поклала в скарбничку досвіду — і житиме 
далі. До чергового випадку з розбитим серцем. Так, роз
биватимуть їй серце не раз, але найважче переживати 
це вперше. Як і першу брехню та першу зраду.

Так, за банальними законами сопливого ліричного 
жанру, їй не раз розбиватимуть серце. Ставатиметься це 
якось помилково. Навіть скидатиметься на тривіальне 
непорозуміння, випадковість. Та від цього не легшати
ме, бо шмагатиме боляче. Що робити з розбитим сер
цем, чи можна з ним жити? У Василини великий досвід 
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