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Як тільки вдаряв уранці в  Києві 
голосистий семінарський дзвін біля брами 
Братського монастиря, то вже з усього міста 
поспішали юрмами школярі та бурсаки. 
Граматики, ритори, філозофи ще й богослови 
із зошитами під пахвою тяглися до класів. 
Граматики були ще дуже малі; ідучи, 
штовхали один одного й лихословили проміж 
себе щонайтоншим дискантом; майже всі 
вони були як не в дрантивій, то в брудній 
одежі, і в кишенях у них завжди було повно 
всякої негіді, як-от: камінчиків, пищиків, 
зроблених із пір’їн, недоїдків пирога, а часом 
то й маленьких горобенят, що з них якесь, 
раптом цвірінькнувши серед мертвої тиші 
в класі, достачало своєму патронові доброго 
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гостинця лінійкою в  обидві руки, а  іноді 
й вишневих різок. Ритори йшли поважніше; 
одежа на них часто була й  зовсім ціла, 
натомість на виду чи не завжди була яка-
небудь прикраса, наче риторичний який 
троп: або одне око залазило десь аж під 
лоба, або ж замість губи цілий пухир, а то ще 
й інша яка ознака; ці розмовляли й божилися 
проміж себе тенором. 

Філозофи на цілу октаву нижче брали; 
в них у кишенях, окрім міцних корінців тю-
тюну, не було нічого. Про запас вони нічо-
го не збирали і все, що потрапляло, одразу 
й споживали; від них тхнуло люлькою та го-
рілкою, і часом так далеко, що перехожий 
ремісник, спинившись, довго ще нюхав, мов 
той гончак, повітря. 

Ринок під цей час тільки-но починав 
було ворушитись, і перекупки з бубликами, 
пундиками, гарбузовим насінням та маків-
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никами шарпали наввипередки за поли тих, 
у кого були вони з тонкого сукна чи там з ба-
вовни. 

— Паничі, паничі! Сюди, сюди! — ляща-
ли вони з усіх боків, — ось бублики, маків-
ники, верчики, буханці добрі! Їй-бо, добрі! 
На меду! Сама пекла! 

Інша, щось піднявши довге, з тіста скру-
чене, гукала: 

— Ось бурулька! Паничі, купуйте бу-
рульку! 

— Не беріть у тої нічого! Дивіть-
ся, яка вона бридка — і ніс пога-
ний, і руки брудні... 

Та філозофів і  бого-
словів вони боялися за-
чіпати, бо філозофи й бо-
гослови любили тільки куштувати 
та ще й цілою жменею. 

Прийшовши до семінарії, уся ця 
юрба розтікалася по класах, 
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низеньких, проте доволі просторих таки 
кімнатах, з невеличкими вікнами, широкими 
дверима й засмальцьованими лавами. Клас 
затоплювало враз різноголосе гудіння; ав-
дитори переслухували своїх учнів; дзвінкий 
дискант граматика суголосне бринів разом із 
шибками в маленьких вікнах, і шибка озива-
лася чи не таким самим дискантом; у кутку 
гуготів ритор, рот і тлусті губи якого краще 
личили б принаймні філозофії. Він гудів зба-
са, і тільки й чути було здаля: бу, бу, бу, бу... 
Авдитори, наслухуючи уроки, пасли одним 
оком під лавку, де з кишені підлеглого бурса-
ка витикався пундик або вареник, а то й на-
сіння гарбузове. 

Коли це вчене збіговище приходи-
ло завчасу чи коли знали, що професори 
запізняться, тоді, спільно погодившись, ла-
штували перебій, і до цього перебою мусили 
братися всі, навіть і цензори, хоч вони мали 
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доглядати ладу й моральності всього шко-
лярського народу. Два богослови звичайно 
вирішували, як відбувати перебій: чи кож-
ний клас повинен окремо воюватися, чи всі 
мали поділитись на дві половини: на бурсу 
і семінарію. Однак, за всякого порядку, гра-
матики починали раніш од усіх, і  як тіль-
ки вступали ритори, вони вже втікали геть 
і залазили на верхи стежити за бойовищем. 
Потім ставала до бою філозофія з чорними 
довгими вусами, а насамкінець і богословія 
в жахливих шароварах і з товстелезними ши-
ями. Звичайно кінчалося на тому, що бого-
словія побивала всіх, і філозофія, чухаючи 
боки, під натиском відходила в клас і сідала 
відпочити на лавах. Професор, увійшовши 
до класу і сам колись бувавши в таких боях, 
одразу ж, глянувши на розчервонілі обличчя 
слухачів своїх, здогадувався, що бій був не-
згірший, і в той час, як він шмагав різками 
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по пальцях риторику, в іншому класі інший 
уже професор лупцював дерев’яними лопат-
ками по руках філозофію. А з богословами 
чинили зовсім на інший лад: їм, за висловом 
професора богослови’, одсипалося по мірці 
буйного гороху, себто коротеньких ремінних 
канчуків. 

У дні урочисті і на свята семінаристи та 
бурсаки виряджалися по домівках з верте-
пом. Часом грали кумедію, і тоді все відзна-
чався хтось із богословів, на зріст мало чим 
нижченький за київську дзвіницю, удаючи 
Іродіяду чи Пентефрію, тую дружину вель-
можі єгипетського. Як винагороду отриму-
вали вони сувій полотна чи мішок проса, або 
там пів гусака вареного чи щось такеє. 

Увесь оцей учений люд, — і  семінарія, 
і бурса, що живили спадкову ворожнечу одне 
до одного, — над усяку міру бідний був на 
харч, ще й до того сильно ненажерливий, так 
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що зовсім марна була б річ злічити, скільки 
кожний з них уминав за вечерею галушок, 
і через те доброхітних пожертв заможних го-
сподарів ніяк не вистачало. Тоді сенат, із фі-
лозофів та богословів складений, виряджав 
граматиків і риторів з якимось філозофом 
за ватажка, — а то й собі приєднавшися, — 
з мішками на плечах пустошити чужі городи. 
Так у бурсі з’являлася гарбузяна каша. Сена-
тори до того об’їдалися кавунами й динями, 
що другого дня авдитори наслухували від 
них замість одної вже дві орації: одну уста 
вимовляли, друга бурчала у животі сенатор-
ському. Бурса й семінарія носили якусь дов-
гу подобизну каптанів, які тяглися аж по сіє 
врем’я: слівце технічне, що означало: аж за 
п’яти. 

Не було урочистішої для семінарії події, 
як вакації: вони починалися з місяця черв-
ня, коли вже бурсу розпускали по домівках. 
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Тоді весь битий шлях аж кишів від грама-
тиків, риторів, філозофів та богословів. Хто 
не мав свого пристановища, той ішов до ко-
гось із своїх товаришів. Філозофи й богосло-
ви виряджалися на кондиції, себто бралися 
вчити або підготовлювати дітей заможних 
батьків, і здобували за це на рік нові чоботи, 
а то й сурдут. Оця вся ватага сунула разом 
цілим табором, варила собі кашу й ночува-
ла серед поля. Кожний тарабанив за собою 
мішка, де була одна сорочка та онуч пара. 
Богослови були найощадніші та найохайні-
ші: щоб не стоптувати чобіт, вони роззували 
їх, вішали на ціпки й несли на плечах, а най-
паче як було болото: тоді вони, підкачавши 
шаровари по коліна, одчайдушне розльопу-
вали своїми ногами калюжі. А  нагледівши 
десь збоку хутір, одразу ж завертали з бито-
го шляху і, підійшовши до хати, чепурнішої 
з-межи інших, шикувалися в  ряд попід ві-
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кнами і на весь голос заводили канта. Госпо-
дар хати, якийсь старий козак-хуторянин, 
довго слухав їх, підпершись обома руками, 
далі ридав гірко-прегірко і  казав до своєї 
жінки: «Жінко! Те, що співають школярі, ма-
буть, дуже розумне. Винеси їм сала і чогось 
такого, що там знайдеться». І  повна миска 
вареників перекидалася в  мішок; чималий 
шмат сала, кілька паляниць, а  то й  зв’яза-
на курка ішли докупи. Підживившись та-
ким запасом, граматики, ритори, філозофи 
ще й  богослови знову рушали в  дорогу. Та 
що далі вони йшли, то меншала їхня ватага. 
Майже всі розходилися по домівках, і зоста-
валися тільки ті, що мали батьківські гнізда 
далі од інших. 

Одного разу, під час такої подорожі, троє 
бурсаків звернули з битої дороги вбік, щоб 
у якомусь придорожньому хуторі призапа-
сити провіянту, бо вже в мішку давно було 
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