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Після Атланти вона дивилася у  вікно вагона-ресторану 
з  майже фізичною насолодою. Потягуючи вранішню каву, 
спостерігала, як останні пагорби Джорджії поступаються 
місцем червоним долинам, як з’являються хатки під бляша-
ними покрівлями у підметених дворах, і в цих дворах росте 
незмінна вербена, огороджена побіленими автопокришка-
ми. Задоволено усміхнулася, побачивши першу телеантену 
на даху нефарбованої негритянської хатини; що більше їх 
ставало, то більше вона раділа.

Джін-Луїза Фінч завжди подорожувала літаком, але 
у  цей свій п’ятий щорічний візит додому вирішила їхати 
потягом з Нью-Йорка до Мейкомської вузлової. По-перше, 
вона смертельно налякалася під час свого останнього рейсу, 
бо пілот надумав летіти крізь торнадо. По-друге, якби вона 
прилітала, то батькові довелося б піднятися о третій ночі та 
проїхати машиною сто миль, щоб зустріти її в Мобілі, й це 
перед повним робочим днем; а  батькові вже сімдесят два 
роки, тож це недобре.

Вона раділа, що поїхала потягом. Потяги змінилися 
з часів її дитинства, і нові враження її тішили: провідник 
матеріалізувався як добрий геній, коли Джін-Луїза натис-
нула кнопку на стінці; за її наказом з другої стінки виско-
чила раковина з  нержавіючої сталі, а  ще була і  вбиральня 
з підставкою для ніг. Джін-Луїза твердо вирішила, що її не 
залякають інструкції, розміщені по всьому купе  — воно 
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в  них називалося «кімнатка»,— та коли вляг лася спа-
ти попередньої ночі, її буквально вдавило у  стінку, бо 
вона проігнорувала суворий припис закріпити клямку на 
кронштейнах, але цю прикрість уладнав провідник — на її 
збентеження, бо вона звикла спати у самій лише піжамній 
курточці.

На щастя, він саме проходив коридором, коли вона по-
трапила у  ту пастку. «Я вас визволю, міс»,— гукнув він 
у відповідь на її стукотіння кулаком у стінку.— «Ні, не тре-
ба, будь ласка,— відповіла вона.— Скажіть лише, як мені 
вибратися».— «Я стоятиму до вас спиною»,— заспокоїв 
він і так і зробив.

Коли вона прокинулася вранці, потяг, трясучись і  пих-
каючи, під’їжджав до вокзалу Атланти, але, виконуючи ще 
одну інструкцію у  своєму купе, вона не підводилася з  по-
лиці, аж доки вони не проминули Коледж-Парк. Тоді вона 
вдяглася у  своє мейкомське вбрання: сірі широкі штани, 
чорну блузку без рукавів, білі шкарпетки і  мокасини. Хоча 
до приїзду лишалося ще чотири години, їй уже чулося не-
схвальне чмихання тітоньки.

Коли вона взялася до четвертої чашки кави, їхній потяг 
«Кресент» заґелґотав, як дикий гусак, до свого напарника, 
який прямував на північ, і  з  гуркотом покотив через міст 
над Чаттагучі у штат Алабама.

Чаттагучі  — річка широка, пласка й  каламутна. Сього-
дні рівень води був дуже низький; насипний піщаний ост-
рів перетворив її на струмок. Можливо, річка співає взимку, 
подумалося Джін-Луїзі; не пригадую ані рядка з того вірша. 
«Висвистує серед долин широких»? Ні. Це написано про 
водяних птахів чи про водоспад?
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Вона рішуче притлумила бажання пошуміти, коли зга-
дала, що Сидні Ланьє*, схоже, трохи нагадував їхнього дав-
но померлого родича, Джошуа Синглтона Сен-Клера, чиї 
приватні літературні заповідники простягалися від Чор-
ного Пояса  — штатів, де переважає чорношкіре населен-
ня, до Баю-Ла-Батр на півдні Алабами. Тітка Джін-Луїзи 
завжди вказувала їй на кузена Джошуа як на взірець, яким 
не можна легковажити: він був досконалим чоловіком, він 
був поетом, він відійшов у розквіті сил, і Джін-Луїза добре 
вчинить, якщо затямить, що він робить честь їхній родині. 
Його фотографії прославили родину — кузен Джошуа ски-
дався на розлюченого Алджернона Свінберна**.

Джін-Луїза посміхнулася, пригадавши, що саме розпо-
відав батько про кінець тієї історії. Кузен Джошуа справді 
відійшов, але не Божою волею, а людськими зусиллями.

Навчаючись в  університеті, кузен Джошуа забагато сил 
віддавав заняттям і забагато думав; він собі надумав, що на-
лежить до дев’ятнадцятого століття. Полюбляв убиратися 
у  довгі плащі-накидки й  носив ботфорти, виготовлені за 
його власним фасоном. Кузена Джошуа згубили представ-
ники влади, коли він вистрелив у ректора університету, що-
правда, на його думку, той був лише фахівцем з каналізації. 
То було, безсумнівно, справедливим, але неприйнятним 
виправданням за напад зі  зброєю в  руках. Потому як було 
сплачено чималенько грошей, кузена Джошуа перевезли до 
певного закладу, в якому його коштом штату утримували за 

* Сидні Ланьє (1842-1881)  — американський музикант і поет, служив 
у армії Конфедерації.— Тут і далі прим. ред.

** Алджернон Чарльз Свінберн (1837-1909) — англійський поет, дра-
матург і критик.
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безвідповідальні вчинки до скону. Казали, що в усіх інших 
сенсах він був розумний, але варто було комусь назвати ім’я 
того ректора, як його обличчя наливалося кров’ю, він ста-
вав у позу журавля, що курликає, і простоював отак по вісім 
годин, ба й  більше, і  ніщо не могло примусити його опус-
тити ногу, аж доки він не забував про того чоловіка. У дні 
свого просвітлення кузен Джошуа читав грецьких авторів; 
він залишив тоненький томик віршів, надрукованих при-
ватним порядком однією фірмою в  Тускалузі. Його поезія 
настільки випередила свій час, що її і досі ніхто не розшиф-
рував, але тітка Джін-Луїзи виставляє цю книжку напоказ, 
нібито ненавмисно, на столику у вітальні.

Джін-Луїза голосно розсміялася і  тут-таки озирнула-
ся — чи не почув її хтось. Її тато мав звичку руйнувати па-
фос лекцій своєї сестри щодо вродженої вищості будь-кого 
з  Фінчів: він завжди розповідав доньці всю ту історію до 
кінця, спокійно й  серйозно, але Джін-Луїзі іноді здавало-
ся, що вона помічає безпомилковий глумливий блиск в очах 
Атикуса Фінча  — чи то була лише гра світла на скельцях 
його окулярів? Якби знаття!

Місцевість повільно котилася разом з  потягом, і  до са-
мого обрію виднілися тільки пасовиська і чорні корови. Ці-
каво, чому цей краєвид ніколи не здавався їй гарним?

Вокзал Монтгомері був розташований у  закруті річки 
Алабама, і  коли Джін-Луїза вийшла з  потяга, щоб трохи 
розім’ятися, її охопили знайомі відчуття, завжди пов’язані 
з  поверненням: тьмяні кольори і  неприємні запахи. Чо-
гось бракує, подумала вона. Ага, запаху перегрітого мас-
тила. Он чоловік лізе під вагон з  ломом. Потім грюк, c-c-c, 
здіймається білий димок, і  здається, що ти потрапляєш 
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усередину гарячої страви. Зараз ці штуки працюють на рід-
ких мастилах.

З  невідомої причини в  ній прокинувся давній страх. 
Вона не була на цьому вокзалі двадцять років, та коли ще 
дитиною їздила до столиці штату разом з  Атикусом, її ля-
кало, що потяг може розкачатися і впасти у річку, і вони всі 
потонуть. Але, повернувшись до свого вагона, Джін-Луїза 
про це забула. Потяг торохкотів крізь соснові бори і  пре-
зирливо прогудів до весело розфарбованого допотопного 
димаря-дзвона на запасній колії у просіці. На ньому зазна-
чалося, що це лісозаготівельний концерн, але потяг «Кре-
сент» міг  би його проковтнути з  потрухами, ще й  місце  б 
залишилося. Грінвіл, Евергрін, Мейкомська вузлова.

Джін-Луїза попросила провідника, щоб він не забув по-
передити, коли їй сходити, але, оскільки він був людина літ-
ня, вона знала наперед, як він пожартує: промчить Мейком-
ську вузлову як ошпарений і зупинить потяг за чверть милі 
після маленької станції, а  потім попрощається з  нею і  ска-
же: перепрошую, я мало не забув. Потяги змінювалися, а от 
провідники  — ні. Жартувати про полустанки з  молодими 
леді було фірмовим знаком професії, і Атикус, який міг пе-
редбачити дії кожного провідника від Нового Орлеана до 
Цинциннаті, чекатиме за п’ять кроків од місця її висадки.

Домівка  — це округ Мейком, результат передвиборчих 
маніпуляцій, пустка сімдесят миль завдовжки і  тридцять 
миль завширшки, поплямована крихітними поселеннями, 
найбільшим з  яких є  центральне місто Мейком. Порівня-
но нещодавно у  своїй історії Мейком був настільки від-
різаний від решти країни, що дехто з  його мешканців, не 
знаючи про політичні пристрасті Півдня, і  далі голосував 
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за республіканців. Туди не ходив жоден потяг: Мейкомська 
вузлова — назва, продиктована суто чемністю, бо насправді 
станція розташована в  окрузі Ебот, на відстані у  двадцять 
миль. Автобусне сполучення було безсистемне і, складалося 
враження, нікуди не вело, проте федеральний уряд змусив 
прокласти одне чи два шосе через болота, щоб громадяни 
отримали право на вільний виїзд. Утім, мало хто цим ко-
ристувався, та й  навіщо? Якщо потреби у  вас помірковані, 
вам і так усього вистачає.

Округ і місто були названі на честь полковника Мейсона 
Мейкома  — людини, чия недоречна самовпевненість і  за-
розуміла впертість спричинили безлад і  плутанину серед 
його соратників у війнах з індіанцями племені струмка*. Те-
риторія, на якій він діяв, мала невеличкі пагорби на півночі 
й рівнини на півдні, на краю прибережної долини. Полков-
ник Мейком, упевнений, що індіанці завжди уникають битв 
на рівнинах, сновигав у їхніх пошуках по північних теренах. 
Коли його генерал з’ясував, що Мейком крутиться по го-
рах, тоді як плем’я струмка засіло по всіх соснових хащах 
на півдні, він відіслав союзного індіанського гінця до Мей-
кома з  посланням: «Рушайте на південь, хай вам грець!» 
Мейком не сумнівався, що то була змова струмків загнати 
його в  пастку (хіба не очолював їх синьоокий, рудочубий 
диявол?); він узяв під варту гінця і рушив ще далі на північ, 
аж поки його військо остаточно й безпорадно не заблукало 
у  прадавніх лісах, де й  просиділо всю війну в  неабиякому 
збентеженні.

Спливло чимало років, доки полковник Мейком пере-
конався, що послання було все  ж таки правдиве, і  тоді він 

* Плем’я мискокі, або кріки (від англ. creek — струмок).
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розпочав цілеспрямований марш на південь, але дорогою 
його військо зустріло переселенців у глибинну частину краю, 
які розповіли, що війнам з  індіанцями майже при йшов кі-
нець. Військові та переселенці зблизилися достатньо, щоб 
стати предками Джін-Луїзи Фінч, а полковник Мейком по-
спішив до місця, що стало згодом Мобілем, аби упевнити-
ся, що його звитяги отримають належне визнання.

Версія, зареєстрована в  історичних джерелах, не збіга-
ється з  істиною, проте це справжні факти, бо вони переда-
валися слово у слово з вуст до вуст роками, і кожен мейко-
мець їх знає.

— ...візьму ваші валізи, міс,— сказав провідник. Джін-
Луїза пішла за ним з  вагона-ресторану до свого купе. Ви-
тягла з  гаманця два долари: один  — традиційні чайові, 
другий  — за порятунок минулої ночі. Потяг, саме собою, 
проскочив як ошпарений повз її станцію і  зупинився за 
півсотні ярдів од неї. Показався провідник і, вишкіривши 
зуби, сказав: вибачте, мало не забув. Джін-Луїза посміхну-
лася у  відповідь і  з нетерпінням почала чекати на носія, 
який мусив опустити жовті сходинки. Він допоміг їй зійти, 
вона і йому дала дві банкноти. Батька видно не було.

Вона глянула у бік вокзалу і побачила на маленькій плат-
формі високого чоловіка. Той стрибнув з платформи і побіг 
їй назустріч. Потім схопив її у ведмежі обійми, відсторонив, 
поцілував у губи спершу міцно, а тоді ніжно.

— Не тут, Генку,— прошепотіла вона, дуже задоволена.
— Мовчи, дівчино,— відповів він, повернувши до себе її 

обличчя,— Я цілуватиму тебе і на сходах суду, якщо схочу.
Володарем прав на поцілунки з  нею на сходах суду був 

Генрі Клінтон, її давній друг, приятель її брата, і  якщо він 
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і далі цілуватиме її отак, то і майбутній її чоловік. Любися 
з  ким хочеш, але одружуйся тільки з  рівними собі  — цей 
припис для неї був на рівні інстинкту. Генрі Клінтон був 
рівнею Джін-Луїзі, тож цей припис не вважався їй аж надто 
суворим.

Вони підійшли під руку до колії забрати її валізу.
— Як там Атикус? — спитала вона.
— Сьогодні в нього прихопило руки й плечі.
— І він не може сидіти за кермом, так?
Генрі напівзігнув пальці правої руки і сказав:
— Це найбільше, що йому вдається. Коли у  нього такі 

напади, міс Александрі доводиться зав’язувати йому шнур-
ки і  застібати ґудзики. Він і  леза до гоління не здатен 
утримати.

Джін-Луїза похитала головою. Вона вже була достатньо 
доросла, щоб не скаржитися на несправедливість долі, але 
недостатньо доросла, щоб змиритися з  каліцтвом батька 
без бою.

— Невже нічого не можна вдіяти?
— Ти же знаєш, що нічого,— сказав Генрі.— Він при-

ймає по сімдесят гранів аспірину на день — і все.
Генрі підняв важку валізу, і вони попрямували до маши-

ни. Джін-Луїзі подумалося: а як поводитиметься вона сама, 
коли прийде її час терпіти біль день у  день? Навряд чи як 
Атикус: якщо вона у  нього питала, як він почувається, він 
відповідав правду, але сам ніколи не скаржився; характер 
у  нього не змінився, тож аби дізнатися, як йому ведеться, 
треба було розпитувати. Генрі дізнався про його хворобу 
цілком випадково. Якось, коли вони зайшли до судового 
архіву в пошуках права власності на одну земельну ділянку, 
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Атикус витягнув товстелезну іпотечну книгу, пополотнів 
і впустив її.

«Що трапилося?»  — спитав Генрі. «Ревматоїдний ар-
трит. Можеш її підняти?» — відповів Атикус. Генрі спитав, 
як довго він хворіє, Атикус сказав — півроку. А Джін-Луїза 
знає? Ні. Тоді краще їй повідомити. «Якщо ти їй скажеш, 
вона приїде сюди і  спробує зі  мною панькатися. Єдиний 
вихід — просто не здаватися». Тема була закрита.

— Хочеш за кермо? — спитав Генрі.
— Не верзи дурниць.
Хоча Джін-Луїза була пристойним водієм, проте терпіти 

не могла мати справу з механізмами, трохи хитромудрішими 
за англійську булавку: складані садові стільці її неймовірно 
дратували, вона так і не навчилася їздити на велосипеді чи 
друкувати на машинці; рибу ловила простою вудочкою. Її 
улюбленою грою був гольф, бо там вимагалися лише ключ-
ка, маленький м’ячик і настрій.

З  неприхованою заздрістю Джін-Луїза споглядала, як 
невимушено й майстерно Генрі веде машину. Автомобілі — 
його слуги, подумала вона.

— Гідропривід? Автоматична трансмісія?  — спитала 
вона.

— Точно!
— А  раптом все вимкнеться, і  як ти свої передачі пере-

ключатимеш? Ото буде лихо!
— Але все не може вимкнутися водночас.
— Звідки ти знаєш?
— Віра — вона така. Іди до мене.
Непохитна віра в  «Дженерал моторс». Джін-Луїза по-

клала голову йому на плече.
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— Генку,— сказала вона невдовзі.— Що  ж там сталося 
насправді?

Це був їхній давній жарт. Просто під правим оком 
у  Генка починався рожевий шрам, що тягся до кінчи-
ка носа і  перетинав по діагоналі верхню губу. Генк мав 
шість вставних передніх зубів, і  навіть Джін-Луїзі не 
вдалося примусити його вийняти їх і  показати їй. Та-
ким він повернувся додому з війни. Один німець, радше 
щоб виявити своє незадоволення з приводу кінця війни, 
ніж із будь-яких інших міркувань, ударив його в  облич-
чя кольбою гвинтівки. Джін-Луїза вирішила вважати цю 
історію вірогідною, хоча за існування гармат, що стріля-
ють аж за горизонт, боїнгів В-17, крилатих ракет «Фау» 
тощо Генрі навряд чи наближався до німців на відстань  
плювка.

— Гаразд, люба, зізнаюся,— сказав він.— Ми залізли 
у  винний льох у  Берліні. Всі страшенно перепилися, а  тут 
розпочався бій,— ти ж хочеш почути таке, у що можна по-
вірити? А тепер ти підеш за мене заміж?

— Поки що ні.
— Чому?
— Хочу бути, як доктор Швейцер*, і гратися, поки мені 

не виповниться тридцять.
— Непогано він погрався,— похмуро промовив Генрі.
Джін-Луїза ворухнулася під його рукою.
— Ти ж розумієш, про що я.
— Розумію.

* Альберт Швейцер (1875-1965)  — німецький філософ, музикант, лі-
кар, місіонер, лауреат Нобелівської премії миру, який у  1913  році 
вирушив до Африки, щоб відкрити там благодійну лікарню.
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Немає кращого хлопця за Генрі Клінтона, так казали 
всі в  Мейкомі. Джін-Луїза з  цим погоджувалася. Генрі був 
родом з південної околиці округу. Батько його покинув ма-
тір невдовзі по народженню Генрі, й  вона працювала день 
і  ніч у  своїй маленькій придорожній крамничці, щоб Генрі 
зміг отримати у Мейкомі пристойну середню освіту. Відтоді 
як йому виповнилося дванадцять років, Генрі мешкав на-
впроти будинку Фінчів, і це одне підвищувало його статус: 
він був сам собі хазяїн, вільний від авторитаризму кухова-
рок, двірників і  батьків. Він був на чотири роки старший 
за Джін-Луїзу, і тоді це було дуже важливо. Він її дражнив, 
вона його обожнювала. Коли Генрі виповнилося чотирна-
дцять, померла його мати, майже нічого йому не залишив-
ши. Атикус Фінч подбав про ті невеличкі гроші, що виру-
чили від продажу крамнички,— мало не всі вони пішли на 
похорон,— потай додав свої власні, а також улаштував Генрі 
працювати після уроків у супермаркеті «Джитні Джангл». 
Генрі закінчив школу, пішов до армії, а по війні вступив до 
університету, де вивчав право.

Приблизно у  той самий час раптово помер брат Джін-
Луїзи, і коли увесь той кошмар закінчився, Атикус, який за-
вжди сподівався передати свою адвокатську практику сино-
ві, роззирнувся навколо у  пошуках іншого юнака. Цілком 
природно, що він обрав Генрі, і згодом той став його поміч-
ником, його очима і його руками. Генрі здавна поважав Ати-
куса Фінча, повага ця швидко переросла у приязнь, і Генрі 
дивився на Атикуса як на батька. Проте на Джін-Луїзу він 
ніколи не дивився як на сестру. За ті роки, що він їх провів 
на війні та в університеті, вона перетворилася з непосидю-
чої довготелесої істоти в комбінезоні на цілком пристойне 
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людське створіння. Він почав зустрічатися з  нею під час її 
щорічних двотижневих приїздів додому, і  хоча вона й  на-
далі стрибала, як тринадцятирічний хлопчисько, і  відмов-
лялася від усього, що прикрашає жіноцтво, Генрі знаходив 
у  ній щось настільки жіночне, що закохався. На неї було 
приємно дивитися, з  нею було приємно проводити багато 
часу, але назвати її приємною людиною в  багатьох сенсах 
було важко. Джін-Луїза мала від природи невгамовний дух, 
який робив її непередбачуваною, і все ж таки Генрі знав, що 
вона  — саме та, що йому потрібна. Він її захищатиме, він 
з нею одружиться.

— Втомив тебе Нью-Йорк?
— Ні.
— Дай мені на ці два тижні свободу дій, і  я тебе так 

утомлю, що й не сказати.
— Ти робиш мені непристойну пропозицію?
— Так.
— Тоді пішов під три чорти.
Генрі зупинив машину. Вимкнув запалювання, обернувся 

і поглянув на Джін-Луїзу. Вона знала, коли він стає серйоз-
ним: його коротко стрижене волосся настовбурчувалося, 
обличчя наливалося жаром, шрам червонішав.

— Люба, ти хочеш, щоб я  висловився, як годиться 
джентльмену? Міс Джін-Луїзо, я  вже досяг економічного 
статусу, коли здатен забезпечити двох людей. Я, подібно до 
біблійного Ізраїля, працював сім років на виноградниках 
університету і  на пасовиськах твого батька, щоб завоювати 
тебе...

— Я попрошу Атикуса додати ще сім років.
— Злюка.
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— А ще,— сказала вона,— взагалі-то, це був Яків. Хоча 
ні, це той самий чоловік. Там вічно у кожному третьому вір-
ші змінюють їхні імена... Як поживає тітонька?

— Ти ж чудово знаєш, що з нею все гаразд уже тридцять 
років поспіль. Не відхиляйся від теми.

Брови Джін-Луїзи затремтіли.
— Генрі,— промовила вона офіційним тоном,— я мати-

му з тобою роман, але заміж за тебе не піду.
Це було саме так.
— Не будь дитиною, Джін-Луїзо, дідько  б тебе ухо-

пив!  — аж просичав Генрі й, забувши про найновіші до-
сягнення «Дженерал моторс», ухопився за важіль передач 
і  щосили вчавив ногою педаль трансмісії. Це не спрацю-
вало, і  тоді він шалено закрутив ключем запалювання, на-
тиснув на якісь кнопки, і велика машина неквапно і плавно 
покотилася по шосе.

— Повільно швидкість набирає, атож? — сказала вона.— 
Не годиться для міста.

Генрі сердито на неї зиркнув.
— Що ти хочеш цим сказати?
Ще хвилина, і  вони посваряться. Він не жартував. Кра-

ще його розлютити, щоб він замовк, тоді вона зможе все 
обміркувати.

— Де це ти роздобув цю огидну краватку?
Ну от.
Насправді Джін-Луїза в  нього майже закохана. Ні, тут 

«майже» не буває, подумала вона: або закохана, або ні. Ко-
хання  — єдина на світі річ, яка не допускає двозначності. 
Звісно, існують різновиди кохання, але в  одному вони по-
діб ні — або любиш, або не любиш.
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Джін-Луїза належала до тих людей, які, зіткнувшися 
з  легким виходом із ситуації, завжди шукатимуть важкий. 
Легкий вихід у цій ситуації — це одружитися з Генрі, й хай 
він на неї гарує. Мине кілька років, у  них підростуть діти, 
і тут з’явиться той чоловік, за якого їй і треба було виходити 
заміж. Тоді почнуться сердечні муки, гарячка, збентеження, 
довгі погляди одне на одного на сходах пошти,— і  всі бу-
дуть нещасні. А коли закінчиться увесь той лемент і благо-
родство, зостанеться лише жалюгідний романчик у дусі міс-
течкової псевдоаристократії і побудоване власноруч пекло, 
обладнане найновішими електроприладами компанії «Вес-
тингауз». А Генк на таке не заслуговує.

Ні. Наразі вона зостанеться на кам’янистому шляху ста-
родівоцтва. І  Джін-Луїза заходилася встановлювати почес-
ний мир.

— Любий, мені шкода, чесно, шкода,— сказала вона, 
і це була правда.

— Все нормально,— Генрі злегка ляснув її по коліну.— 
Просто іноді я ладен тебе вбити.

— Я знаю, що буваю нестерпна.
Генрі поглянув на неї.
— Ти дивовижна, кохана. Зовсім не вмієш лицемірити.
Джін-Луїза підвела на нього очі.
— Ти про що?
— Бачиш, зазвичай жінки, доки не здобудуть собі чоло-

віка, усміхаються йому і  в усьому потурають. Вони трима-
ють свої думки при собі. А  от ти, люба моя, якщо вже не-
стерпна, то дійсно нестерпна.

— Хіба не чесніше дати чоловікові зрозуміти, у  що він 
ув’язується?
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— Так-то воно так, але ж тоді не упіймаєш собі чоловіка, 
розумієш?

Вона прикусила язика, бо він мав рацію, і сказала:
— А як мушу я діяти, щоб стати чарівницею?
Генрі пожвавився. У  тридцять років він любив давати 

поради. Мабуть, тому, що був адвокатом.
— Насамперед,— промовив він розсудливо,— притри-

муй язика. Не сперечайся з чоловіком, а надто коли знаєш, 
що можеш його перемогти. Більше усміхайся. Дай йому від-
чути, який він великий і могутній. Говори йому, що він не-
перевершений, і прислужуйся йому.

Джін-Луїза сонячно усміхнулася.
— Генку, я  погоджуюся з  кожним твоїм словом. Ти 

найрозумніша людина з  усіх, кого я  зустрічала в  житті, ти 
справжній велетень, і  дозволь мені запалити для тебе ци-
гарку? Так буде правильно?

— Просто нестерпно!
Вони знову були друзями.
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