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Восьмого грудня 1915 року Меґґі Клірі святкувала свій 
четвертий день народження. Прибравши зі столу та-
рілки після сніданку, мати мовчки тицьнула їй корич-
невий паперовий пакунок і наказала вийти надвір. Тож 
Меґґі присіла за ялівцевим кущем біля парадного в’їзду 
й почала нетерпляче сіпати та смикати. Маленькі паль-
ці були слабкі й незграбні, а папір — товстий і цупкий; 
від нього йшов легенький запах універмагу містечка 
Вахіне 1, а це свідчило, що предмет у пакунку був — 
о, диво! — придбаний за гроші, а не передарований чи 
зроблений власноруч.

У кутку пакунка блиснуло щось золотисте, і Меґґі 
з новою силою взялася за папір, заповзято лущачи йо-
го довгими нерівними смужками.

— Аґнеса! Ой, та це ж Аґнеса! — замилувалася во-
на і кліпнула, оглядаючи ляльку, що лежала в пошма-
тованому паперовому кубельці.

То й справді було диво. У Вахіне Меґґі була лише раз 
у житті, й то давним-давно, ще минулого травня, бо 

1 Дівчина (полінезійською). (Тут і далі прим. пер.) 
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вона була слухняною дівчинкою. Але, сидячи високо 
в тарантасі поруч із матір’ю й намагаючись поводи-
тися зраз ково, вона не змогла побачити багато через 
власне хвилювання й радісне збудження. Та все ж 
вона помітила Аґнесу — красуню ляльку на полиці 
універмагу, вбрану в кринолін із рожевого атласу, 
рясно оздобленого мереживними рюшами. І одразу ж 
охрестила її Аґнесою, бо не знала іншого імені, до-
статньо елегантного для такого незрівнянно чудесно-
го створіння. Упродовж наступних місяців Меґґі зга-
дувала Аґнесу, однак ні на що не сподівалася: власної 
ляльки Меґґі не мала, а про те, що ляльок вигадали са-
ме для маленьких дівчаток, вона ще не знала. Меґґі ба-
вилася свищиками, рогатками та подряпаними солда-
тиками, що стали непотрібними її братам; її руки часто 
бували брудними, а черевички — у багнюці. Їй навіть 
на думку не спадало, що Аґнеса призначена для гри. 
Погладивши складки яскраво-рожевої сукні, прекрас-
нішої за будь-яку з тих, що бачила на  живих жінках, 
Меґґі обережно підняла Аґнесу. Лялька мала шарнір-
ні руки й ноги, які поверталися навсібіч;  навіть шия 
й талія й ті були на шарнірах. Всіяне перлинами золо-
тисте волосся Аґнеси було елегантно укладене висо-
кою зачіскою в стилі помпадур; із-під легкої, як піна, 
мереживної хустки, скріпленої брошкою з перлами, 
видніла впадинка між блідими грудьми. Ретельно роз-
фарбоване порцелянове обличчя навмисне не вкрили 
глянцем, щоб надати тонко підфарбованій «шкірі» 
природної матової текстури. З-під вій зі справжнього 
волосся поблискували блакитні очі, навдивовижу схо-
жі на очі живої людини — з темно-блакитним забарв-
ленням райдужних оболонок. Меґґі виявила, що, коли 
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нахилити ляльку горілиць, вона заплющить очі. На тро-
хи підрум’яненій щоці видніла родимка, а крізь злегка 
розтулені темно-червоні губи Аґнеси проглядали ма-
ленькі білі зубки. Меґґі сіла, схрестивши ноги, вмос-
тилася зручніше, обережно поклала ляльку собі на ко-
ліна й дивилася на неї.

Вона так і сиділа за кущем ялівця, коли з’явилися 
Джек і Г’юї. Вони йшли, човгаючи по траві, що лиши-
лася попід парканом — там, де її незручно косити. Во-
лосся Меґґі було типовим маячком Клірі: всім дітям 
їхньої родини, за винятком Френка, дісталася в кару 
чуприна з рудуватим відтінком. Джек підштовхнув бра-
та й вишкірився. Вони розійшлися в різні боки, вдаю-
чи з себе поліціянтів, що вистежують утеклого маорі. 
Та Меґґі, яка сиділа, тихенько щось мугикаючи, не по-
чула їх, бо була надто захоплена Аґнесою.

— Що там у тебе таке, Меґґі? — гукнув Джек, під-
стрибнувши до сестри. — Нумо покажи!

— Еге ж — покажи! — хихикнув Г’юї, заходячи 
з протилежного боку.

Меґґі міцно притиснула ляльку до грудей і похитала 
головою.

— Ні, вона моя! Мені її на день народження пода-
рували!

— Покажи її нам, ну! Ми просто хочемо поглянути 
на неї. — Радість і гордість узяли гору, і Меґґі показа-
ла братам ляльку. — Погляньте, яка вона гарна! Її 
звуть Аґнеса.

— Аґнеса… Аґнеса? — здивовано перепитав Джек, 
удавши, що мало не вдавився від огиди. — Яке сенти-
ментальне й сопливе ім’я! Чому ж ти не назвала її Мар-
ґарет або Бетті?
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— Тому що вона Аґнеса!
Тут Г’юї помітив шарнір на ляльковому зап’ястку й аж 

присвиснув.
— Ти диви, Джеку, вона руками рухати може!
— Як це? Ану подивимося!
— Ні! — скрикнула Меґґі й знову притиснула до се-

бе ляльку. — Ні! Ви її зламаєте! Ой, Джеку, не забирай 
її, бо ти ж її зламаєш!

— Тьху на тебе! — Його брудні засмаглі руки міцни-
ми лещатами стисли зап’ясток Меґґі. — А «кропивки» 
не хочеш? І не скигли, бо розповім Бобу. — З цими сло-
вами Джек крутнув її шкіру в протилежних напрямках 
так, що та аж побіліла від натягу, а Г’юї вхопив ляльку 
за спідницю і смикнув. — Ану віддай, бо зроблю по- 
справжньому боляче!

— Ні, Джеку, будь ласка, не треба! Ти ж її зламаєш, 
я знаю, що зламаєш! Благаю, не чіпай її! Не забирай 
ляльку, будь ласка! — Попри сильний біль у зап’ясті, 
вона не відпускала Аґнеси, пхикала і хвицала ногами.

— Ось вона! — вигукнув Г’юї, коли лялька вислизну-
ла з-під схрещених рук Меґґі.

Заволодівши здобиччю, Джек та Г’юї захопилися нею 
не менше за Меґґі — відразу ж стягнули з неї сукенку, 
спідниці та довгі розцяцьковані підштаники. Аґнеса ле-
жала гола, а хлопці смикали та крутили її навсібіч, скіль-
ки фантазії вистачало: то ногу їй заведуть за спину аж до 
потилиці, то повернуть голову так, що лялька втуплю-
валася очима у власну спину. Меґґі стояла й плакала, 
але вони на те не зважали; дівчинці навіть не спадало на 
думку гукати на допомогу, бо в родині Клірі той, хто не 
міг за себе постояти, не мусив розраховувати на поміч 
та симпатію. Це стосувалося й дівчат.
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Ляльчине золотисте волосся розкуйовдилося, а пер-
лини, блиснувши на сонці, полетіли в траву й погубили-
ся там. Запилений черевик безжально втоптав кинуту 
сукню, вимазавши її атлас ковальським мастилом. Меґ ґі 
стояла навколішки й похапцем збирала мініатюрні оде-
жинки, щоб хлопці не завдали їм ще більшої шкоди, 
а потім нишпорила між стеблами трави там, де впали 
перлини. Сльози сліпили її, а душу переповнювало ще 
незнане відчуття горя, бо до цього дня вона не мала ні-
чого, за чим можна було б горювати.

Френк випростався й кинув підкову, а та з сичанням 
впала в холодну воду. Останніми днями спина не боліла, 
тож, мабуть, він таки звик до ковальської роботи. Його 
батько зауважив би, що на це пішло чимало часу — аж 
пів року роботи в кузні. Та Френк краще розумів, скіль-
ки часу минуло, відтоді як він дізнався, що таке горно та 
ковадло: він міряв час не хвилинами та годинами, а нена-
вистю та огидою. Кинувши молот у спеціальний ящик, він 
тремтливою рукою відкинув із чола пасмо прямого чор-
ного волосся і стягнув через голову старий шкіряний фар-
тух. Його сорочка лежала в кутку на копиці соломи. Важ-
кими кроками він рушив туди й на якусь мить зупинився, 
втупившись широко розкритими немиготливими очима 
в тріснуту стіну сараю так, наче її перед ним не було.

Він був по-підлітковому худорлявий і малий на зріст — 
не вищий за п’ять футів три дюйми, але завдяки роботі 
з молотом його плечі вже огорнули тверді горбики м’я-
зів; бліда й бездоганно чиста шкіра поблискувала по-
том. У його чорних очах та чорному волоссі вгадував-
ся чужорідний відтінок, а повногубий рот та широкий 
ніс вирізняли його з родини Клірі: у жилах Френкової 
матері текла кров предків-маорі, і в ньому вона далася 
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