
Глава 4

В РОССИИ МЕСТО ОСТАЛОСЬ 
ТОЛЬКО НАВЕРХУ

Развивающиеся страны нередко называют «землей контрастов», 
но Россия другая, она экстремальнее и сюрреалистичнее. Это стра-
на открытых, явных противоречий. Здешнее правительство жестко 
контролирует все, что говорят по телевизору, но не то, что пишут в га-
зетах. Средний доход россиян на душу населения составляет около 
12 тысяч долларов, но, вероятно, это единственный относительно бо-
гатый народ в мире, который живет в постоянном страхе отключения 
электроэнергии. Многие москвичи ездят на превосходных немецких 
автомобилях, но организованной службы такси в городе нет. Если вы 
хотите взять такси, вам придется либо вызвать машину по телефону, 
либо идти на улицу и «голосовать», то есть останавливать личное авто 
горожан, готовых подработать частным извозом. Будучи крупным 
экспортером пшеницы, Россия вынуждена импортировать миллионы 
тонн мяса и птицы для внутреннего потребления. Неудивительно, что 
приезжим крайне трудно понять, что тут происходит, поэтому они так 
часто меняют свое мнение. Российский фондовый рынок открылся 
для мира в 1995 году, в первые годы посткоммунистических реформ, 
и с тех пор большинство лет заканчивал либо в тройке самых эффек-
тивных рынков мира, либо в тройке наихудших.

Считается, что деньги кричат, а истинное богатство шепчет, но в Мо-
скве оно пляшет на стойке бара. Эта мировая столица — настоящая 
витрина состояний чванливых нуворишей, непревзойденных по сво-
ему кричащему безвкусию: дикие вечеринки в будние дни, дорогие 
проститутки, толпящиеся в вестибюлях роскошных отелей, шампан-
ское по 10 тысяч долларов за бутылку. Я видел много удивительного 
и даже экстраординарного и в других столицах развивающихся стран, 
но в Москве это выведено на принципиально новый уровень. Я, напри-
мер, знаком с московскими бизнесменами, которые ездят по выходным 
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в лес за грибами — на вертолете. Для высших слоев здешнего обще-
ства характерна настолько безграничная страсть к потреблению, что, 
по словам местных историков, зачастую ситуация сильно напомина-
ет времена заката Древнего Рима. Однако, за исключением разве что 
Санкт-Петербурга, прекрасной, изрезанной каналами «северной сто-
лицы» России, построенной Петром I, все остальные второстепенные 
города страны серы и мрачны; они до сих пор советские, и по внешне-
му виду, и по нравственным устоям.

Путешествие по России напоминает путешествие во времени: Мо-
сква и Санкт-Петербург связаны между собой ультрасовременной вы-
сокоскоростной железной дорогой, вагоны для которой импортируют 
из Германии, но средний возраст остальной части российского желез-
нодорожного парка составляет двадцать лет. Это означает, что почти 
половина используемых сегодня железнодорожных вагонов были про-
изведены еще в советскую эпоху. Путешествие в 700 километров из 
Москвы в Санкт-Петербург занимает сегодня не более 4 часов, а на по-
ездку примерно на такое же расстояние от Москвы до Казани, кото-
рую называют «третьей столицей» России, потребуется целых тринад-
цать часов. Правительство инвестирует в транспортную систему так 
мало — всего 20 процентов от ВВП, меньше половины показателя Ки-
тая, — что трещины в ней растут просто на глазах. Продажи автомо-
билей (особенно класса люкс) увеличиваются двузначными темпами, 
а автодороги вокруг Москвы буквально разваливаются, в результате 
чего дорожные пробки тут похлеще, чем в любой другой столице мира. 
Все крупные развивающиеся страны (за исключением Бразилии) в пе-
риод экономического бума прошлого десятилетия модернизировали 
свои основные крупные аэропорты, но Пулково в Санкт-Петербурге 
так и остался устаревшим и изношенным, еще одним реликтом давно 
ушедших советских времен.

Все эти противоречия нельзя объяснить исключительно культурны-
ми особенностями России. Они коренятся и в том, как делаются дела 
сегодня: Кремль позволяет предпринимателям свободно процветать 
в розничной торговле и других потребительских секторах и при этом 
жестко на государственном уровне контролирует стратегические не-
фтяной и газовый сектора. Результат — две разные экономики в рам-
ках одной системы, первая относительно свободная, другая на ред-
кость авторитарная. В 2007 году я рассматривал эти противоречия как 
побочный эффект переходного этапа, через который России предстоит 
пройти на пути превращения в европейскую экономическую державу. 
Сегодня же эта ситуация представляется мне полупостоянной.
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Россия — нефтяное государство, которое сбилось с пути. После рас-
пада Советского Союза в начале 1990-х страна прошла через стадию 
полного хаоса, когда ее экономика изо всех сил боролась за восстанов-
ление своих позиций, вспыхивали войны в Чечне, а президент Борис 
Ельцин усиливал общенациональную нестабильность личной неста-
бильностью: пьянствовал, постоянно увольнял министров, увеличи-
вал государственный долг страны. Одним из крупнейших экономиче-
ских фиаско администрации Ельцина была неудачная приватизация 
государственных отраслей промышленности. Этот процесс быстро 
переродился в распродажу по бросовым ценам основных активов 
олигархам с нужными связями в правительстве. После всего этого 
хаоса страна нуждалась в стабильности, которую ей обеспечил при-
ход к власти Владимира Путина; благодаря новому президенту Россия 
вступила в десятилетие бурного процветания.

Как и многие другие новые лидеры развивающихся стран, по-
началу Путин очень напугал Уолл-стрит. Его предыдущая карьера 
агента КГБ в сочетании с явными характеристиками сильной и даже 
жесткой личности породили на Западе опасения, связанные с воз-
вратом к старым советским способам управления, возможно даже, 
к холодной войне. Скудная информация о стремительном восхожде-
нии Путина по карьерной лестнице в кулуарах муниципалитета 
Санкт-Петербурга способствовала самым невероятным домыслам 
и предположениям относительно намерений нового российского 
президента. А поскольку на момент вступления в должность Путину 
было всего сорок восемь лет, он мог править еще очень долго. Но за 
первые восемь лет правления он сделал в основном все, что тогда 
было нужно России. Он заключил сделку, позволявшую олигархам 
не беспокоиться за свои компании до тех пор, пока они не лезли в по-
литику, и обеспечил жесткий контроль над государственным долгом 
России.

Именно Путин породил в российском обществе здоровую паранойю 
и благоразумное отношение к своим нефтяным богатствам. В нача-
ле 2000-х, когда цена на нефть перевалила за 30 долларов за баррель, 
Путин и его главные экономические консультанты очень боялись, 
что она снова упадет до 20 долларов. Экономика страны сильно по-
страдала из-за резкого падения цен на нефть в 1990-х годах, и теперь 
плановики сосредоточили внимание на мерах спасения ситуации 
на случай, если это произойдет вновь. В итоге были созданы запа-
сы на черный день — так называемый нефтяной стабилизационный 
фонд; к 2007 году в нем было более 225 миллиардов долларов.
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В первые годы правления Путин провел ряд важнейших реформ: по 
укреплению банковской системы, по ослаблению бюрократии при 
основании новых компаний, по снижению подоходного налога физи-
ческих лиц до 13 процентов и многие другие. Все это стимулировало 
потребительский бум в стране. Цены на нефть росли, и деньги текли 
рекой. Улицы Москвы начали выглядеть по-европейски, их заполнили 
всевозможные кафе и магазины брендовых европейских розничных 
сетей. На дорогах невероятно уродливые доморощенные автомобили 
«Лада» уступили место Mercedes и BMW. Невыносимую для глаза одеж-
ду 1970-х сменили новейшие модные тенденции из Милана и Парижа. 
Типичный россиянин сегодня имеет два и больше мобильных телефо-
на, в то время как 60 процентов китайцев и 40 процентов индийцев 
не могут позволить себе даже одного. Начиная с конца 1990-х годов 
средний доход на душу населения в России вырос с 1500 до 12 тысяч 
долларов, больше чем в два раза превысив показатель Китая. Все это, 
понятно, в полной мере сочеталось со стремлением многих россиян 
восстановить статус своей страны как крупного игрока глобального 
рынка давних времен холодной войны.

В 2007 году я описал Путина — к тому времени он был уже неверо-
ятно популярен, — как одного из немногих лидеров развивающихся 
стран, который явно понимает взаимосвязь между экономическими 
достижениями и политическим успехом государства. Тогда казалось, 
что Россия начала развиваться и вне нефтяного сектора: такие отрасти, 
как СМИ и розничная торговля товарами широкого потребления, были 
на подъеме. Конечно, усиливающийся контроль государства в страте-
гических секторах, таких как нефтяная, газовая и горнодобывающая 
промышленность, — а также заключение в тюрьму по сомнительным 
обвинениям нефтяного олигарха Михаила Ходорковского — отпуги-
вали многих иностранных инвесторов. Однако те, кто был готов не об-
ращать внимания на проблемы вроде дела Ходорковского, сорвали 
огромный куш. Сегодня, оглядываясь назад, можно сказать, что это 
были поистине неповторимые для бизнеса времена.

Россия пережила один из самых мощных бумов внутреннего спроса 
среди всех развивающихся стран мира. Акции банков, СМИ и компа-
ний потребительского сектора дорожали на глазах — несмотря на то 
что цены на ценные бумаги российских нефтяных и газовых компаний 
практически зависли на одном уровне, отягощенные так называемой 
«российской скидкой», обязательной для любого бизнеса, подкон-
трольного Кремлю. Эти компании могли «сидеть» на нефтяных тру-
бах стоимостью в миллиарды, но всем было понятно, что управляют 
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ими в интересах Министерства финансов России или в личных инте-
ресах инсайдеров, но никак не в интересах миноритарных акционе-
ров. В период между 2003 и 2007 годами экономический рост в стране 
в среднем составлял около 8 процентов, и хотя китайская и индийская 
экономики росли быстрее, из-за «российской скидки», отпугнувшей 
многих иностранных конкурентов, российские компании получали 
большую прибыль.

К концу 2007 года, впрочем, экономический пейзаж в стране на-
чал меняться. По мере роста цен на нефть росло и высокомерие на-
ции. С начала 2006 по середину 2008 года стоимость необработанной 
российской нефти взлетела более чем на 205 процентов, достигнув 
показателя в 140 долларов за баррель. Правительство Путина забыло 
о прежних опасениях и уверовало в то, что цены будут и впредь про-
должать расти, подстегиваемые спросом со стороны Китая и других 
крупных формирующихся рынков. Осторожный подход к бюджетным 
расходам был отброшен в сторону — расходы на пенсии и прочие со-
циальные программы росли на 20–30 процентов в год, все больше 
истощая государственную казну. И когда в 2008 году разразился ми-
ровой кризис, правительство было вынуждено запустить руку в стаби-
лизационный нефтяной фонд. В итоге этот фонд сильно оскудел: если 
на конец 2008 года он составлял 225 миллиардов долларов, то к концу 
2010-го уменьшился до 114 миллиардов.

Сегодня для обеспечения сбалансированного бюджета Россия нуж-
дается в постоянном повышении цен на нефть — основной источник 
государственных доходов этой страны. В 2009 году впервые за мно-
го лет стоимость барреля нефти упала ниже точки безубыточности 
для России. Тогда нефть стоила около 60 долларов за баррель, а Рос-
сии нужна была цена, приближающаяся к 100 долларам. В прошлом 
году этот разрыв не уменьшился, и ожидается, что он останется в пас-
сиве до 2012 года. При этом кремлевские лидеры, составляя бюджет 
на 2011 год, исходили из того, что цена на нефть поднимется до 100 
долларов и уже не упадет.

Суть всех этих рассуждений в том, что Россия была поистине уди-
вительной историей возрождения — но только до 2008 года, когда фи-
нансовый кризис показал, что ей не хватает институциональной силы 
и политической воли для осуществления серьезных реформ, способ-
ных обеспечить быстрый экономический рост, особенно теперь, когда 
ее экономика стала сравнительно большой. Задача дальнейшего роста 
при доходе на душу населения в 12 тысяч долларов намного сложнее 
задачи роста с базы в 1500 долларов, которая стояла перед страной 
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десять лет назад. Возможно, Владимир Путин оказался именно тем че-
ловеком, который сумел спасти Россию от распада в 1999 году, но сей-
час вовсе не ясно, есть ли у него верное видение, способное вывести 
страну на новый уровень экономического развития. В 2011 году Путин 
объявил о планах в очередной раз баллотироваться на пост президен-
та, и у него есть все шансы оставаться там до 2024 года, то есть в общей 
сложности четверть века.

Правила уличного движения: Москва

Будьте бдительны, если лидеры страны остаются у власти, 
исчерпав свои возможности. При любой системе правле-
ния упорное стремление лидеров удержать власть в своих 
руках — это очень тревожный знак. В такой ситуации фо-
кус их внимания, как правило, смещается на защиту глубо-
ко корыстных интересов, и они не слишком много думают 
о том, как предложить своей стране новое перспективное 
видение. Ярчайшими примерами могут стать бывшие ре-
спублики СССР, от Беларуси до Туркменистана и Казахста-
на: их лидеры без особых раздумий отменяют ограничения 
сроков президентских полномочий, а то и вовсе «миропома-
зали» себя пожизненным президентством. Однако, к сожа-
лению, заметные успехи развивающихся стран последнего 
десятилетия убедили многих лидеров Африки и Латинской 
Америки в том, что достижения их государств — их личная 
заслуга. В Камеруне и Нигерии, Боливии и Венесуэле неком-
петентные или коррумпированные лидеры присвоили себе 
право самовольно продлевать срок своих полномочий. Рас-
пространенная уловка — уход в отставку с передачей пол-
номочий супругу или супруге. Именно так Киршнеры про-
длили время своего пребывания у руля Аргентины, которой 
в последние годы управляли настолько неэффективно, что 
в итоге Уолл-стрит исключила страну из списка развиваю-
щихся рынков.

Сильная сторона, которую используют слишком активно и прости-
рают слишком далеко, рано или поздно обязательно становится сла-
бостью. Российское правительство все больше сосредотачивается 
на развитии и поддержке государственных компаний-лидеров из сек-
тора природных ресурсов — при необходимости выдавливая с рын-
ка иностранные транснациональные корпорации, — и все меньше 
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на развитии частного сектора. Начиная с 2008 года компании, не от-
носящиеся к нефтяной промышленности, например местные автопро-
изводители и сектор недвижимости, добивались довольно жалких ре-
зультатов; процесс анемичного восстановления мировой экономики 
их никак не коснулся. Из-за спада экономической активности рост по-
требительского сектора и сектора розничной торговли застопорился, 
и сегодня страна остро нуждается в каком-то другом, кроме нефти, ис-
точнике роста доходов для возрождения этих секторов. Сейчас россий-
ская экономика изо всех сил пытается добиться хотя бы 4-процентных 
темпов роста; по этому показателю Россия отстает от большинства 
развивающихся стран.

В развивающихся странах бытует старая мудрость: богатая страна 
производит богатые вещи. Южная Корея и Тайвань, например, выпу-
скают множество видов высокотехнологичных продуктов и создали 
целый ряд глобальных потребительских брендов, от Samsung до Acer. 
Россия же не создает, по сути, ничего. На Московской фондовой бир-
же не зарегистрировано ни одной крупной и конкурентоспособной 
на мировом рынке производственной компании. Весьма печальный 
исход для страны, которая первой отправила человека в космос и дала 
миру двадцать семь лауреатов Нобелевской премии в области эконо-
мики и науки.

В России не существует золотой середины. Доля малых и средних 
предприятий здесь ниже, чем на любом другом крупном развиваю-
щемся рынке мира. Маленьких, динамичных и предприимчивых ком-
паний, сыгравших решающую роль в экономическом подъеме Японии, 
Тайваня и Южной Кореи, в России практически нет. Это экономика на-
ходящихся под протекторатом государства промышленных конгломе-
ратов, а маленького семейного магазина или ателье тут не найдешь.

Не лучшее место для ведения бизнеса
Многие россияне, разочаровавшись в возможности нормального 
ведения бизнеса в родной стране, в конечном итоге эмигрировали. 
По оценке Всемирного банка, по простоте ведения бизнеса Россия сто-
ит на 120-м месте из 183 возможных. Достаточно, например, сказать, 
что в российских компаниях практически любого сектора экономики 
есть должность, которую я не встречал больше почти нигде, — специ-
алист по связям с государственными чиновниками, берущими взят-
ки. Вряд ли это можно считать удачным рецептом повышения рен-
табельности, а чем прибыльнее работает небольшая компания, тем 
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чаще становятся ее контакты со всякого рода взяточниками. Это ведет 
к потрясающему по объемам оттоку частного капитала с внутреннего 
рынка: в 2010 году из страны было вывезено 36 миллиардов долларов, 
а только в первом квартале 2011 года еще 29 миллиардов.

Еще одна простая, но часто игнорируемая проблема — география 
этого государства. Россия — одна из двадцати наименее густонаселен-
ных стран мира; по сути, тут всего пять городов с критической массой 
потребителей и доходов, способной привлечь внимание глобальных 
брендов. Рассмотрим, например, задачу, которую поставила перед 
собой Magnit, крупнейшая по количеству магазинов розничная сеть 
России с более чем четырьмя тысячами торговых точек по всей стране. 
Начав с продуктовых магазинов шаговой доступности и перейдя на ги-
пермаркеты, торгующие «всем, что нужно семье», Magnit открывала 
торговые предприятия поистине потрясающими темпами, по одному 
каждые восемь часов. Поскольку в России всего 800 крупных городов 
и лишь двенадцать из них города-миллионники, компания открывает 
свои магазины даже в городках с населением в 5 тысяч человек, и, по 
словам аналитиков, иногда дело заканчивается тем, что вывеска сети 
появляется на здании, больше напоминающем сарай, чем современ-
ное торговое предприятие. Снабжение столь широкой сети товарами 
представляет собой чрезвычайно трудную задачу, рефрижераторы 
компании нередко объезжают за рейс тысячи магазинов, разбросан-
ных по многокилометровой территории. Позитивной же стороной дан-
ного проекта является то, что если Magnit сумеет утвердиться и начать 
процветать на столь сложном рынке, бизнес, скорее всего, будет очень 
выгодным. В связи с этим компания поставила перед собой весьма ам-
бициозную цель — ежегодный рост в 40–50 процентов.

Российский бизнес-климат в равной степени невыносим и для ино-
странцев. Красноречивый факт: Россия — единственная крупная 
страна мира, которая все еще требует от командировочных и туристов 
перед походом в посольство России для заполнения заявления на визу 
подавать официальный запрос в МИД России. Это вряд ли способству-
ет созданию дружественной для бизнеса атмосферы и особенно стран-
но, учитывая, что многие россияне мечтают о том, чтобы их столица 
Москва стала когда-нибудь одним из финансовых центров мира.

Отсутствие середины
В России богатство и власть все больше сосредотачиваются в Москве, 
и правительство все жестче контролирует бизнес. В настоящее время 
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в стране проживает 101 миллиардер; по этому показателю Россия усту-
пает только США (там 412 миллиардеров), хотя ее экономика намного 
меньше японской, немецкой, китайской и многих других. В одной толь-
ко Москве 69 миллиардеров — наибольшая концентрация для любого 
города мира... Экономика России (1,8 триллиона долларов) и ее фон-
довый рынок (общая стоимость 785 миллиардов долларов) составляют 
лишь четверть от соответствующих показателей Китая, но российские 
миллиардеры владеют почти вдвое бо 2льшими богатствами, нежели их 
китайские «коллеги», и конкуренция среди них несравненно меньше. 
В список Forbes 2011 года вошли восемь из десяти миллиардеров Рос-
сии, которые входили также в предыдущий список, опубликованный 
пять лет назад.

Конечно, этого и следовало ожидать, ведь почти 80 процентов рос-
сийских миллиардеров сколотили свои состояния в сырьевых отраслях 
промышленности, в частности нефтяной и газовой. В этих секторах 
успех всецело зависит от государственной поддержки, и, если отно-
ситься к своим покровителям правильно, можно сохранять выгодные 
контакты на протяжении долгих лет. Однако за рамками нефтяной 
и газовой отраслей Россия генерирует в лучшем случае очень скром-
ные богатства. Поэтому прямо за миллиардерами тут зияет дыра — это 
место для отсутствующего в этой стране класса очень богатых людей. 
Занимая второе место в мире по числу миллиардеров, страна вообще 
не входит в список Boston Consulting Group, включающий пятнадцать 
государств с наибольшим количеством миллионеров. Китай, третий 
в мире по миллиардерам, третий и по миллионерам; в этой стране их 
1,1 миллиона. В Испании, номер пятнадцать в списке BCG, 260 тысяч 
миллионеров; стало быть, в России, которая в него не вошла, их зна-
чительно меньше. Такое отсутствие середины — в определенной мере 
следствие способа создания богатства в России после падения ком-
мунизма. В здешнем перечне миллиардеров очень мало динамичных 
предпринимателей, если таковые вообще имеются, и большинство из 
них переместились в этот список из той группы олигархов, которые во 
времена ельцинских «распродаж» скупали крупные государственные 
компании за бесценок.

Многие сторонние инвесторы пытаются выиграть в инвестицион-
ной игре в России, исключительно наблюдая за крупнейшими олигар-
хами. Они стараются выяснить, сколько нефтяных денег в чьи карманы 
течет, а затем ставят на олигархов, замеченных в наиболее тесных свя-
зях с нынешними властями. В одном из своих обращений к клиентам, 
опубликованном в 2011 году, крупный американский банк представил 
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анализ, куда в России идет «рента» (пренебрежительное жаргонное 
название монопольной прибыли), то есть сколько возвращается насе-
лению, сколько направляется обратно в экономику и сколько «приби-
рают к рукам олигархи». В конце обращения банк советует клиентам 
«держаться олигархов, наиболее преуспевших в получении доступа 
к рентным потокам», и предлагает на выбор несколько компаний, 
на которые, по его мнению, стоит обратить особое внимание.

Это классическая ошибка развивающихся рынков: на первый 
взгляд, данный подход кажется разумным использованием инсайдер-
ской информации, но он очень рискованный, ибо, как только меняется 
политическая система — а это может произойти в любой момент, — 
выбранный вами олигарх буквально в одночасье может остаться у раз-
битого корыта. Мы уже не раз становились свидетелями того, как 
подобное случалось с инвесторами, которые слишком смело ставили 
на олигархов и компании, имевшие тесные связи с сильными лидера-
ми, например Таксином Чинаватом из Таиланда (свергнут в 2006 году 
в результате переворота) или египетским Хосни Мубараком (свергнут 
в результате народных восстаний 2011 года).

Но больше всего сегодня меня поражает не то, что происходит в Рос-
сии, а то, чего там не происходит. Одно из самых вопиющих различий 
между Европой и Россией — это современная банковская система, ко-
торой в России, по сути, нет. В здешней банковской системе доминиру-
ет один крупный банк, а поскольку очень немногие россияне инвести-
руют у себя на родине, получить кредит какого-либо типа тут довольно 
трудно. Ипотечный рынок практически отсутствует; на его долю при-
ходится всего около трех процентов от ВВП, самый низкий показатель 
среди развивающихся стран. Поэтому при покупке дома россияне 
расплачиваются наличными. Здешние малые предприятия платят по 
коммерческим кредитам процентную ставку в 15–20 процентов. Рос-
сияне очень мало занимают деньги в банках: общий объем кредитов 
как доля от ВВП тут приблизительно такой же, как в значительно бо-
лее бедных странах, например в Египте. Здешний финансовый сектор 
вообще больше напоминает соответствующие сектора приграничных 
рынков вроде Нигерии, нежели крупной развивающейся страны.

В преддверии кризиса 2008 года российские компании начали 
массово обращаться за кредитами в иностранные банки. Кремль же 
практически пребывал в неведении о том, что многие российские кор-
порации по уши увязли в долгах. Даже одной из крупнейших государ-
ственных нефтяных компаний страны пришлось брать заем у китай-
ских государственных банков — под залог будущих поставок нефти. 
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У государственных компаний второго эшелона проблемы были еще 
крупнее, а когда кризис начал набирать силу, иностранные кредито-
ры и инвесторы поспешили поскорее убраться с российского рынка. 
В итоге Россия стала единственной крупной страной мира, которая, 
чтобы остановить отток капитала и не допустить обвала рубля, во вре-
мя Великой рецессии была вынуждена пойти на повышение процент-
ных ставок: ставки по краткосрочным кредитам в пиковый момент 
подскочили с 6 до 29 процентов.

Слабость финансового сектора России частично обусловлена тем, 
что это единственная крупная страна, валюта которой была дважды 
уничтожена за последние два десятилетия. Сначала рубль пережил де-
вальвацию в 1991 году, после распада Советского Союза, а потом во 
время кризиса 1998 года. Кроме того, в период Великой рецессии Рос-
сия была единственной большой развивающейся страной, пережив-
шей классический кризис банковской системы, когда ее центральный 
банк, чтобы спасти наиболее проблемные банки, был вынужден на-
качивать их дешевыми деньгами. Это сделало положение России весь-
ма уязвимым — наряду с Казахстаном, Нигерией и Украиной. Когда 
во время кризиса 2008 года иностранное финансирование внезапно 
прекратилось, на Московской фондовой бирже возникла паника, и за 
два месяца она «упала» на 74 процента — самое серьезное падение во 
всем мире.

Российские олигархи, многие из которых использовали акции 
своих компаний в качестве обеспечения по иностранным кредитам, 
были практически уничтожены. Для их спасения Кремлю пришлось 
запустить руку в валютные резервы и нефтяной фонд, созданный 
правительством на черный день. Соответственно, выжили те, у кого 
оказались самые полезные связи в верхах. Именно поэтому список бо-
гатейших российских миллиардеров в последнее время практически 
не изменился, разве что поуменьшились их состояния. А расплачи-
ваться олигархам пришлось ужесточением государственного контро-
ля без каких-либо дополнительных прибылей.

Кремль воспользовался процедурой спасения проблемных компа-
ний, для того чтобы убедить владельцев бизнеса из таких отраслей, 
как горнодобывающая, передать свои акции сторонам, имеющим 
тесные связи с правящей партией страны «Единая Россия». Во время 
кризиса олигархам из этой отрасли во избежание банкротства прихо-
дилось закладывать огромные пакеты акций для получения кредитов 
от государственных учреждений. Правительство никогда не называло 
акции залогом, и, хотя благодаря данному маневру Кремль получил 
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мощные рычаги воздействия на облагодетельствованных им бизнесме-
нов, Министерство финансов России от всего этого никак не выиграло. 
Сегодня среди московских бизнесменов ходят устойчивые слухи, что 
Кремль предлагает спасенным им олигархам — и весьма настойчиво 
и убедительно — финансировать проекты стоимостью в сотни мил-
лионов долларов в Сочи, где будут проходить зимние Олимпийские 
игры 2014 года. Говорят, теперь иностранные инвесторы, встречаясь 
с владельцами российских компаний, в первую очередь интересуются: 
«А чего ваше правительство хочет от вас?»

А хочет оно власти и популярности, причем любой ценой. В послед-
нее время Москва проявляет все большее желание заслужить благо-
склонность своего народа. В 2007 году правительство щедро увели-
чило пенсии, и с тех пор отношение пенсионных выплат к реальной 
заработной плате выросло еще больше, с 25 до 40 процентов. Даже 
когда разразился кризис, никто и не думал идти на попятную; при 
этом доля государства в экономике страны приближается к огромным 
50 процентам, серьезно препятствуя дальнейшему экономическому 
прогрессу в России. Положительное сальдо, созданное Путиным в на-
чале десятилетия, превратилось к 2010 году в дефицит бюджета в раз-
мере 4 процентов от ВВП.

Кроме того, в стране наблюдается дальнейшая криминализация по-
литики; связи между правительством и бизнесом неуклонно укрепля-
ются. Это мешает появлению в стране поистине предприниматель-
ской культуры — культуры того типа, которая в свое время обеспечила 
процветание Японии, Южной Кореи и Тайваня и способствовала раз-
витию малого бизнеса в этих государствах. Администрация Путина 
позволила коррупции распространяться практически бесконтрольно, 
вызывая немалые сомнения в отношении провозглашаемой ею при-
верженности идее реформ свободного рынка.

В итоге даже российские олигархи с отличными связями в прави-
тельстве утратили веру в свою страну. С 2004 по 2008 годы деньги 
текли в Россию рекой, но в 2009 году этот поток повернулся вспять. 
В настоящее время Россия представляет собой единственный круп-
ный зарождающийся рынок, на котором показатель чистых прямых 
иностранных инвестиций в минусе — четкий знак, что россияне инве-
стируют за границей больше, чем иностранцы вкладывают в Россию. 
В 2010 году этот показатель составлял минус 10,5 миллиарда долларов, 
а в 2011-м отток капитала стал еще больше. Это говорит о том, что оли-
гархи все сильнее обеспокоены медленным экономическим ростом 
и ухудшением делового климата на родине.
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Иногда понять, куда же именно идут деньги российских олигархов, 
совсем нетрудно. Например, недавно один из них стал героем миро-
вых СМИ из сферы недвижимости, выложив 78 миллионов долларов 
за особняк в Кремниевой долине. Иногда объекты их инвестиций за-
гадочны и туманны. Одна из аномалий российской бухгалтерии за-
ключается в том, что большие прибыли не всегда отображаются в по-
токах наличности, позволяя предположить, что деньги были вложены 
в весьма неоднозначные покупки. Я, например, подозреваю, что это 
вовсе не совпадение — что, по словам риелторов с юга Франции, мно-
гие роскошные виллы в Кап-Ферра и Монте-Карло в ценовом диапазо-
не 200–400 миллионов долларов выкуплены российскими олигарха-
ми и крупными государственными компаниями этой страны. Этакие 
уютные пристанища, места для бегства больших шишек.

И все же в стране можно найти некоторые признаки, указывающие 
на то, что Путин и его команда признают необходимость изменений. 
В конце 2010 года он попросил организаторов пригласить на пресс-
конференцию в Москву знающего иностранного инвестора, чтобы 
тот дал для него честную оценку экономики России. И ваш покорный 
слуга провел презентацию — в блеске камер общенациональных теле-
каналов и в присутствии министров важнейших ведомств. Я говорил 
о том, что России будет трудно и впредь расти темпами, даже близки-
ми к темпам последнего десятилетия, поскольку цены на сырье вряд 
ли будут расти столь стремительно, как в предыдущий период; что 
у России практически нет прошлого в других отраслях, кроме сырье-
вой; что государство играет в экономике слишком большую роль для 
страны со средними доходами. Путин слушал меня очень внимательно, 
делая пометки, и в заключение заверил, что правительство России на-
мерено в скором будущем отказаться от некоторых нестратегических 
отраслей промышленности.

Слыша хорошие новости из России, 
нужно читать между строк

Даже к явно позитивным сведениям из России следует относиться осто-
рожно. Например, вскоре после описанной встречи с Путиным прави-
тельство страны объявило о планах ускоренной приватизации госу-
дарственных компаний. Но в России «приватизация» означает лишь то, 
что государство продает свою собственность, оставляя себе не 60 про-
центов, а 51 процент. В итоге получается, что оно владеет меньшим 
числом акций, но контрольный пакет по-прежнему принадлежит ему.
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Еще один пример — то, как Кремль справляется, пожалуй, с наихудшей 
проблемой старения населения в развивающемся мире. По оценкам 
специалистов, в период между 2010 и 2015 годами население трудоспо-
собного возраста в стране будет сокращаться примерно на 870 тысяч 
человек в год. Это означает ежегодное уменьшение данного показа-
теля на 1 процент — вдвое выше среднеевропейского; единственный 
пример демографического спада среди крупнейших формирующихся 
рынков. В тот же период, с 2010 по 2015 годы, ожидается, что числен-
ность населения трудоспособного возраста в Индии будет расти почти 
на 2 процента в год, а в Китае на 0,5 процента (после чего в Китае так-
же прогнозируют спад).

Одно из очевидных решений проблемы старения населения — им-
миграция, разрешение на въезд в страну более молодым семьям из-за 
рубежа. Однако Россия в течение почти двух десятилетий после рас-
пада Советского Союза упорно не шла на эту меру. Возможно, обидев-
шись на бывшие республики СССР за то, что они с такой готовностью 
высказались в пользу национальной независимости, Россия после их 
ухода наглухо захлопнула за ними двери. Но в 2007 году Москва все же 
ввела новые правила, благодаря которым Россия стала одной из немно-
гих крупных стран мира, куда люди въезжают, а не выезжают. Из де-
сяти самых густонаселенных государств сегодня только Россия и США 
имеют позитивный поток иммиграции. (В Китае, Индии, Бразилии 
и ЮАР этот показатель со знаком минус). Ожидается, что в 2011 году 
Россия примет 40 тысяч иммигрантов, в основном из бывших совет-
ских республик-сателлитов из Центральной Азии.

Однако, хотя приток иммигрантов, несомненно, явление пози-
тивное, плюс этот совсем незначительный. Хорошо, что люди едут 
в страну, но 40 тысяч — капля в море для государства с населением 
в 140 миллионов, это никак не может решить тяжелейшую проблему 
старения населения России. А поскольку большинство иммигрантов 
русские либо, как минимум, русскоязычные — по сути, это в основном 
репатрианты, возвращающиеся домой после долгого отсутствия, — то, 
что на первый взгляд кажется открытием дверей в мир, на самом деле 
очередной поворот внутрь себя.

И данный шаблон — с виду реформы, а на поверку пустой жест — 
мы видим в России снова и снова. Например, не так давно президент 
Дмитрий Медведев стал инициатором создания современного научно-
технологического инновационного комплекса Сколково на западе  
Москвы, призванного стать своего рода инкубатором технологиче-
ских российских стартапов. Идея вполне согласуется с современным 
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прогрессивным мышлением, однако знающие люди считают, что это, 
прежде всего, способ защитить российских предпринимателей от алч-
ных бюрократов, обеспечив их прямой связью с Кремлем. Или еще 
один пример. Инвесторы, вложившие средства в крупные российские 
розничные сети, были очень рады, услышав о решении Кремля закрыть 
в Москве огромный вещевой рынок под открытым небом — остров ан-
тисанитарии и криминала и прибежище для злостных нарушителей 
налогового кодекса в центре города — давний символ практики черно-
го рынка, с которым законопослушным государственным компаниям 
было чрезвычайно трудно конкурировать. Но, копнув глубже, руково-
дители компаний розничной торговли поняли, что это вовсе не шаг 
к построению более открытой и законопослушной экономики, а все-
го лишь ответная мера, направленная против владельца этого рынка, 
который, как говорят, отказался сотрудничать с высокопоставленным 
кремлевским чиновником в реализации проекта по строительству го-
стиничного комплекса в Чечне.

После многочисленных и кровопролитных боев с государственника-
ми реформаторы в правительстве России складывают оружие. На про-
тяжении многих лет в Кремле велась открытая война — дворцовые ин-
триги у всех на виду, явление, абсолютно уникальное для России. Речь 
идет не о здоровой прозрачности, эта постоянная борьба представля-
ется не чем иным, как самоцелью, и в конечном итоге очень мешает 
стране двигаться вперед. И на данный момент трудно сказать, каким 
образом Россия вернет себе свою былую харизму.

Путин по-прежнему пользуется в народе большой популярностью, 
что, как недавно сказал мне один из главных советников Медведева, 
является отражением «монархического менталитета» россиян. Под 
этим он имел в виду всеобщее преклонение российского народа перед 
авторитарными, сильными личностями и довольно прохладное от-
ношение к идеям демократии и свободного рынка. Вряд ли эти слова 
можно назвать новым прочтением России, однако было весьма любо-
пытно услышать их от одного из ключевых игроков и представителя 
реформаторских сил Кремля.

Куда же все это приведет Россию? Спустя два года после глобально-
го финансового кризиса она остается одной из очень немногих раз-
вивающихся стран, где темпы роста значительно ниже докризисного 
уровня: по сравнению с докризисным уровнем в 7,2 процента они сни-
зились почти вдвое. Страна сильнее большинства других пострадала 
и во время Великой рецессии, когда ее экономика сократилась более 
чем на 10 процентов. Из всех крупных формирующихся рынков Россия, 
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вероятно, последней восстановила былые объемы производства — ее 
экономика вернулась к докризисному пику только в конце 2011 года. 
Кроме того, хотя в период медленного восстановления в стране не долж-
но быть большой инфляции, в России она становится все большей про-
блемой: уровень инфляции последние два года составлял тут в сред-
нем 7,8 процента — сравните со средним для формирующихся рынков 
показателем в 4,5 процента. Бо 2льшая инфляция наблюдалась только 
в Индии, экономика которой растет намного быстрее российской, да 
в Египте со всеми его политическими потрясениями последнего вре-
мени. Это сочетание медленного экономического роста и серьезной 
инфляции позволяет предположить, что потенциальные темпы роста 
России неуклонно снижаются: Россия, как и Бразилия, так мало инве-
стировала в новые заводы, дороги и промышленное оборудование, что 
ее рабочая сила становится все менее и менее продуктивной. И чтобы 
восстановить прежний потенциал роста, Россия нуждается не только 
в новой, не нефтяной, модели экономического развития. Она нуждает-
ся в новом, не монархическом, менталитете народа.
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Дорожное движение в Сан-Паулу настолько затруднено, что главы 
крупнейших бразильских компаний создали для себя альтернатив-
ную транспортную систему — сеть посадочных площадок на крышах 
офисных небоскребов. Теперь топ-менеджеры могут летать из штаб-

квартиры в штаб-квартиру на вертолете
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