

Вступ

Усе так, народ. Навіть якщо мій досвід нічого вас не навчить, ви хоча б зможете розказати друзям, що вам присвятили книжку.

Справжній роман, між іншим. Не якусь там занюхану повістину. Ні, шановне панство.

Це найменше, що я можу для вас зробити. Зрештою, тільки завдяки вам я і вирішила опублікувати купу непристойно приватних щоденникових записів, електронних листів та інтимних сцен. Це жахливе рішення (одне з багатьох моїх жахливих рішень, про які ви скоро прочитаєте), але я готова на нього заради вас.

Бачте, я шкільна психологиня, коригувати поведінку — моя робота. Хочете, щоб ваша дитина перестала поводитися як засранка? З цим до мене. Не знаєте, чи малий Джонні потрапляє в аутичний спектр, чи йому просто дуже-дуже подобається Minecraft? Подайте його мені. Хочете, щоб ваш відсторонений мовчазний партнер частіше показував, що любить вас? Ну...

Хотіла б я, бляха, знати як. У 2013-му в нас був скоріше союз дивана і його власниці, а не чоловіка й жінки. І стало тільки гірше. Аж поки все не змінилося того дня, коли Кенет Істон почав читати мій щоденник.

Саме тоді я і наткнулася на проривний метод психології: такий простий, тупий і довершений, що за кілька місяців перетворив мого чоловіка з інтроверта-підрахуя на запального

Від авторки

Основа «44 розділів про чотирьох чоловіків» — реальні події, які я прикрасила чи перебільшила, щоб було смішніше та/або тому, що надто часто писала п'яна й сонна. Я змінила всі імена, місця й характерні риси, щоб не видавати людей, про яких це написано. Якщо ви розкрили, хто насправді містер Істон чи будь-хто з інших персонажів цієї книжки, авторка радо купить ваше мовчання, виконавши невеликий список ваших вимог.

У цій книжці багато непристойностей, лайки й відвертих описів сексу, тому її не варто читати людям до вісімнадцяти років — точніше, певно, краще взагалі приховати від них факт її існування.

коханця. Це так мене вразило, що я збрала всі свої записи й поєднала їх у єдине ціле. Я хотіла, щоб моя книжка Франкенштейна засипала весь континент, потрапила до всіх нещасних, що роками відбувають панщину довготривалих стосунків. «Надія є! — кричала б я, скидаючи примірники з вкраденого кукурузника. — Ніхто не приречений на нудну фігню!»

Та зрештою я вирішила, що можна не вчитися пілотувати літак, щоб поділитися своїм відкриттям, а зробити трошки нудніше — опублікувати книжку.

Звісно, якщо хтось із моїх знайомих прочитає її, мене, мабуть, звільнять, подадуть на розлучення та/або відправлять на обов'язкові курси з батьківства при соціальній службі (відвідувати їх буде складно, бо машину в мене теж конфіскують). Але мій девіз — «Наслідки-фігаслідки». (До речі, добре пояснює більшість подій у книжці.)

Сподіваюсь, щось із прочитаного поверне трошки життя вашому коматозному партнерові. Сподіваюся, на якийсь час ви забудете про власні проблеми й порегочете над моїми. Але навіть якщо цього не станеться, ви хоча б зможете розказати друзям, що Бібі Істон присвятила вам свої спогади... це буде круто цілих пів секунди, аж поки ваші друзі не спитають: «А хто це?».

Словник

(Люди з Вебстерського, дзвоніть, якщо вам щось сподобається.)

Вандалічний, *-а, -е*. Такий, що стосується вандалізму. Фактично, сексуальний синонім до *хуліганський*.

Відпадність, *-і, ж*. Поведінка загрозливої й непокірної — словом, відпадної — людини.

Волоцюжність, *-и, ж*. 1. Буття волоцюгою. 2. Стель життя людини, яка тиняється світом і не має постійного дому, але при цьому може собі дозволити шкіряні штани й напівзроблені татування.

Гаргамельний, *-а, -е*. Такий, що стосується Гаргамеля, злодія і ворога смурфів.

Еморекція, *-і, ж*. Пеніс, який встав з емоційних, а не фізіологічних причин.

Закляті друзі, *-ів, мн*. Друзі? Вороги? Залежить від дня й кількості випитого.

Засудливий, *-а, -е*. 1. Людина, схильна до морального засудження всього, що не вписується в її власні переконання й досвід. 2. Більшість жінок, народжених на південному сході США.

Заточувати, *-ую, -уєш, недок*. Вдарити когось саморобним лезом, відомим у тюрмах як заточка.

Зленій, *-я, ч*. 1. Напівчудовисько, напівгеній. 2. Злий геній. 3. Вставте фотографію докторки Сарі Сноу.

- Книжка Франкенштейна**, *-и, ж.* Складені купою щоденникові дописи, електронні листи, фотографії, еротичні поезії і порнографічні оповідання, які одна засранка намагається видати за книжку.
- Ковть**, *-я, ч.* 1. Процес ненаситного поглинання їжі без залучення правил поведження за столом. 2. Ім'я котоподібного улюбленця Лайона-О з мультсеріалу «Громові коти».
- Лизальний/Лоскотальний**, *-а, -е.* Значення самоочевидне.
- Льохкий**, *-а, -е, розм.* Легкий і прибутковий.
- Мутний**, *-а, -е.* Підозріла людина з сумнівними намірами.
- Найлуччий**, *-а, -е.* Тупий спосіб сказати *улюблений*.
- Нефіговий**, *-а, -е.* Не фіговий. Не факт, що хороший, але й не зовсім поганий.
- Ніжночлен**, *-а, ч.* див. Еморекція.
- Пекельний**, *-а, -е.* Такий, що стосується пекла.
- Переслідуваний**, *-а, -е.* Людина, якою одержимий той, хто переслідує її. Очевидно ж.
- Підземельнутий**, *-а, -е.* Пов'язаний чи захоплений підземеллями, але не в БДСМ-сенсі.
- Піструниця**, *-і, ж.* Роковини дня, коли партнер-чоловік не лежав, як завжди, вдаючи з себе байдужого равличка, а справді займався сексом. Іноді піструницю вшановують хвилиною мовчання.
- Повітруля**, *-і, ж.* 1. Жвава, легка на підйом людина. 2. Безтурботна, спокійна людина.
- Прихильник**, *-а, ч.* Дорослий коханець, набагато старший за свою пасію, через що звати його хлопцем видається тупим і неприйнятним. Як, власне, і подібні стосунки.
- Садний**, *-а, -е.* Слово, яке має існувати, але не існує; болісний стан шкіри після садна.
- Сосисочна вечірка**, *-и, ж.* Соціальний захід, який переважно відвідують люди з пенісами.

- Трупистон**, -а, ч. Поєднання слова «труп» і мого імені. Не злізеш з хлопця Бібі Істон? Ну то будеш трупистон.
- Туберкульозний**, -а, -е. Стан нездужання від туберкульозу.
- Фантабляхастично**, -а, -е. Спосіб, у який вимовляють слово «фантастично» люди, які трохи перебрали піно ґріджио.
- Хороша подруга**, -и, ж. Подруга, яку не варто називати найкращою подружкою, бо всі культурно чутливі люди знають, що чорні жінки ненавидять, коли білі звать їх найкращими подружками.
- Членовік**, -а, ч. Одружений чоловік, який мав би втомитися від розтягнутої обвислої розкішниці своєї дружини, але натомість поводить як невгамовна секс-машина, яка працює на кокаїні.
- Чолобот**, -а, ч. Одружений чоловік, який радше нагадує робота, а не людину: він покірний, старанний, мовчазний, не любить змінювати заведений порядок, загальмований, коли доходить до сексу, не любить веселитися.
- Штрикавка**, -и, ж. 1. Відчуття, ніби тебе щось штрикає. 2. Слово, вигадане й поцуплене в богині комедії Дженні Ловсон.