

РОЗДІЛ 1

І як могла я уже вкотре здатися на Феліксові умовляння? Якимось дивом йому завжди в цім щастило: знаходив невідпорні докази і так заохочував, що я робила, як йому хотілося. Щоразу давала пошити себе в дурні, кажучи собі, що, може, у його пропозиції й справді є щось варте уваги. Проте Фелікса я знала як облупленого, та й наші смаки були геть протилежні, й коли він думав і вирішував за мене, то неодмінно давав маху. Мусила ж я знати це, відколи ми з ним дружили, — і ось, будь ласка, вже шосту суботу згаяла в товаристві заплішеного бевзя.

Минулого разу мені довелося зіткнутися з прибічником екологічно чистих продуктів і здорового способу життя. Фелікс, певне, забув про уподобання своєї найліпшої подруги. Цілісінький вечір слухала нотації про мою згубну пристрасть до тютюну, алкоголю й нездорового харчування. Той пришелепок цілком поважно торочив, що мій спосіб життя неодмінно призведе до лиха, що я стану безплідною, та й узагалі, що підсвідомо заграю зі смертю. Напевне, Фелікс не надав йому ніяких відомостей про мене. Тож подарувала найчарівнішу усмішку, сказала, що

й справді знаю дещо про смерть, навіть маю до неї підсвідому тягу, та й пішла собі.

Наступний телепень був трохи іншого штибу: гарний такий, поважний і не любитель читати нотації. Та і він мав чималенький гандж: гадав собі, ніби перекине мене на спину, розповідаючи про свої походеньки з любаскою, яка звалася ГоПро*: «Оце влітку ми з ГоПро купалися в крижаному потічку... А взимку ми з ГоПро каталися на лижах... І якось із моєю ГоПро ми душ брали... а оце днями я проїхав удвох із ГоПро у метро...» Цілісіньку годину торочив він мені оте, слова не міг сказати, щоб не згадати тієї клятої ГоПро, аж подумала собі, чи не ходить він і до вбиральні з нею вдвох.

— Здається, я не так зрозумів... куди це не ходжу я з моєю ГоПро? — хутко урвав він розповідь.

Оце халепа... я подумала вголос. Набридло вже грати роль холодної лярви, яка нездатна зацікавитися тим, що розповідають їй інші люди, і сама в себе питається, що ж вона тут робить. І все ж таки вирішила одколупнути струп одним махом.

— Знаєш, ти, певно ж, непоганий хлопець, але в тебе така любов зі своєю камерою, що не хочу встрявати у ваші стосунки, тож обійдуся без десерту. А кави я ліпше вдома вип'ю.

— У чому проблема?

Я підвелася, він теж. Махнула рукою на прощання і попрямувала до каси; не така вже й лярва я була, щоб змусити його платити за невдале побачення. Потім зиркнула

* GoPro — американська компанія, що виробляє однойменні екшн-камери та розробляє для них програмне забезпечення.

на нього й мало не зареготала. Хотілося мати під рукою оту ГоПро, щоб сфоткати на згадку його мармизу. Бідолашний хлопчик...

Наступного ранку мене розбудив телефон. Хто це званився урвати мій недільний відпочинок? Та ясно ж хто!

– Угу, Феліксе, – буркнула я в слухавку.

– *And the winner is?* *

– Заткни пельку.

Його регіт розлютив мене.

– Чекаю тебе за годину сама знаєш де, – заледве встиг промовити він, перш ніж урвався зв'язок.

Я потягнулася на ліжку, мов кицька, і зиркнула на годинник: за чверть перша. Що ж, могло бути і гірше. Хоч як рано схоплювалася я будніми днями, щоб відчинити свою кав'ярню, все ж таки в неділю мала всмак виспатися, щоб відновити сили і навести лад у думках. Той сон був моїм притулком; він пом'якшував велику печаль, та й дрібніші проблеми усував. Підвівшись із ліжка, я з утіхою зауважила, що надворі стоїть гожа днина: до Парижа прийшла на побачення весна.

Уже в дверях насилу стрималася, щоб не прихопити ключів од «Щасливих людей»; була неділя, а я дала собі слово, що не заглядатиму туди у «святий день». Нога за ногою почвалала до вулиці Архівів. Поволеньки брела тротуаром, надовго зупинялася перед вітринами, смакуючи свою першу ранкову цигарку, махала рукою завсідникам «Щасливих людей», які подибувалися дорогою.

* І хто ж переможець? (англ.)

Коли нарешті дійшла до тераси нашої недільної кав'ярні, цей мирний чар був сплюндрований Феліксом.

— Де ти оце вештаєшся? Мене мало з-за столика не витурили!

Я лунко цьомнула його в щоку.

— Доброго ранку, любий Феліксе, — промуркотіла я.

Він примружився.

— Щось надто вже ти добра... це неспроста!

— Ну що ти! Розкажи-но ліпше про вчорашній вечір.

Коли ти повернувся додому?

— Коли ото подзвонив тобі. Знаєш, я голодний. Замовляймо щось!

Я кивнула, і він махнув офіціантові, щоб той подав сніданок. То був новий його вибрик. Узяв собі в голову, що після отих його шалених суботніх гулянок ліпше покріпитися добрячим пізнім сніданком, ніж куснем підігрітої учорашньої піци. Отож відтоді він вимагає, щоб я дивилася на нього і захоплювалася тим, як він поглинає яєчню, наминає багет за багетом і маламурить сардельки, запиваючи все це літрами помаранчевого соку, щоб погасити полум'я похмільного синдрому.

Як водиться, я тільки крихти за ним підібрала; він геть одбив мені апетит. Потім ми відкинулися на спинки стільців і, зсунувши наші сонячні окуляри на кінчики носів, з утіхою закурили.

— Підеш до них завтра?

— Як завжди, — усміхнувшись, відказала я.

— Поцілуй їх за мене.

— Авжеж. Ти вже ніколи туди не заглянеш?

— Ні, не маю такої потреби.

– Подумати лишень, раніше я й у гадці не мала туди ходити!

Ті відвідини вже стали моїм понеділковим ритуалом. Зачинивши кав'ярню, я вирушала до Колена з Кларою. Хоч дощ, хоч сніг, хоч вітер, я все одно йшла до них на цвинтар. Розповідала про те, як минув тиждень, які придибенції сталися в «Щасливих людях»... Відколи почала виходити на люди, я розповідала Коленові про всі мої побачення й ніби чула, як він регоче, слухаючи ті розповіді, та й сама по-змовницькому реготала разом із ним.

З Кларою мені розмовляти було складніше. Спогади про доньку завдавали мені неабиякого болю. Несамохіть я торкнулася шиї; під час одного з цих побачень із Коленом я зняла обручку, яку носила на ланцюжку, і того разу вже остаточно.

Уже кілька місяців на шиї в мене нічого не було. Тоді я пояснила Коленові, що подумала і вирішила таки ходити на побачення, які влаштовував мені Фелікс.

– Любове моя... ти тут... і завжди тут будеш... але ж ти пішов від мене... ти далеко, і вже ніколи не повернешся, я змирилася з цим... і мені хочеться спробувати ще раз, не ображайся...

Я зітхнула, спробувала погамувати сльози і покрутила в пальцях обручку.

– Така тяжка стала вона останнім часом... я знаю, ти не гніватимешся на мене... гадаю, я готова... зніму я її... відчуваю, це зцілить мене від тебе... я завжди буду кохати тебе, нічого не зміниться, та зараз усе по-іншому... я навчилася жити без тебе...