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РОЗДІЛ 1

Бастіан. Дотик осені

Наша доля — кільце, з якого не втекти.
Кожна зима — це тиша. Переховування від білих рук 

смерті в сховках з вогнем та надіями на відродження, що 
настане по зникненню холодів.

Весна— вихід на світ, що заново народився з льоду й го-
товий нас прийняти, як давніх друзів. Робота із землею 
та походи в руїнисті землі навколо племені в пошуках ме-
хатронів минулого, які явила зима.

Літо— нарешті час не виживання, а справжнього життя. 
Час, коли раби наповнюють сховища їжею, діти ростуть під 
цілющим сонцем, а армія готується до своєї пори.

До осені, коли одне плем’я оголосить війну іншому й зем-
ля сколихнеться в бою за тепліші сховки, за більшу кількість 
їжі, за кращих рабів. За знання ворогів про минуле — ми 
віддамо те знання Машині й зробимо її сильнішою. На-
ше життя означене диким світом навколо, і найкраще, що 
можна зробити,— цежити в гармонії з ним. Немає причини 
турбуватися. Немає підстав для страху.

От тільки в жоден минулий рік ми з сестрою не брали 
участі в завоюваннях, тож липкі пальці невідомості про-
никають у мої сни, наповнюють їх панікою, і…
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Я прокидаюсь у холодному поту. Александра сопе на сусід-
ньому ліжку. Натягаю сорочку— нині холодніше, ніж учорачи 
тиждень тому… Осінь близько? Я хапаю графіт з папером 
і прямую на самий край племені, аж до озера, де можна за-
бути про переживання, віддавшись думкам про мехатрони. 
Узимку чи в складні моменти я завжди заспокоююся, при-
думуючи їх— ці прості чи недуже прості інструменти змета-
лу, що видаються неживими, аж доки не торкнешся й вони 
не запрацюють так, як тисячу років тому. Деякі мехатро-
ни— штибу залізних пасток, що розкриваються, коли на них 
ступиш,чи схожих на арбалети пристроїв, які стріляють дро-
тиками, — я давно зрозумів, тож на папір викладаю щось 
складніше— творіння, що зробить Катаклу такоюж сильною, 
як міста епохи Сталі… Серцевир показує примітивні стіни 
Катакли, які сусідять з образами з книг жерців— сталевими 
конструкціями, що рухаються самі й не впускають ворога. 
Яшукаю способу поєднати бідність наших умінь зі складніс-
тю творінь минулого, та поки безуспішно.

Коли-небудь я створю мехатрон, вартий епохи Сталі.
Човгання ніг відволікає від роботи. Згорблена фігура, 

мішкуватий одяг і чорні вугільні знаки Машини на що-
ках— це Єзекиїл Накара, жрець Машини. Гукаю жерця, але 
той не чує, бурмочучи щось до себе. Час до часу нервовий 
смішок злітає з його вуст.

Жрець падає навколішки на березі озера та водить рука-
ми по воді. Я обережно наближаюсь, і тут Єзекиїл мовить:

— Ти відчуваєш їх, Бастіане?
— Що?
— Знаки Машини… Вона говорила зі мною, і тепер я бачу 

їх усюди… Вона каже, що цього року зима буде лютою і при-
йде швидко. Ти розумієш, що це означає?
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І перш ніж я встигаю розтулити рота, він відповідає, 
у горлі чути смішок:

— Війна близько!
Я втискаю нігті в долоні.
— Жерче, це означає, що осінь… що сезон завоювань 

почнеться швидше?
Ми розраховували ще принаймні на кілька тижнів.
— Так, мій хлопче.
Єзекиїл занурює палець в озеро, а тоді облизує, нахму-

ривши брови.
— Наскільки?
Вугільні знаки на щоках жерця рухаються, коли той 

кривиться.
— Я вже відчуваю вітер війни… Скоро, дуже скоро.
Геммині сльози! Отже, у нас зАлекс не залишилося часу… 
Єзекиїл озирається на мене й питає:
— Чому ти тут, юний Бастіане? Ніяк не дочекаєшся за-

воювань?
— Хто ж не чекає, — опускаю очі.
— Ні, я бачу стурбованість у тобі. — Жрець спирається 

напалицю.— Невже цесумнів? Учому? Увласному серцевирі?
Для Єзекиїла люди — забруднені емоціями відхилення 

від ідеальної будови бога Машини. Емоції не можна про-
аналізувати, як знаки Машини. Емоції збивають зі шляху, 
який легко пройшла б Машина.

— Ні, жерче. Я вірю у свій серцевир.
— Звісно, віриш, це було очевидно… Як і те, що тебе тур-

бує сестра.
Тепер уже всміхаюсь я.
— Мабуть, цей знак Машини ти зрозумів неправильно: 

я знаю Алекс краще за будь-кого, краще за себе!
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— Скажи, хлопче, коли ми оголосимо прихід осені й за-
воювання, твоя сестра викличеться?

Це легке запитання.
— Так, Алекс — живий дух завоювань. Її місце десь там, 

у нових землях, які Накари разом із ткачами та вояничами 
накажуть завоювати.

— Цете, чого вона хоче більше за все? — Єзекиїлів погляд 
пронизує.

Кажуть, Машині неможливо збрехати. Єзекиїл виростив 
нас із сестрою, тож я з упевненістю можу стверджувати, що 
йому теж.

Я уявляю сестру серед ревища зітканих тварин і людей, 
з криком на губах і кров’ю на лиці. Навіть у моїй уяві вона 
безстрашна.

— Так, — мій голос хрипне.
— Тоді за кого тобі боятися? За себе?
— Ні, я не боюся смерті. Я просто… не впевнений, що все 

розгортається, як повинно бути. Може, Машина накликала 
осінь надто рано…

— Не тобі вирішувати, як повинно бути, а Машині! — 
Єзекиїлів погляд ковзає до малюнків у моїй руці. Я борюся 
з інстинктом сховати їх за спину. — Ти таки боїшся, боїшся 
не знайти свій шлях… Хотілось би думати, що це не через 
твою сестру…

— Не через Алекс! — перебиваю.
Це, здається, вдовольняє жерця.
— Добре. Тоді йди й передай мою вістку: осінь почалася, 

завтра на світанку ви пройдете випробування на ткачів.
Єзекиїл і я знаємо, що ми з Алекс пройдемо його, так що 

жрець… він лоскоче наші страхи, аби завоювання було солод-
шим. Яшанобливо схиляю голову йпростую назад доКатакли.
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Коли я вертаюсь, Алекс уже не спить. Розтуляє рота, і я ви-
палюю:

— Єзекиїл оголосив початок осені, завтра випробування 
на ткачів.

Риси наших з Алекс облич схожі — чіткі вилиці та світле 
волосся, однак по її лиці завжди можна прочитати почуття. 
Вона випрямляється й мовить з усмішкою на обличчі:

— Добре. Ми готові.
— Думаєш? 
Я сідаю на ліжко.
— Знаю. Ще з часів Траї.
На згадку вона напружується. Катакла втратила під-

контрольну їй Траю — наш перший дім — десять років 
тому, але спогади й далі болючі.

— Це інше,— я хитаю головою.— Бути готовим за десять 
років і за день… Прокляття, це різне.

— Ми обоє пройдемо випробування і, коли оголосять 
війну, підемо в лавах ткачів на Тридакну, Цембенгу чи куди 
накаже Машина! Пліч-о-пліч! — голос Алекс стає різким, він 
пробуджує. — Так, Бастіане? Так?

Можливо, у небі йозері Єзекиїл бачив знаки осені, а в очах 
Алекс я бачу завоювання.

— Так.
— Це наш час, — мовить Александра з притиском. — На-

решті…
Я тільки втягую носом повітря. Умоєму серцевирі немає 

такої певності.
Коли ми з Алекс прямуємо до храму Машини, робітники 

зиркають на нас, а вояничі перешіптуються. Мама завжди 
називала нас близнюками, але племена надають перевагу 
йменню «двічі кровні»: споріднені утробою йдаром ткацтва. 
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Через це люди зі страхом і трепетом очікують від нас бозна-
чого. Сестру це окриляє.

— Я не впевнена, що ця назва правильна — «ткачі», — 
каже Алекс.

— Ми тчемо волю серцевирів. Сукупність серцевирів 
складає нитки волі Машини, — заперечую я.

— Ні, Бастіане, це щось більше… Ми нашіптуємо їм свою 
правду, і вони слухають, ми забираємо землю в них з-під ніг, 
і вони вважають, що міцно стоять…

— То хто ми тоді?
Я знаю, що в давні епохи люди вірили в богів, котрі керу-

ють ними. Ми боги? Сестра ховає очі, але я впевнений, що 
вона думала саме про це.

Хоча Єзекиїл Накара ще не оголосив про прихід осе-
ні, але раби з завойованих племен та робітники Катакли 
вже готують плем’я до завоювань. Звук кузні надає ритму 
жвавому тракту, робітники метушаться обійти гордих во-
яничів, що зі зброєю напоготові прямують на тренування, 
але найбільше виділяються з натовпу ткачі — їхні лиця 
зосереджені, а серцевири пригадують, як ткати звірів, аби 
скерувати на своїх ворогів. Звісно, коли оголосять війну, 
ми сподіватимемося не лише на звірів. Машина пробу-
диться для війни, ми сплетемо в єдиний щит серцевир 
кожного раба, звіра й ткача Катакли, а коли зустрінуться 
дві армії, удари спрямують перш за все на чужих ткачів, 
і коли ті загинуть, ми сплетемо їхніх рабів, кожного, ким 
вони володіють…

Молода рабиня з оберемком вовняних згортків у руках 
зойкає і впускає ношу, випадково заступивши нам шлях.

— На що витріщилася? — сичить сестра, коли зустрічна 
роззявляє рота.
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Рабиня зникає з-перед очей раніше, аніж я встигаю 
спитати:

— Навіщо ти так?
— Ти знаєш, чому вона так зреагувала на нас. — Сестра 

вириває руку. — Краще б вони ненавиділи чи боялися нас 
за те, ким ми є. Не за те, що було багато поколінь тому!

— Люди люблять свої історії. Потрібен час.
— Скільки ще, Бастіане? Мама з батьком стільки зробили 

для Катакли, а вони бачать у нас не більше ніж… — Вона 
затинається.

— …кривавих торгашів.
Я озвучую те, про що вона воліла б змовчати. Лише 

я бачу, що такі речі турбують її. Для всіх інших вона холод-
ний голос, який вирішує твою долю. Це ще одна причина 
позірно холодної поведінки Алекс і поглядів людей— наша 
родина.

Як учням ткачів, нам дозволено ткати лише тварин під 
наглядом жерця чи ткача. Таких, як ми, цьогоріч іще троє, 
і попри ранню годину всі вже чекають біля храму Машини.

— Глянь, хто нині є.— Алекс штовхає плечем.— Радегаст-
ткач.

— І Єзекиїл, — киваю на згорблену фігуру позаду ткача.
Я упізнаю сиве волосся та шкіряну смужку зі знаками 

Машини, обмотану навколо голови. Радегаст — член Ра-
ди. Кожного сезону завоювань до Ради обирають новачка, 
і я всім серцевиром сподіваюся, що ним буду я. Якщо хочу, 
аби мої ідеї почули, аби Накари дослухалися до мене, це 
необхідно.

— Не думала, що він так очевидно показуватиме, що 
Жар — його фаворит. — Алекс супиться, коли Радегаст на-
хиляється до одного з учнів і щось шепоче.

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-mashina-0039972.html


13

Жар удвічі більший за решту учнів, тче без жалю й сум-
нівів. Звісно, він його фаворит.

— Гей, Торіаті, чули новину? — першим нас помічає Гві-
зарк, худорлявий і блідий учень, що, проте, галасує найбільше.

— Випробування на сході сонця, — мовить Жар. Його очі 
завжди примружені, а на губах посмішка, наче він хижак, 
що обирає жертву.

— Добре, — тільки й мовить Алекс.
Краєм ока помічаю, як Жля, остання серед тогорічних 

учнів ткачів, здригається від слів Жара. Вона, мабуть, най-
красивіша дівчина, яку я будь-коли бачив, і найбільш не-
відповідна до образу ткача. Волосся кольору снігу й великі 
круглі очі. Сподіваюся, випробування не розчавить її.

Єзекиїл мовить:
— Великі часи перед вами, учні Машини. Нині тчете звірів 

біля самої Катакли, і коли серцевири потягнуть до ткацтва 
людей, ви повинні будете утриматись, інакше випробування 
вам не пройти!

Останнє слово він промовляє, дивлячись на нас із се-
строю. Алекс здивовано підіймає брову на нього, наче 
не розуміє, про що він говорить, а тоді розслабляється, 
заплющивши очі. Вона розкрила свій серцевир.

— Яхочу бути рибою нині,— чую Гвізарків шепіт доЖара.
Уявляю, як це — спробувати себе в ролі риби. Дивне, 

мабуть, відчуття: вода обтікає й несе. Я хотів би спробу-
вати це, чого явно не скажеш про Алекс: бути рибою не її, 
надто мало… влади. Єзекиїл каже, що Машина завжди дає 
кожному його належне, тож вона неможе зробити помилку 
й змусити Алекс ткати риб, а мене — комах.

— Тобі підійде! Особливо коли я з’їм тебе! — Жар хапає 
Гвізарка за голову й натискає, та Гвізаркові вистачає сили 
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віджартуватись і відштовхнути його. На мить здається, що 
я бачив страх у його очах.

— Думаєш, вийде осідлати ведмедя? — Гвізарк примру-
жується.

Я занурююсь у себе, відпускаю думки й дозволяю їм по-
линути так далеко, як заманеться, відчути всю пульсацію 
життя навколо.

— Точно знаю, — гарчить Жар. — Вона готова дозволити 
мені це.

— Не вирішуй заМашину, хлопче,— втручається Єзекиїл, 
що попри вічну задуманість чує все.— Машина сама обирає 
свого… чи то пак своїх фаворитів.

Алекс ледь чутно сміється.
Навіть навчаючись ткати останні десять років, я все одно 

не можу знайти слів, аби описати ткацтво. Це наче ти 
у своєму тілі й усюди навколо, літаєш із птахами й про-
повзаєш тунелями у вогкій землі з черв’яками, і ти — час-
тина самого життя. Укожної істоти свої думки й серцевир— 
що примітивніша тварина, то простіші вони, і ткач повинен 
переконати її здійснювати свою волю.

— Орел, — чую сестрин голос поруч.
Де ти, Алекс? Мій серцевир спершу на південь від Ка-

такли, тоді в лісі на захід від неї, ширяє в небі, шукаючи 
її, а тоді я бачу гадюку на березі озера за Катаклою і про-
слизаю в її серцевир. На мить мене осліплюють кольори 
та óбрази бачення змії, я тамую подих і втягую голову 
в плечі, бо я плазун, я полюю тихцем і…

— Обережно! — зойкає сестра десь далеко в реальності.
Гадюка смикається всім тілом, коли над нею пролітає 

спалах кольору — орел!
— Алекс, ти? — ошелешено мовлю я.
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— Так. Вибач, не втримала… Бастіане, ти повинен це від-
чути, — випалює вона у відповідь, і краєм свідомості від-
чуваю дотик руки.

Мене втягує в серцевир птаха. Десь далеко я ще кон-
тролюю гадюку, та вона незмірно простіша для контролю. 
Подих забиває, коли мене підкидають потоки повітря, крила 
широкі й сильні, досить сильні, аби полетіти далеко вгору, 
до самої вершини гір за рівнем туманів— туди, куди Маши-
на забирає гідні серцевири, у край вічного тепла.

— Неймовірно… — видихає Алекс.
Вона ще не ткала птахів, і я ще не літав, тож ми…
Стоп! Ми тчемо водночас один серцевир? Я посилаю 

думку до Алекс і вловлюю її страх у відповідь. Різко від-
пускаю птаха, сестра зойкає. Розплющую очі й бачу, як її ли-
хоманить, шкіра бліда і вкрита потом. Мій серцевир досі 
пробуджений, тож я відчуваю спалахи боротьби за контроль 
у птахові, що каменем падає з небес.

— Алекс, відпусти його! — торсаю її за плечі.
Звук імені та поштовх, здається, повертають їй упевне-

ність, бо вона хапає мої руки й стискає мертвою хваткою. 
Крізь дотик відчуваю, як влада Алекс над птахом спадає 
і серцевир гасне. Коли вона розплющує очі, у них розгубле-
ність і відбиток неба:

— Але я… летіла…
— Що це було, Торіаті? — Радегаст-ткач відштовхує мене 

й виринає перед Алекс.
— Це моя вина, я хотів побути птахом, А лекс втратила 

контроль лише тоді, коли ми перехоплювали владу над сер-
цевиром! — втручаюсь.

— Прошу вибачення, ткачу, цебільше неповториться. Наші 
серцевири відчувають наближення осені й готові зустріти її.
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