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РОЗДІЛ 1

Бастіан. Дотик осені

Наша доляb— кільце, зbякого неbвтекти.
Кожна зимаb— цеbтиша. Переховування від білих рук 

смерті вbсховках зbвогнем таbнадіями наbвідродження, що 
настане поbзникненню холодів.

Веснаb— вихід наbсвіт, що заново народився зbльоду йbго-
товий нас прийняти, якbдавніх друзів. Робота ізb землею 
таbпоходи вbруїнисті землі навколо племені вbпошуках ме-
хатронів минулого, які явила зима.

Літоb— нарешті час неbвиживання, аbсправжнього життя. 
Час, коли раби наповнюють сховища їжею, діти ростуть під 
цілющим сонцем, аbармія готується доbсвоєї пори.

До осені, коли одне плем’я оголосить війну іншому йbзем-
ля сколихнеться вbбою заbтепліші сховки, заbбільшу кількість 
їжі, заbкращих рабів. Заbзнання ворогів про минулеb— ми 
віддамо теb знання Машині йb зробимо їїb сильнішою. На-
ше життя означене диким світом навколо, іbнайкраще, що 
можна зробити,b— цеbжити вbгармонії зbним. Немає причини 
турбуватися. Немає підстав для страху.

От тільки вbжоден минулий рік ми зbсестрою неbбрали 
участі вb завоюваннях, тож липкі пальці невідомості про-
никають уbмої сни, наповнюють їх панікою, і…
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Я прокидаюсь уbхолодному поту. Александра сопе наbсусід-
ньому ліжку. Натягаю сорочкуb— нині холодніше, ніж учораbчи 
тиждень тому… Осінь близько? Яbхапаю графіт зbпапером 
іbпрямую наbсамий край племені, ажbдоbозера, деbможна за-
бути про переживання, віддавшись думкам про мехатрони. 
Узимкуbчи вbскладні моменти яbзавжди заспокоююся, при-
думуючи їхb— ці простіbчи неbдуже прості інструменти зbмета-
лу, що видаються неживими, ажbдоки неbторкнешся йbвони 
неb запрацюють так, якbтисячу років тому. Деякі мехатро-
ниb— штибу залізних пасток, що розкриваються, коли наbних 
ступиш,bчи схожих наbарбалети пристроїв, які стріляють дро-
тиками,b— яbдавно зрозумів, тож наbпапір викладаю щось 
складнішеb— творіння, що зробить Катаклу такоюbж сильною, 
якbміста епохи Сталі… Серцевир показує примітивні стіни 
Катакли, які сусідять зbобразами зbкниг жерцівb— сталевими 
конструкціями, що рухаються самі йbнеbвпускають ворога. 
Яbшукаю способу поєднати бідність наших умінь зіbскладніс-
тю творінь минулого, таbпоки безуспішно.

Коли-небудь яbстворю мехатрон, вартий епохи Сталі.
Човгання ніг відволікає від роботи. Згорблена фігура, 

мішкуватий одяг іb чорні вугільні знаки Машини на що-
кахb— цеbЄзекиїл Накара, жрець Машини. Гукаю жерця, але 
той неbчує, бурмочучи щось доbсебе. Час доbчасу нервовий 
смішок злітає зbйого вуст.

Жрець падає навколішки наbберезі озера таbводить рука-
ми поbводі. Яbобережно наближаюсь, іbтут Єзекиїл мовить:

— Ти відчуваєш їх, Бастіане?
— Що?
— Знаки Машини… Вона говорила зіbмною, іbтепер яbбачу 

їх усюди… Вона каже, що цього року зима буде лютою іbпри-
йде швидко. Ти розумієш, що цеbозначає?
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І перш ніж яb встигаю розтулити рота, він відповідає, 
уbгорлі чути смішок:

— Війна близько!
Я втискаю нігті вbдолоні.
— Жерче, цеb означає, що осінь… що сезон завоювань 

почнеться швидше?
Ми розраховували щеbпринаймні наbкілька тижнів.
— Так, мій хлопче.
Єзекиїл занурює палець вbозеро, аbтоді облизує, нахму-

ривши брови.
— Наскільки?
Вугільні знаки на щоках жерця рухаються, коли той 

кривиться.
— Яbвже відчуваю вітер війни… Скоро, дуже скоро.
Геммині сльози! Отже, уbнас зbАлекс неbзалишилося часу… 
Єзекиїл озирається наbмене йbпитає:
— Чому ти тут, юний Бастіане? Ніяк неbдочекаєшся за-

воювань?
— Хтоbж неbчекає,b— опускаю очі.
— Ні, яbбачу стурбованість уbтобі.b— Жрець спирається 

наbпалицю.b— Невже цеbсумнів? Уbчому? Уbвласному серцевирі?
Для Єзекиїла людиb— забруднені емоціями відхилення 

від ідеальної будови бога Машини. Емоції неbможна про-
аналізувати, якbзнаки Машини. Емоції збивають зіbшляху, 
який легко пройшлаbб Машина.

— Ні, жерче. Яbвірю уbсвій серцевир.
— Звісно, віриш, цеbбуло очевидно… Як іbте, що тебе тур-

бує сестра.
Тепер уже всміхаюсь я.
— Мабуть, цей знак Машини ти зрозумів неправильно: 

яbзнаю Алекс краще заbбудь-кого, краще заbсебе!
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— Скажи, хлопче, коли ми оголосимо прихід осені йbза-
воювання, твоя сестра викличеться?

Це легке запитання.
— Так, Алексb— живий дух завоювань. Їїbмісце десь там, 

уbнових землях, які Накари разом ізbткачами таbвояничами 
накажуть завоювати.

— Цеbте, чого вона хоче більше заbвсе?b— Єзекиїлів погляд 
пронизує.

Кажуть, Машині неможливо збрехати. Єзекиїл виростив 
нас ізbсестрою, тож яbзbупевненістю можу стверджувати, що 
йому теж.

Я уявляю сестру серед ревища зітканих тварин іbлюдей, 
зbкриком наbгубах іbкров’ю наbлиці. Навіть уbмоїй уяві вона 
безстрашна.

— Так,b— мій голос хрипне.
— Тоді заbкого тобі боятися? Заbсебе?
— Ні, яbнеbбоюся смерті. Яbпросто… неbвпевнений, що все 

розгортається, якbповинно бути. Може, Машина накликала 
осінь надто рано…

— Неbтобі вирішувати, якbповинно бути, аbМашині!b— 
Єзекиїлів погляд ковзає доbмалюнків уbмоїй руці. Яbборюся 
зbінстинктом сховати їх заbспину.b— Ти таки боїшся, боїшся 
неbзнайти свій шлях… Хотілосьbби думати, що цеbнеbчерез 
твою сестру…

— Неbчерез Алекс!b— перебиваю.
Це, здається, вдовольняє жерця.
— Добре. Тоді йди йbпередай мою вістку: осінь почалася, 

завтра наb світанку ви пройдете випробування наbткачів.
Єзекиїл іbяbзнаємо, що ми зbАлекс пройдемо його, так що 

жрець… він лоскоче наші страхи, аби завоювання було солод-
шим. Яbшанобливо схиляю голову йbпростую назад доbКатакли.
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Коли яbвертаюсь, Алекс уже неbспить. Розтуляє рота, іbяbви-
палюю:

— Єзекиїл оголосив початок осені, завтра випробування 
наbткачів.

Риси наших зbАлекс облич схожіb— чіткі вилиці таbсвітле 
волосся, однак поbїїbлиці завжди можна прочитати почуття. 
Вона випрямляється йbмовить зbусмішкою наbобличчі:

— Добре. Ми готові.
— Думаєш? 
Я сідаю наbліжко.
— Знаю. Щеbзbчасів Траї.
На згадку вона напружується. Катакла втратила під-

контрольну їй Траюb— наш перший дімb— десять років 
тому, але спогади йbдалі болючі.

— Цеbінше,b— яbхитаю головою.b— Бути готовим заbдесять 
років іbзаbдень… Прокляття, цеbрізне.

— Ми обоє пройдемо випробування і,b коли оголосять 
війну, підемо вbлавах ткачів наbТридакну, Цембенгуbчи куди 
накаже Машина! Пліч-о-пліч!b— голос Алекс стає різким, він 
пробуджує.b— Так, Бастіане? Так?

Можливо, уbнебі йbозері Єзекиїл бачив знаки осені, аbвbочах 
Алекс яbбачу завоювання.

— Так.
— Цеbнаш час,b— мовить Александра зbпритиском.b— На-

решті…
Я тільки втягую носом повітря. Уbмоєму серцевирі немає 

такої певності.
Коли ми зbАлекс прямуємо доbхраму Машини, робітники 

зиркають наbнас, аbвояничі перешіптуються. Мама завжди 
називала нас близнюками, але племена надають перевагу 
йменню «двічі кровні»: споріднені утробою йbдаром ткацтва. 
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Через цеbлюди зіbстрахом іbтрепетом очікують від нас бозна-
чого. Сестру цеbокриляє.

— Яbнеbвпевнена, що ця назва правильнаb— «ткачі»,b— 
каже Алекс.

— Ми тчемо волю серцевирів. Сукупність серцевирів 
складає нитки волі Машини,b— заперечую я.

— Ні, Бастіане, це щось більше… Ми нашіптуємо їм свою 
правду, іbвони слухають, ми забираємо землю вbних з-під ніг, 
іbвони вважають, що міцно стоять…

— Тоbхто ми тоді?
Я знаю, що вbдавні епохи люди вірили вbбогів, котрі керу-

ють ними. Ми боги? Сестра ховає очі, але яbвпевнений, що 
вона думала саме про це.

Хоча Єзекиїл Накара щеbнеb оголосив про прихід осе-
ні, але раби зb завойованих племен таbробітники Катакли 
вже готують плем’я доbзавоювань. Звук кузні надає ритму 
жвавому тракту, робітники метушаться обійти гордих во-
яничів, що зіbзброєю напоготові прямують наbтренування, 
але найбільше виділяються зb натовпу ткачіb— їхні лиця 
зосереджені, аbсерцевири пригадують, якbткати звірів, аби 
скерувати наbсвоїх ворогів. Звісно, коли оголосять війну, 
ми сподіватимемося неbлише наb звірів. Машина пробу-
диться для війни, ми сплетемо вb єдиний щит серцевир 
кожного раба, звіра йbткача Катакли, аbколи зустрінуться 
дві армії, удари спрямують перш заbвсе наbчужих ткачів, 
іbколи ті загинуть, ми сплетемо їхніх рабів, кожного, ким 
вони володіють…

Молода рабиня зbоберемком вовняних згортків уbруках 
зойкає іb впускає ношу, випадково заступивши нам шлях.

— На що витріщилася?b— сичить сестра, коли зустрічна 
роззявляє рота.
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Рабиня зникає з-перед очей раніше, аніж яb встигаю 
спитати:

— Навіщо ти так?
— Ти знаєш, чому вона так зреагувала наbнас.b— Сестра 

вириває руку.b— Кращеbб вони ненавиділиbчи боялися нас 
заbте, ким ми є. Неbзаbте, що було багато поколінь тому!

— Люди люблять свої історії. Потрібен час.
— Скільки ще, Бастіане? Мама зbбатьком стільки зробили 

для Катакли, аbвони бачать уbнас неbбільше ніж… — Вона 
затинається.

— …кривавих торгашів.
Я озвучую те, про що вона волілаb б змовчати. Лише 

яbбачу, що такі речі турбують її. Для всіх інших вона холод-
ний голос, який вирішує твою долю. Цеbщеbодна причина 
позірно холодної поведінки Алекс іbпоглядів людейb— наша 
родина.

Як учням ткачів, нам дозволено ткати лише тварин під 
наглядом жерцяbчи ткача. Таких, якbми, цьогоріч іще троє, 
іbпопри ранню годину всі вже чекають біля храму Машини.

— Глянь, хто нині є.b— Алекс штовхає плечем.b— Радегаст-
ткач.

— ІbЄзекиїл,b— киваю наbзгорблену фігуру позаду ткача.
Я упізнаю сиве волосся таbшкіряну смужку зіbзнаками 

Машини, обмотану навколо голови. Радегастb— член Ра-
ди. Кожного сезону завоювань доbРади обирають новачка, 
іbяbвсім серцевиром сподіваюся, що ним буду я. Якщо хочу, 
аби мої ідеї почули, аби Накари дослухалися доbмене, це 
необхідно.

— Неbдумала, що він так очевидно показуватиме, що 
Жарb— його фаворит.b— Алекс супиться, коли Радегаст на-
хиляється доbодного зbучнів і щось шепоче.
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Жар удвічі більший заbрешту учнів, тче без жалю йbсум-
нівів. Звісно, він його фаворит.

— Гей, Торіаті, чули новину?b— першим нас помічає Гві-
зарк, худорлявий іbблідий учень, що, проте, галасує найбільше.

— Випробування наbсході сонця,b— мовить Жар. Його очі 
завжди примружені, аbнаbгубах посмішка, наче він хижак, 
що обирає жертву.

— Добре,b— тільки йbмовить Алекс.
Краєм ока помічаю, якbЖля, остання серед тогорічних 

учнів ткачів, здригається від слів Жара. Вона, мабуть, най-
красивіша дівчина, яку яbбудь-коли бачив, іbнайбільш не-
відповідна доbобразу ткача. Волосся кольору снігу йbвеликі 
круглі очі. Сподіваюся, випробування неbрозчавить її.

Єзекиїл мовить:
— Великі часи перед вами, учні Машини. Нині тчете звірів 

біля самої Катакли, іbколи серцевири потягнуть доbткацтва 
людей, ви повинні будете утриматись, інакше випробування 
вам неbпройти!

Останнє слово він промовляє, дивлячись наbнас ізb се-
строю. Алекс здивовано підіймає брову наb нього, наче 
неb розуміє, про що він говорить, аbтоді розслабляється, 
заплющивши очі. Вона розкрила свій серцевир.

— Яbхочу бути рибою нині,b— чую Гвізарків шепіт доbЖара.
Уявляю, якbцеb— спробувати себе вb ролі риби. Дивне, 

мабуть, відчуття: вода обтікає йbнесе. Яb хотівb би спробу-
вати це, чого явно неbскажеш про Алекс: бути рибою неbїї, 
надто мало… влади. Єзекиїл каже, що Машина завжди дає 
кожному його належне, тож вона неbможе зробити помилку 
йbзмусити Алекс ткати риб, аbменеb— комах.

— Тобі підійде! Особливо коли яbз’їм тебе!b— Жар хапає 
Гвізарка заbголову йbнатискає, таbГвізаркові вистачає сили 
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віджартуватись іbвідштовхнути його. Наbмить здається, що 
яbбачив страх уbйого очах.

— Думаєш, вийде осідлати ведмедя?b— Гвізарк примру-
жується.

Я занурююсь уbсебе, відпускаю думки йbдозволяю їм по-
линути так далеко, якbзаманеться, відчути всю пульсацію 
життя навколо.

— Точно знаю,b— гарчить Жар.b— Вона готова дозволити 
мені це.

— Неbвирішуй заbМашину, хлопче,b— втручається Єзекиїл, 
що попри вічну задуманість чує все.b— Машина сама обирає 
свого…bчи тоbпак своїх фаворитів.

Алекс ледь чутно сміється.
Навіть навчаючись ткати останні десять років, яbвсе одно 

неbможу знайти слів, аби описати ткацтво. Цеb наче ти 
уbсвоєму тілі йbусюди навколо, літаєш ізbптахами йbпро-
повзаєш тунелями уbвогкій землі зbчерв’яками, іbтиb— час-
тина самого життя. Уbкожної істоти свої думки йbсерцевирb— 
що примітивніша тварина, тоbпростіші вони, іbткач повинен 
переконати їїbздійснювати свою волю.

— Орел,b— чую сестрин голос поруч.
Де ти, Алекс? Мій серцевир спершу наbпівдень від Ка-

такли, тоді вbлісі наbзахід від неї, ширяє вbнебі, шукаючи 
її, аbтоді яbбачу гадюку наbберезі озера заbКатаклою іbпро-
слизаю вb їїb серцевир. Наbмить мене осліплюють кольори 
таbóбрази бачення змії, яbтамую подих іb втягую голову 
вbплечі, боbяbплазун, яbполюю тихцем і…

— Обережно!b— зойкає сестра десь далеко вbреальності.
Гадюка смикається всім тілом, коли над нею пролітає 

спалах кольоруb— орел!
— Алекс, ти?b— ошелешено мовлю я.
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— Так. Вибач, неbвтримала… Бастіане, ти повинен цеbвід-
чути,b— випалює вона уbвідповідь, іbкраєм свідомості від-
чуваю дотик руки.

Мене втягує вb серцевир птаха. Десь далеко яbщеb кон-
тролюю гадюку, таbвона незмірно простіша для контролю. 
Подих забиває, коли мене підкидають потоки повітря, крила 
широкі йbсильні, досить сильні, аби полетіти далеко вгору, 
доbсамої вершини гір заbрівнем туманівb— туди, куди Маши-
на забирає гідні серцевири, уbкрай вічного тепла.

— Неймовірно…b— видихає Алекс.
Вона щеbнеbткала птахів, іbяbщеbне літав, тож ми…
Стоп! Ми тчемо водночас один серцевир? Яbпосилаю 

думку доbАлекс іbвловлюю їїb страх уbвідповідь. Різко від-
пускаю птаха, сестра зойкає. Розплющую очі йbбачу, якbїїbли-
хоманить, шкіра бліда іbвкрита потом. Мій серцевир досі 
пробуджений, тож яbвідчуваю спалахи боротьби заbконтроль 
уbптахові, що каменем падає зbнебес.

— Алекс, відпусти його!b— торсаю їїbзаbплечі.
Звук імені таbпоштовх, здається, повертають їй упевне-

ність, боbвона хапає мої руки йbстискає мертвою хваткою. 
Крізь дотик відчуваю, якb влада Алекс над птахом спадає 
іbсерцевир гасне. Коли вона розплющує очі, уbних розгубле-
ність іbвідбиток неба:

— Але я… летіла…
— Що цеbбуло, Торіаті?b— Радегаст-ткач відштовхує мене 

йbвиринає перед Алекс.
— Цеbмоя вина, яbхотів побути птахом, А лекс втратила 

контроль лише тоді, коли ми перехоплювали владу над сер-
цевиром!b— втручаюсь.

— Прошу вибачення, ткачу, цеbбільше неbповториться. Наші 
серцевири відчувають наближення осені йbготові зустріти її.
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