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РОЗДІЛ 1

Риліян. Двічі померлий

У моїй голові хтось є, та це не я.
Це голос?
Голоси — вони кричать і вмирають.
Битва — вона стукоче й  шаленіє, реве й термосить мій 

серце вир, аж тут розуміння, що це не ява, пронизує, і з болем 
подиху життя повертається в тіло. Розплющую очі.

Де я?
Навколо галявина, вкрита товстим шаром снігу, що падає 

з важкого молочного неба із майже колисковою повільністю. 
Скліпую сніг з повік, та рух такий важкий, мовби на все тіло 
щось тисне. Здається, якась вага впала на кожен сантиметр 
цієї місцини і вже майже перемогла — тут і там лежать тіла, 
розпластані чи скручені в клубок, посинілі, мов частина анту-
ражу, чи вкриті присохлою кров’ю, та всі однаково мертві.

— А… агов! — виштовхую тепло з горла, та у відповідь чути 
лише завивання вітру.

Ця вага, що насичує простір і тисне, — холод. Він сковує 
кожну кістку, груди й живіт, у ньому є щось п’янке, від чого 
хочеться заплющити очі та віддатися йому. Але ні, я не мерт-
вий. НЕ МЕРТВИЙ! Раптове усвідомлення скручує шлунок, 
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— Катакли більше нема. Вони всі пішли. Я не чую їх…
Не знаю, скільки років цій жінці. Під шаром бруду й крові 

їй може бути двадцять, а може — й сорок. Очевидно лише те, 
що з її грудей стирчить стріла. Біля губ булькає кров. Пробита 
легеня.

Прокляття! Їй не допомогти.
— Хто пішов? — роззираюсь.
— Племінні! — майже пищить жінка, і від зусилля її повіки 

стуляються. — Їх нема, я вільна, чуєш? Вільна…
Я й  не подумав про це. Подумки тягнуся до серцевиру, 

і, о Машино, він цільний і непорушний, нема жодного чужого 
голосу всередині. Вперше за роки рабства мій серцевир на-
лежить лише мені.

На мить забуваю про жінку. Пробуджую його та огортаю ліс 
навколо, байдуже, чи зачує це хижак, чи помітять залишки 
армій Цембенги й Тридакни. Відчуття життя довкруж: ведмідь 
у сплячці — на схід, кролик — на північ, осиний рій — на дере-
ві над головою жінки. Важке, майже болісне відчуття після 
стількох років утримання.

Жінка кашляє. Її смерть уже близько.
— Вільна, як і твій серцевир. Спочивай з миром. — Беру руку 

жінки у свою. У Катаклі рабів було втричі більше за звичай-
них жителів, а для Святої війни пригнали й загони рабів із са-
телітів. Мені не дізнатися, звідки вона була й ким народилась.

— Тікай, поки можеш. Рятуйся! — видихає вона, а за мить 
її очі стають кольору зими.

— Тікати? Куди?
Вітер стихає, далеко в небі чути гуркіт. Сніг стишується, 

зимобуря близько. Обхоплюю себе руками, тупаючи навмання 
вглиб лісу. Смерть від зимобурі — не найкраща перспектива, 
тож краще пошукати сховок.

вимагає втекти подалі від цвинтаря навколо, та сил ви-
стачає лише встати й вхопитись за дерево, і кінцівки мало 
не  підгинаються. Нога болить, але крові немає. Праве око 
не  розплющується, а  з  зовнішнього боку лівої руки видно 
дов гий поріз.

Що трапилось?
Чи то від холоду, чи то від бійні, яка відбулася тут, думки 

переплутані. Я ганяюся за спогадами про те, що трапилось, 
та серцевир не відповідає.

— Таке вже було, — шепочу. — Коли мене ткали.
Що я робив тоді? Починав з малого, пригадував себе.
Мене звати Риліян. Я народився двадцять три роки тому 

в Руні. Пригадую величезні загони тварин навколо племені 
й ткацтво, що росло в мені й просилося на волю, коли при-
йшла Катакла і я став Риліяном-рабом.

Катакла… ось воно! Була Свята війна й  битва під сами-
ми  ворітьми племені, коли нас обступили тридакнійські 
й цембенгійські загони. Пригадую, що повинен був битись… 
а що тоді?

Шкутильгаю між тілами, шукаю знайомі обличчя. Тут воя-
ничі із сокирами в  захололих руках, ткачі із застиглим на 
лиці виразом жаху — більшість із них я не знаю. Аж тут погляд 
зупиняється на велеті із заплутаною чорною бородою і та-
кими ж чорними кущистими бровами. Мій мучитель.

— Турхо! — термошу раба. Його очі заплющені, і є надія, що 
він живий, та ні, мої рухи не повертають його з краю холоду.

— Хто… хто-небудь… — жіночий голос, не надто гучніший 
за подих, лунає десь поруч.

— Де ти? — бреду в бік звуку.
Жінка, якщо судити з  одягу, також рабиня. Зачувши її 

уривчасте дихання, забуваю про біль і припадаю коло неї.
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й масивної жінки з хутром на плечах, що бігла слідом, пере-
чепився за щось і впав, знепритомнівши від удару.

І чомусь прокинувся один-однісінький посеред зими й мерт-
вих. Куди йти? Температура повітря точно зимова. Треба 
знайти прихисток і їжу. Що з Катаклою, вона таки згоріла?

Той голос, що вивів з битви… Мій серцевир відмовляється 
його відпускати, спраглий ткацтва й  людського контакту, 
і розкладає його на шматочки, аналізуючи, як я давно не мав 
права. Сильний серцевир, упевнений до пихатості, імпуль-
сивний — і це не вперше він мене торкався. Нитка за ниткою 
я розплутую нутро, що так довго кожен випадковий пере-
хожий міг заплутати, і  розумію: він усюди, він пронизує 
мене, як друге «я», нашіптує накази й  підштовхує до дій.

Одного разу він пірнув у зону емоцій і забрав страх. То був 
день, коли я спротивився робітничому, що відмовлявся да-
вати рабам інструменти для обробки землі. Весь наступний 
день я викашлював кров, радий, що опирався; а виявляється, 
хтось інший зробив цей поштовх.

Іншого разу голос прийшов, коли довгі жнива виснажи-
ли та розбили, і заговорив про мою внутрішню силу витри-
мати, що б не принесла доля. «Бо ти міцніший за слабкість, 
я вірю в це». Але ні, я не був міцніший — голос змусив мене 
таким стати.

Може, хтось живе лише раз, але раби вмирають кілька 
разів. Я помирав щонайменше двічі. Вперше — коли з юного 
хлопчика став рабом; вдруге — під час битви за Катаклу. Весь 
минулий рік я відчував, що змінююся, що з руїни раба про-
ростає щось краще, сильніше, і це давало сили щодня йти 
вперед. Казати собі, що крок за кроком я  набираюся сили 
віддячити світу за все, що той мені приніс, що я доріс до опо-
ру, до витримки, до волі. От тільки то був не я, і  всі надії 

Спогади повертаються могутньою хвилею. Пригадую, як 
у битві за Катаклу зіткнулися три армії, а тоді хтось закричав, 
що прийшла Гемма, і Катакла загорілась. Я бачив це здаля, 
стоячи в авангарді, в перших рядах із рештою рабів, і навколо 
плакали ті, кого ткали катаклійські ткачі, примушуючи йти 
в бій. Благання не допомагали, нас гнали вперед, як худобу. 
Я пригадую рев — землі, інших рабів, а може, й мій. Я мчав 
на тридакнійців із кривим мечем, погано збалансованим, 
тупуватим. У вухах стукотіло: захищати Катаклу. Захищати, 
захи щати, захищати… Наказ керував, як змахне правиця зі 
зброєю, куди ступить нога: зону волі сплели повністю і надійно. 
Катак лійці любили таке. Лишали зону сприйняття рабам, аби 
ті розуміли, як їх використовують і хто з владою, а хто під нею.

Аби ми пам’ятали все, що настає після такого ткацтва.
Тридакнійців було втричі більше. Проти рабів Катакли 

в перших рядах стояли Шаленці — я чув про них навіть у та-
кому південному племені, як Руна. Всуціль вкриті шматками 
переплавленого металу, з широко розплющеними очима від 
трав, які робили їх безстрашними, і повним поясом зброї. 
Від тридакнійських стріл упав раб праворуч від мене, тоді 
позаду залунали крики й стогони, і я вже очікував на зіткнен-
ня тіла з металом, аж тут щось змінилося. Влада над серце-
виром здригнулася; нитки, якими Катакла утримувала мене, 
раптом тріснули, і серцевиром пронеслося: «ТІКАЙ!»

Те слово було ніби вогонь — обпекло і запалило. І я побіг.
Я біг так швидко, як тільки міг, перестрибував через тіла 

й дивом ухилявся від замахів. Знав, що повинен вижити будь-
якою ціною: голос, який наказував, пульсував у нутрі, шмагав 
і не давав опиратись. Загони Катакли лишилися позаду; я не 
мав гадки, де Гемма чи решта ворогів, а тоді раптом спис про-
майнув за кілька сантиметрів від голови. Я ухилився від нього 
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— Вибач, смерте, повернешся іншим разом, — у зимовій 
тиші відважую обіцянку.

Бо якщо в Руні народився Риліян-ткач, а в Катаклі — Риліян-
раб, то нині з’явився хтось новий, хтось третій. Якщо першому 
була важлива воля, а другому — послух, то цей третій знає 
одне- єдине й  відчуває шлях до нього з  глибин серцевиру.

Я знайду Александру Торіаті й  помщуся за те, що вона 
робила зі мною.

лускають, мов перестиглі фрукти, якими нас годували вліт-
ку. То був хтось інший, хто забавлявся, виліплював іншого 
мене. Хто був настільки жорстоким, аби забрати останнє, що 
є в раба, — власне «я»?

Я закидаю голову в  небо й  кричу. Горлянку роздирають 
відчай і біль: я ніколи не був таким злим на Катаклу, як зараз.

Спогади піддаються поволі, майже протидіючи, тож я про-
довжую вислуховувати голос, аж доки серцевир не впізнає 
його. Геммині сльози, я  знаю цю людину — часто бачив її 
в  Катаклі, вона спостерігала за мною, помічала в  натовпі, 
але ніколи не змушувала щось робити. У неї довге волосся 
тієї, що має час та бажання доглядати його, завжди задумані 
очі і  всі можливості на світі, як і  повинно бути в  золотих 
близнят Катакли.

— Александра Торіаті! — виціджую її ім’я, як найпекучішу 
отруту.

За більш ніж десять років рабства мною керували катак-
лійці, що не бачили в рабах людей, і змушували виконувати 
фізичну роботу, доки я  не падав. Були садисти, що ткали 
лише зону волі, аби я  пригадував, як вони сміялись, коли 
«випадково» штурхали в ребра, та ніхто не заходив так дале-
ко — не забирав відчуття себе самого.

Кажуть, імена мають владу. Назвати того, кого боїшся, до-
лає страх чи сором’язливість. Вигукування імені Алекс змі-
нює мій серцевир: від люті у венах серцевир вибухає, мов 
бульбашка, на весь світ, сягає так далеко, як тільки може, 
біжить із вовками й мовби викрикує: «Александра! Алексан-
дра!» А коли повертається, у повітрі чути запах: хвоя, солона 
вода й  іще щось невловиме. Не знаю, як це можливо, але 
я певен: то запах двічі кровної Торіаті. Втягую його ніздрями 
й повертаю на схід, де його більшає.
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