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5РЯБИЙ

Тут був час для змін.
Сказав якось Екран. 
Він заходив і пішов.

Спочатку вони обирають тобі прізвисько, а трохи зго-
дом беруть на першу справу. 

Ти все поняв, Рябий? питає той, від якого тхне сига-
ретами, він — Перший. Давай ше раз, так сказать, про-
йдемся. Хочеш ту тьолку?

Х-х-х! намагаєшся сказати. Хочу! думаєш, але не го-
вориш.

Чудно. А знаєш, шо тобі для цього нада? Точняк, бабло. 
Хочеш бабла, Рябий?

Х-х-х!
От-от, і ми хочемо. Хто ж не хоче, да? питає в іншого.
Канєшно, да! відповідає той, від якого просто смер-

дить, він — Другий.
Ферштейн? Готов раббітен?
Д-д-д! намагаєшся сказати. Друзі! думаєш, але не го-

вориш. 
Та поняв він, не дрейфуй, знову говорить другий.
Не дрейфи, баран. Дрейфують кораблі.
Шо бля? Не в тому ж суть. Давай, погнали, бля! Пока 

там нема нікого. Побачим, шо з нього буде. Бо так собі 
маза, мені кажеться. 

Ой, вернем туда, де взяли, ніхто й не замітить. 
Ну всьо, Рябий, запригуй в тачку. Отак, пригни голо-

ву. Ну і здоровий же ти, як слон, бля.

Просто ти хочеш її. Не так, як хочуть собі, наприклад, 
велосипед, а радше так, як хочуть з’їсти святковий торт. 

 
 

РЯБИЙ

1.

Він у мене хороший. Дурний, але хороший. Якось, бу-
ває, почне танцювати і сміється, сміється. Сонечко таке, 
знаєте. Танцювати, звісно, не вміє, але йому і не треба. Йо-
му взагалі мало треба, знаєте. Так от, коли думає, що тан-
цює, то бере одну руку в іншу і пробує відкинути подалі, 
ніби сподівається, що та полетить. Але вона ж не летить, 
самі розумієте, бо прив’язаний він до неї, як я до ньо-
го (зітхає). І сміх і гріх, ну бо що тут ще, знаєте, сказати.

Чи важко? Ну, буває і важкувато, звісно, не без того. 
Я з ним, ми самі отак удвох завжди справлялись. Коли 
батьки живі були, царство їм небесне, то ще трохи ме-
ні помагали. Не відразу, звісно, бо не все так гладко по-
чиналося, та й не те щоб потім усе дуже легко було, але 
то таке. Ще сестра дуже помагала, то й добре. Та, якщо 
чесно, то десь рік тому перестала, і нам, звісно, стало 
важкувато. Але що поробиш? Се ля ві, як то кажуть (смі-
ється). Що, вибори були? Та не вірю я в них, якщо чесно. 
Не вірю, що щось поміняється.

Ну, як я? Справляюся? Ну й добренько, бо щось так 
хвилююся, знаєте.
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6 7АМОК РЯБИЙ

Сильніше б’єш кермо, гучнішає дзвінок, а окуляри от-
от зваляться з носа. Приходить злість, і Зірка йде. На бал-
конах з’являються люди. Тобі не подобається, коли вони 
витріщаються, тому ти ховаєшся. Швидко злазиш із вело-
сипеда і чіпляєшся за нього штаньми. Ти падаєш, велоси-
пед падає на тебе, люди сміються, а довкола здіймається 
пил. Ти повзеш у тінь зеленого дерева, здоровий як слон, 
велосипед повзе за тобою, смикаєш сильніше ногою — 
і штанина рветься. Сідаєш під стовбуром, вдихаєш запах 
цвіту, б’єш землю і чекаєш, коли прийде та, що звеш її ма-
ма. А ще вирішуєш, що мусиш якось привернути увагу Зір-
ки, тому попросиш ту, що зветься мама, щось їй купити. 

Дурний мій кролику! чуєш нарешті.
От-от і тебе поведуть до м’якої кімнати — туди, де 

зможеш вгамувати злість.

2.

Коли танцює, то, напевно, думає, шо артіст. Одна ру-
ка вбік, а потім друга, сідає на підлогу, крутить ногами, 
як ото хлопці люблять крутити. Телевізора надивиться 
й мріє собі про всіляке. 

Ну так, вмощую його перед Екраном, буває, бо шо ше 
зробиш? Всі так роблять, і з розумними, і з дурними. На-
віть із собаками, я сама по телевізору бачила! Треба ж 
якось від них відпочивати, щоб з розуму не сходить. Він 
собі вмоститься зручненько, ляже на живіт чи на спину, 
а буває, шо на боку дивиться. Зір же в нього завжди пар-
шивий був, то вже нічого псувати, я так думаю. Ну а поки 
він перед Екраном, то я і ванну можу прийняти чи жур-
нал який модний почитати. Я сама телебачення дуже лю-
блю. Колись ведучою була, я вже казала?

Ги! Такий, що у ньому свічки і він сяє. Велосипед у тебе 
є — чотирьохколісний, бо на звичайному завжди завалю-
єшся на бік. Одного разу так упав, що роздер підборід-
дя. Вона тоді розсміялася, а ти заплакав. Прийшла злість, 
і Зірка зникла. Натомість з’явилася та, що звеш її мама. 
Сказала: бідний мій кролик! І забрала тебе туди, де мож-
на вгамувати злість. То було п’ять років тому — давно 
тобто, — а тепер ти їздиш на чотирьохколісному велоси-
педі — два великі колеса і два маленькі, — і коли бачиш 
Зірку, то уявляєш її усміхненою і без одягу. Ги!

Ти давно з нею знайомий, хоч іноді і забуваєш про 
це. Просто з часом Зірка стала розумнішою, казала якось 
та, що звеш її мама, а ти розумним не був ніколи. Так 
історично склалося, що вона виросла, а ти — ні. Звісно, 
справа не у розмірах, бо ти і Зірка — це як, наприклад, 
слон і гепард. Справа у дорослішанні та самостійності, 
бо, скажімо, у тобі може бути дві Зірки зросту, але на за-
шнуровування кросівок ти іноді витрачаєш більше часу, 
ніж на сніданок. Зате як ти тоді собою пишаєшся — як-от 
цього ранку, — і та, що зветься мамою, тебе не сварить, 
і сонце світить, і Зірка світить. Махаєш їй рукою, а вона 
махає тобі у відповідь. 

Ей, дурбецало! гукає. 
Їдеш до неї, але вона з того боку дороги, а тобі туди не 

можна. Вона ще раз махає, а тоді більше не озирається. 
Зірка йде далі й далі, окуляри сповзають, і ти її вже майже 
не бачиш. Тоді губи стають як желе. Б’єш руками кермо — 
і дзвінок дзвенить, як кожного ранку дзвонять великі 
церковні дзвони в церкві, що неподалік. Тоді вони та-
кож означають злість — тільки вранішню й заплановану. 

М-м-м! бурмочеш. 
Але сказати, що хочеш, не виходить.
Зірко, обніми мене! думаєш, але не говориш.
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На меншому тепер жінка міцно обіймає чоловіка. Ти 
обхоплюєш себе руками і починаєш хитатися вперед- 
назад, втрачаєш рівновагу і падаєш на спину.

С-с-с! намагаєшся сказати.
Сука! думаєш, але не говориш.

Ну всьо, Рябий, запригуй в тачку.
Просто ти здоровий як слон, і тому сильний. Вони — 

твої друзі — не такі сильні, тому їм потрібна твоя до-
помога. 

Нада піднять важкі двері, сказали.
От тільки ти вже не пам’ятаєш, куди ті двері ведуть. 

От-от — і дізнаєшся. Ги!

Щомісяця та, що зветься мама, комусь телефонує. За-
звичай розмова видається коротка, і ти встигаєш поди-
витися одну рекламу чи дві, якщо дуже пощастить. Але 
цього разу вона довго ходить по вітальні з телефоном 
в одній руці й іноді бере щось у другу. Ходить ось так: 
туди-сюди, вперед-назад. Бере спочатку газету, а потім 
фотографію в рамці, де вона молода, гарна і на телеба-
ченні. Мовчить, чекає. Вітальня у тебе перед очима, ніби 
другий Екран, тільки більший, ти сам у спальні, сидиш 
на картатому килимі. Жорсткі ворсинки лоскочуть ноги 
й сідниці. На меншому екрані стара жінка виймає щеле-
пу й сміється. Тебе це лякає, і ти закриваєш руками об-
личчя. Стає темно, і це лякає ще сильніше, тож ти при-
бираєш руки і радієш, бо страшна щелепа зникла, і тепер 
замість неї когось б’ють. Ги!

Шо, значить, даватимеш менше? чуєш нарешті ту, що 
зветься мама.

Туди-сюди.
Та де ж на нього хватає? Знаєш, скільки я потратила 

на те, шоб комірчину переробить? 
Вперед-назад.
Не так і давно це було! Не бреши! Та я на себе ні ко-

пійки не витратила, чуєш?
Сюди-вперед.
Слухай, щось я дарма закипіла. Давай тепер спокій-

но поговоримо, без емоцій, да? Повір, я знаю, шо ка-
жу, нам не вистачить цих грошей на двох... Яку в сраку 
роботу? Де я тобі її знайду зараз? А куди це одоробло 
подіну?

Туди-назад.
Сука! От ти хто, ясно? Іди ти! чуєш востаннє, і біль-

ший Екран гасне.
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