



# ВАСИЛЬ СИМОНЕНКО



## Тиша і грім Поезії

ХАРКІВ  
«ФОЛІО»  
2023

[Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)

Зі збірки  
«Тиша і грім»

[Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)

## Жорна

Натуга на руках,  
від втоми чорних,  
здувала жили,  
ніби мотузки.  
Каміння клацало зубами  
в жорнах,  
жувало жовті зерна на друзки.  
І сіялось не борошно,  
а мука...  
При тьмяному мигтінні каганця  
жіночі ніжні  
материнські руки  
тягли за ручку камінь без кінця.  
Журливо мліли очі сумовиті,  
і борошно,  
мов біла кров, лилось...  
Це все було  
в двадцятому столітті,  
що грозами над нами пронеслось.  
Ми часто чуєм  
радісну зловтіху  
у голосі ворожому,  
чужім,  
що заглядала кривда  
й люте лихо  
у наш —  
для щастя виведений — дім.  
Хай сатаніють  
виродки од крику —  
нас не знобить од їхньої хули:  
нам жорна ті  
із кам'яного віку

на танках варвари  
з Європи привезли.  
І то для них  
таки й була наука,  
коли —  
у всього світу на виду, —  
немов у жорнах,  
дужі наші руки  
перемололи варварську орду.  
Народе мій!  
Титане непоборний,  
що небо підпирає голубе!  
Твій гордий подвиг  
не принизять жорна —  
вони лиш возвеличують тебе.  
Дарма біситься  
злість ворожа, чорна —  
нічим не очорнить  
твоеї боротьби!..  
Цілую руки, що крутили жорна  
у переддень космічної доби.

\* \* \*

Я закоханий палко, без міри  
У небачену вроду твою.  
Все, що в серці натхненне і щире,  
Я тобі віддаю.

Ти дала мені радісну вдачу,  
Кров гарячу пустила до жил.  
Я без тебе нічого не значу,  
Ніби птиця без крил.

Кожну хвилю у кожному днину  
Гріє душу твоє ім'я,  
Ненаглядна, горда, єдина,  
Україно моя.

\* \* \*

Можливо, знову заgrimлять гармати, —  
І танк зімне пшеницю на лану,  
І буде плакати і журитись мати,  
Коли сини ітимуть на війну.

І хтось востаннє поцілує милу,  
І хтось сльозу непрохану змахне,  
А може, дехто втратить віру й силу,  
Своє життя рятуючи одне.

Але не я... Я квиснути не стану,  
Хоч як не буде боляче мені, —  
За нашу землю, дорогу й кохану,  
Я рад прийняти на себе всі вогні.

За тих дітей, що бігають до школи,  
За матерів, змарнілих у труді,  
За рідні наші верби довгополі,  
За наші дні прекрасні й молоді.

І тут ні сліз, ні відчаю не треба,  
І тут не треба страху і ниття —  
Живе лиш той, хто не живе для себе,  
Хто для других виборює життя.

## Баба Онися

У баби Онисі було три сини.  
У баби Онисі синів нема.  
На кожній її волосині  
морозом тріщить зима.  
Я горя на світі застав багато.  
Страшнішого ж горя нема,  
ніж те, коли старість мати  
в домівці стрічає сама.  
Немає такої біди і муки,  
ніж сумно з-під сивих брів  
дивитись щодня, як внуки  
ростуть без своїх батьків.  
За те, що ми в космос знялися,  
що нині здорові й живі,  
я пам'ятник бабі Онисі  
воздвиг би на площі в Москві.  
Щоб знали майбутні предтечі  
в щасливій і гордій добі:  
їх горе на углі плечі  
Онися взяла собі.  
Щоб подвиг її над землею  
у бронзі дзвенів віки,  
щоб всі, ідучи повз неї,  
знімали в пошані шапки.

## Піч

Лиже полум'я жовте черево,  
Важкувато сопе димар,  
Галасує від болю дерево,  
Піднімаючись димом до хмар.

Бубонять рогачі і кочерги —  
Щось пригадують з давнини,  
І чекають покірно черги  
Засмаглілі горшки й чавуни.

З тітки полум'я сон злизало,  
Тітка гладить рукою глек,  
Теплий ватяник зав'язала  
На застуджений свій поперек.

Біга тітка із кухні в сіни,  
З-під повітки заносить дров —  
З них струмує жовтаво-синя  
Віковічна печаль дібров.

Звично грюкають мляві двері,  
Піч гуде і димить у світ —  
Скільки в пащу цій ненажері  
Тітка вкинула кращих літ!

Сновигають по зморшках думи,  
На щоках танцює вогонь,  
Сажа в'їлася чорним глумом  
У пелюстки її долонь.



Біля печі вона, мов бранець,  
Слугувала під шурхіт спідниць  
Віддавала дівочий рум'янець  
Чистоті смачних паляниць...

Менше ми гіркоти нестимем,  
Стане ближчою наша мета,  
Як не будуть у небо димом  
Підніматись жіночі літа.

## Прощання Федора Кравчука, колгоспного конюха, з старою хатою

Ти стоїш, небагата й непишна,  
виглядаючи з саду в луг.  
Рясний цвіт обтрусили вишні  
на солом'яний твій капелюх.  
Ти приймала і щастя, і лихо,  
поважала мій труд і піт,  
із-під сірої теплої стріхи  
ти дивилася радісно в світ.  
Відчиняла ти лагідно двері  
для нового життя й добра,  
друзів кликала до вечері,  
рідна хато моя стара.  
Я в тобі розлучився з журбою  
і навіки спекався біди.  
Я прощаюся нині з тобою,  
рідна хато моя, назавжди.  
В нову хату ідуть твої діти  
з сміхом, з піснею, як з вогнем.  
Як же радість тобі втаїти  
під старечим своїм брилем!  
Ти була мені наче мати,  
ти служила мені як могла —  
кожна кроквочка, кожна лата  
не жаліла для нас тепла.  
Тож сьогодні і в тебе свято,  
в шибках вогники голубі.  
Переходячи в нову хату,  
говорю я:  
— Спасибі тобі!

## Дід умер

От і все.  
Поховали старезного діда,  
закопали навіки у землю святу.  
Він тепер вже не встане  
і ранком не піде  
із косою під гору круту.  
І не стане мантачкою тишу будити,  
задивлятися в небо,  
як гаснуть зірки.  
Лиш рососою по нім буде плакати жито,  
і пливтимуть над ним непомітно віки.  
От і все.  
Поховали хорошу людину,  
повернули навіки у лоно землі.  
Та невже ж  
помістились в тісну домовину  
всі турботи його,  
всі надії,  
жалі!  
Та невже ж то  
йому все віднині байдуже —  
чи світитиме сонце, чи ніч напливе!  
Біль у душу мою закрадається вужем,  
відчай груди мені розпанахує, рве.  
Я готовий  
повірити в царство небесне,  
бо не хочу, щоб в землю ішли без сліда  
безіменні,  
святі,  
незрівнянно чудесні,  
горді діти землі,

вірні діти труда.  
Хай шалені гудуть  
над планетами весни,  
хай трава пнеться вгору  
крізь листя старе...  
Я не вірю,  
що дід із могили воскресне,  
але вірю,  
що ні —  
він увесь не умре.  
Його думи нехитрі  
додумають внуки,  
і з очей ще віки пломенітимуть в них  
його пристрасть і гнів,  
його радощі й муки,  
що, вмираючи,  
він передав для живих.