

# Глава 2

## Секрет № 2. Пишите быстро и непрерывно

Когда вы пишете быстро и непрерывно, то вынуждены взять на вооружение простой, нетребовательный подход — у вас нет другого выбора.

Мое утверждение о том, что быстрое, непрерывное писательство улучшает мышление, поскольку расслабляет вас, требует разъяснения. Насколько быстрое? Насколько непрерывное?

Итак, насколько быстрое? Я бы сказал, настолько, как движется ваша рука, когда вы пишете записку своему лучшему офисному другу, сообщая ему: «Не могу больше ждать тебя, поехал на ланч в Giuseppe's», так как ваши коллеги уже садятся в машину.

Когда вы пишете быстро, тем самым побуждаете разум работать со скоростью, близкой к той, с какой обычно работает мышление, а не с апатично низкой скоростью, имеющей место тогда, когда вы пишете медленно.

Чтобы вы убедились, что это действительно так, предлагаю провести эксперимент: воспроизведите в уме картинку события, произошедшего с вами вчера, — совещания с начальником, принятия вами решения в отношении рынка, в общем, любого. Возьмите ручку и бумагу и начните писать об этом, но делайте это медленно, в половину своей

обычной скорости. Тратьте по несколько секунд на каждое слово — тщательно выводите линии и изгибы каждой буквы. Поддерживайте эту низкую скорость в течение двух минут.

Сложно, не так ли? Вы заметили, что разум в какой-то степени следует за вашим телом, что мышление замедлилось, чтобы приспособиться к черепашной скорости движения вашей руки? Разум при этом как бы говорил: «Почему я должен хорошо обдумывать эту ситуацию, если у руки нет времени записывать то, что я думаю? Зачем мне это нужно?» После этого ваш разум либо снизил скорость мышления, чтобы привести ее в соответствие со скоростью движения руки, либо отвлекся и занялся какой-нибудь ерундой.

Теперь сделайте противоположное. Сформируйте в уме ту же картинку, но пишите о ней вдвое быстрее, чем обычно. Не обязательно стремиться к бионической скорости — просто двигайте рукой так быстро, как можете, не перегружая ее. Попробуйте выдавать, скажем, по сорок слов в минуту. Если хотите варьировать скорость написания, делайте это, но не слишком снижайте ее. Если хотите поговорить с собой на бумаге в процессе работы («Это представляется интересным, но затруднительным»), можете поговорить.

Ну как, почувствовали разницу? Не думайте сейчас о качестве начертания слов, просто поглядите на продукт своего труда. Вы, несомненно, использовали вдесятеро больше чернил, продвинулись дальше в своем рассказе и продемонстрировали более «продвинутое» мышление, чем в первом случае. Может, вы и не сделали ничего впечатляющего, зато доказали самому себе, что когда вы пишете со скоростью, близкой к вашей обычной скорости хода мыслей, имеет место совершенно иной уровень мышления.

Теперь перейдем ко второму вопросу: насколько непрерывное?

Я бы сказал, непрерывное настолько же, насколько сосредоточенность на отчете, который вы готовили несколько недель, но вдруг обнаружили, что в нем не освещен вопрос, весьма важный для вашего генерального директора.

Когда вы пишете непрерывно, вы тем самым оттесняете помешанную на редактировании сторону своего разума на второй план, чтобы генерирующая идеи сторона могла беспрепятственно выдавать слова.

То, что я только что написал, верно, но все же богатым идеям, втиснутым в одно это предложение, требуется больше места. Если ваше внимание по какой-то причине зашло на восемь секунд (возможно, ваш ребенок перевернул тарелку со спагетти себе на голову, решив проверить, какая из нее получится шляпа, или в проезжавшей мимо машине громко играло радио), вы пропустите одно из самых важных концептуальных утверждений этой книги. Поэтому ниже я привожу это же предложение в развернутом виде — его основные идеи здесь вычленены, расширены, сформулированы несколько по-иному и представлены в виде пунктов маркированного списка.

- Если ваш разум знает, что рука не будет останавливаться, он со временем прекратит попытки «вырезать» некорректные и недостаточно развитые мысли.
- Обычно внутренний контролер подвергает вас цензуре, потому что хочет, чтобы вы выглядели хорошо перед собой и перед своей аудиторией. Однако теперь он знает, что его отодвинули в сторону; он не может анализировать корректность быстро возникающих мыслей, а посему отходит на второй план.
- Ваши некорректные мысли находятся там, где происходит действие, и чем быстрее вы доберетесь до них, тем эффективнее сможете выработать решения.

- Что такое некорректные мысли? Это искренние мнения, которые вы обычно не озвучиваете на людях, например: «Я ненавижу свой отдел по работе с кредиторами», или «Интересно, какие продукты нам придется придумать, если мы заколем свою «денежную корову»?» Именно в таких мыслях обычно кроется оригинальность и неповторимость.
- Ваше непрерывное писательство в какой-то степени представляет собой сеанс мозгового штурма с одним-единственным участником (то есть с вами), но во многом оно лучше, чем традиционный мозговой штурм. При традиционном подходе, как известно, желательно воздерживаться от оценки стихийным образом озвучиваемых идей, но все мы знаем, что это невозможно. В присутствии других людей вы можете немного смягчить свое мнение, но вообще не высказать его нельзя. А вот в процессе фрирайтинга (поскольку никто, кроме вас, не увидит написанного, а помешанная на редактировании сторона вашего разума дремлет) можно выплеснуть на бумагу свои самые смелые ассоциации, не опасаясь ответных мер.
- Так как вам необходимо формулировать какие-то мысли в процессе непрерывного писательства, вы все время сосредоточены на том, что пишете. Вы знаете: если собьетесь с пути, придется остановиться, вернуться назад и подобрать логическую нить, то есть нарушить данное себе обещание писать непрерывно. Ваш обычный подход к делу не предполагает такой сосредоточенности.
- Непрерывное писательство показывает, что отдельные мысли не особо ценны, поскольку за одними умозаключениями все время идут другие. А если вдруг их поток иссякнет? Пишите бессмысленные вещи, пока

разум не переориентирует вас на новое направление. Да-да, именно бессодержательные, бессмысленные, бессвязные вещи.

- Полепечите на бумаге: «Я ходил к одной крошке дважды, два раза, телефон такой классный, такой отстой, па-ра-ла...»
- Повторяйте последнее написанное вами слово: «Эти данные показывают, показывают, показывают, показывают, показывают...»
- Или просто повторяйте последнюю букву, на которой вы застряли: «Прибыль, которую я я я я я я я я я я я я...»
- В общем, загружайте работой пишущую руку, пока разум рассматривает варианты, а потом переходите к новой мысли.

Теперь, думаю, суть понятна. План заключается в том, чтобы двигаться быстро и не прекращать писать: чем больше слов вы «вывалите» на бумагу, пусть даже бессмысленных, тем выше вероятность обретения неплохой идеи.

Занимаясь фрирайтингом, думайте прежде всего о количестве, а не о качестве. Известный писатель-фантаст Рэй Брэдбери замечает в отношении написания рассказов: «Вам придется написать и удалить или сжечь большое количество материала, прежде чем вы придете к тому, что вас будет устраивать». Применительно к фрирайтингу я бы, отталкиваясь от этой фразы, сказал вот как: «Пишите быстро и бессистемно, потому как вам нужно будет пройти через весь тот хлам, который вы вываливаете на бумагу, чтобы добраться до чего-то более-менее приличного». Именно так следует мыслить: плохое приносит хорошее, и этот естественный порядок вещей не обойти.

### **ЧИТАТЕЛЮ НА ЗАМЕТКУ**

Если вы будете писать так быстро, как может двигаться ваша рука или как могут стучать по клавишам пальцы, и генерировать слова, не останавливаясь, произойдет нечто поразительное. Разум спустя какое-то время станет снабжать вас первосортными, оригинальными мыслями, так как осознает, что критиковать его не будут (эти мысли никто, кроме вас, не увидит). И вы сможете использовать написанное в своих целях (мысли, положенные на бумагу, можно корректировать и развивать).

Если у вас временно иссяк поток красноречия, поддерживайте разум и руку в тонусе — повторяйте последнее написанное слово или букву или же «лепечите» на бумаге, то есть переносите на нее бессмысленный набор слов.

Ваша лучшая мысль обычно скрывается в толще ваших худших мыслей. Каков самый эффективный способ добыть лучшую мысль? Много писать. Думать о количестве. Думать о генерировании слов. Рассматривать себя как завод по производству слов и мыслей.