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1908 рік, Львів, вулиця Личаківська

Як почало смеркатися, він не витримав — попросив 
гостя піти.

Точніше, не зовсім гостя. Адже русявий, давно не 
стрижений молодик із швидкими очима, котрий за-
просто розташувався в сусідній кімнаті, прийшов не 
з діловим чи приватним візитом. Він не знав кирпато-
го особисто. Раніше вони не зустрічалися. Та й не мав 
господар нічого конкретно проти цієї персони: на місці 
цього росіянина міг сидіти інший. Чорнявий, білявий, 
рудий, навіть лисий. 

Його не дратувало, що кирпань смалить дешеву 
махорку, а не досить пристойні фабричні цигарки, 
зроблені у Винниках1. Тютюнова промисловість у про-
вінції за останній час пішла далеко вперед, газети 
писали:   незабаром планується виготовлення влас-
них сигар. Не поступляться кубинським, а коштува-
тимуть дешевше. Щоправда, міська аристократія все 
одно попервах платитиме за оригінал охочіше, ніж 
за продукт тієї самої якості, але зроблений власними 
силами... 
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Бог із ними, з цигарками: такі, як молодик у сусідній 
кімнаті, далекі від змагань у пихатості. Й зовсім бай-
дужі до того, що і якої якості пропонує будь-яка про-
мисловість. Навчившись курити махорку, смолитиме її 
далі, до кінця життя. Хай хоч світ стане дибки. 

Між іншим, до того йде. 
З початком нового, двадцятого століття все навкруги 

немов раптом показилося, рвонуло вперед, ніби праг-
нучи за всяку ціну перемогти в неоголошених перего-
нах. Та виграти якийсь величезний, словами не описати, 
головний приз. Але молоді люди зі світоглядом цього 
кирпатого шанувальника міцної смердючої махри щас-
ливі — не відчувають стрімких змін довкола. Й точно не 
розуміють, у який час живуть, в яких процесах мимоволі 
беруть участь. І взагалі, у що влипають. 

Для таких іти вулицею з револьвером у кишені — вже 
пригода. Яку вони готові переживати знову й знову, з дня 
на день. А якщо доведеться пустити заряджену зброю 
в діло, можна сміливо сказати: життя вдалося, більше 
нічого не треба, гинути — так гинути. 

Головне: смерть буде в бою. 
Бажано — на очах у глядачів, при великому скупченні 

народу. 
Молодого кирпатого росіянина приставили до нього 

охоронцем на час, поки те, що треба передати, буде збері-
гатися в його квартирі на Нижньому Личакові2. Валізу 
принесли вранці, їх було двоє. Русявий супроводжував 
головного кур’єра. Зрозуміло, той був серед них двох 
старшим, і не лише за віком. Виглядав таким собі ко-
лобком, усе в нього кругле: писок, черевце, ще й ходив 
перевальцем, наче котився. 

Проте відразу було видно: патлатий слухається круг-
ленького. Зовсім не заперечував, слова кривого проти не 
сказав. Не спитав нічого, коли головний звелів лишатися 
в пана адвоката до ранку, аж поки за саквояжем не при-
йдуть. Мовчки кивнув, надалі показував себе не надто 
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говірким. Розташувався в кімнаті, котра слугувала спаль-
нею. Примостився в кріслі. Ноги у стоптаних порошних 
черевиках закинув на хазяйський стілець. Натягнув на 
очі суконного міщанського картуза й так завмер, схрес-
тивши руки на грудях. 

Поведінка охоронця подібна до удав’ячої. Живого 
змія, звісно, він не зустрічав. Проте читав у різних по-
пулярних журналах про мандри, де автори описували 
свої враження від побаченого в диких частинах світу. 
Удав, писалося, здебільшого або спить, або полює. Впо-
лювавши здобич, пожирає її повільно, потім так само без 
поспіху перетравлює. Весь цей час лежить тихо, може 
здатися — величезний гад спить, а отже, не слід бояти-
ся. Проте груба зміюка в такому стані навіть страшні-
ша. Бо горе тому, хто навмисне чи випадково потри-
вожить удавів спокій. Кажуть, на людей не нападає без 
потреби. Але подібні випадки тим небезпечні, що змій 
захищається, на рівні інстинкту відчуваючи для себе 
загрозу. Хай це не так, піди поясни пласкоголовому... 

Своїм оманливим спокоєм охоронець у спальні на-
гадував йому чомусь саме ту величезну гадину. Ніби 
спить постійно. Гаразд, хай дрімає. Але варто господа-
рю встати з-за письмового столу, пройтися кімнатою чи 
просто посунути стілець, вмощуючись зручніше, кир-
патий був уже тут як тут. Марою виростав у проймі 
дверей з револьвером, затиснутим у сильній, звичній 
до зброї правиці. Господар навіть дозволив собі при-
пустити: ложку чи виделку цей тип тримав не так часто 
й звично, як руків’я кольта. У таких випадках заспокою
вав несподіваного пожильця жестом. Той кивав, пхав 
«залізку» назад до кишені широких штанів, вертався на 
пост і закурював. Засмердівши черговий раз квартиру 
дешевою махоркою, охоронець знову завмирав. Ніби 
для нього скурена цигарка була тим самим, чим для уда-
ва — черговий з’їдений кролик. 

Так тривало весь день. 
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Довелося написати й вивісити на дверях повідомлен-
ня — дуже перепрошую, шановне панство, нині прийому 
не буде, захворів, прохання приходити за два дні. Спершу 
зазначив завтрашню дату, 6 липня, та потім додав ще 
добу. На саквояж чекають давно, він і сам не збирався 
довго зберігати посилку в себе. Але зважав на один важ-
ливий нюанс: саме завтра, за збігом обставин, той, для 
кого валізу передали, викликаний до слідчого, в полі-
цейський департамент Центрального району. Скільки 
промаринують там — один Бог відає. Цілком імовірний 
варіант, що просто в кабінеті заарештують. Невеликий 
відсоток, від одного до двох, проте існував. 

Так чи інакше, завтра контактувати з адресатом ри-
зиковано. Краще залишити за собою зайвий день, пе-
реконатися, що все йде за планом, і вже тоді особисто 
принести посилку. Причому зустрічатися з адресатом 
слід на нейтральній території. Приймати в себе людину, 
за якою напевне ходять поліцейські шпиги в цивільному, 
він не хотів. Натомість у Львові досить публічних місць, 
де зустріч будь-кого будь із ким могла статися випадково. 

Охоронець перекреслив усі розрахунки.
Явної загрози не відчувалося. Пан адвокат виявився 

саме тією людиною, котра прямо не пов’язана з групою, 
якій призначався вміст чорного шкіряного сака. Відсте-
жити контакт можна в тому разі, коли знаєш, де й кого 
шукати. Поки ж він вважався особою нейтральною, чим 
пишався. Хоча коли запропонували стати однією з лан-
цюгових ланок між Санкт-Петербургом і Львовом, не 
відмовився. 

Обіцяний відсоток за нескладні послуги міг трохи 
поліпшити стан справ. 

Бо останнім часом пішла чорна смуга. 
Саме тому озброєний охоронець над душею вибив 

із колії. 
Адвокатові не подобалося, коли непрохані незнайом-

ці порушують особистий простір і не можна цьому зара-
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