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Предисловие автора 
к русскому изданию

Я с удовольствием пишу это специальное введение для издания книги 
«Программируя Вселенную» на русском языке. Я хотел бы поблагода-
рить Сергея Белоусова, Евгения Демлера, Мишу Лукина и всех кол-
лег из Российского квантового центра, которые помогли сделать воз-
можной публикацию этого русского перевода. Российский квантовый 
центр — это новое прогрессивное учреждение, которое сохраняет ве-
ликую русскую традицию фундаментальной науки. Исследователи цен-
тра уже внесли важный вклад в теорию и практику обработки кван-
товой информации, которая является одной из центральных тем моей 
книги. Я с нетерпением жду от этой научной организации новых боль-
ших и прекрасных научных достижений.

Идея «Программируя Вселенную» состоит в том, что мы должны 
воспринимать Вселенную в терминах обработки информации, прово-
димой ею на самом фундаментальном уровне. В традиционном физи-
ческом описании Вселенной главной величиной является энергия. Не-
давно, однако, стало ясно, что информация является столь же важной 
величиной. Как гласит знаменитая формула Эйнштейна E = mc2, вся 
материя сделана из энергии. Однако информация задает форму, кото-
рую принимает вещество, и определяет те преобразования, которым 
подвергается энергия. В глубине своей Вселенная — это танец враще-
ний и щелкающих звуков, в котором энергия и информация являются 
равными парт нерами. Вселенная, в сущности, является гигантским 
компьютером, в котором каждый атом и каждая элементарная частица 
содержат биты информации, и каждый раз, когда два атома или две 
частицы сталкиваются, эти биты меняют свои значения. Вычислитель-
ная природа Вселенной дает начало ее запутанности и сложности: все, 
что может быть вычислено — все, что может вообразить наш разум, 
и даже сверх того — существует где-то во Вселенной.
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8 Программируя Вселенную

Российские математики и ученые вписали много прекрасных стра-
ниц в теорию информации. Работы Андрея Николаевича Колмогорова 
были очень важны для этой книги: Колмогоров был одним из осново-
положников в области теории алгоритмической информации, в кото-
рой утверждается, что информация должна быть определена на языке 
ее обработки, то есть через вычисления. Теория сложности Колмого-
рова является естественной основой теорий вычисления и образования 
сложности, обсуждаемых в этой книге. В последнее время российские 
ученые сделали исключительно важный вклад в теорию квантовой ин-
формации и квантовых вычислений. Квантовая механика — это раздел 
физики, который изучает поведение вещества и энергии в их самой 
фундаментальной форме. В своей основе она является странной и кон-
тринтуитивной: частицы имеют соответствие в виде волн, а волны сде-
ланы из частиц — это корпускулярно-волновой дуализм. Один электрон 
может находиться одновременно в двух местах, и множество вещей, 
которые для нашего классического воображения представляются не-
возможными, в действительности происходят ежесекундно. Вселен-
ная — это не просто компьютер; в силу своей природы она является 
квантово-механическим компьютером. Сочетание квантовой стран-
ности с обработкой информации как раз и придает Вселенной ее ста-
бильность, мощь и сложность.

Я имел счастье начинать свою научную карьеру в 1980-е гг., в момент, 
когда российские и советские ученые начали выезжать за границу после 
многих десятилетий разобщения с остальным миром. Помимо откры-
тия сокровищницы фундаментальной научной информации, которая 
до этого была опубликована только на русском языке, эти ученые при-
дали научному дискурсу уникальный и чудесный дух. В юности я читал 
Толстого и Достоевского и потому был знаком с богатством русской ин-
теллектуальной дискуссии, но я никогда до этого не участвовал в насто-
ящем русском научном споре, когда начинают говорить на повышенных 
тонах, когда по столу бьют кулаком, когда кусок мела могут в сердцах 
разбить о доску, но в конце, когда задачу удалось решить, все снова ста-
новятся друзьями. Страсть, настойчивость и дружеское разрешение фун-
даментальных проблем — вот истинный дух науки! И я надеюсь, что рус-
ское издание «Программируя Вселенную» породит яркие научные споры.

Сет Ллойд
Кембридж, штат Массачусетс, 15 июня 2013 г.
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Пролог

Яблоко и Вселенная
«В  начале был бит»,  — начал я. Часовня женского монастыря 
XVII в., где находится занятый изучением сложных систем Инсти-
тут Санта-Фе, была заполнена обычными слушателями: физиками, 
биологами, экономистами и математиками с закваской из несколь-
ких Нобелевских лауреатов. Один из отцов-основателей астрофи-
зики и квантовой гравитации, Джон Арчибальд Уилер, предложил 
мне прочесть лекцию на тему «Всё из бита». Я принял вызов. Стоя 
перед аудиторией, я стал сомневаться, стоило ли это делать, но от-
ступать было некуда. Я взял в руку яблоко.

«Вещи возникают из  информации, то  есть из  битов,  — про-
должил я, нервно подбрасывая яблоко в воздух. — Это яблоко — 
хороший объект. Яблоко часто ассоциируют с информацией. Во-
первых, яблоко — плод познания, “смертельный вкус которого при-
нес на землю смерть и все страданья наши”. Оно несет информацию 
о добре и зле. Позже именно траектория падающего яблока под-
сказала Ньютону универсальные законы тяготения, а искривлен-
ная поверхность яблока есть метафора искривленного простран-
ства времени Эйнштейна. Ближе к нашей теме то, что в генети-
ческом коде, записанном в семенах яблока, запрограммирована 
структура будущих яблонь. И еще одно, не менее важное свойство 
яблока: оно содержит свободную энергию — калории богатой би-
тами энергии, благодаря которой функционирует наше тело». Я от-
кусил кусочек яблока.

«Очевидно, это яблоко содержит информацию разных ти-
пов. Но  сколько оно вмещает? Сколько битов в  нем?» Я  поло-
жил яблоко на стол и повернулся к доске, чтобы сделать быстрый 
расчет. «Что интересно, количество битов в яблоке известно с на-
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10 Программируя Вселенную

чала XX  в., когда еще не  было самого слова “бит”. Может пока-
заться, что яблоко содержит бесконечное число битов, но  это 
не так. В действительности законы квантовой механики, управ-
ляющие всеми физическими системами, говорят, что требуется 
лишь конечное число битов, чтобы определить микроскопиче-
ское состояние яблока и  всех его атомов. Каждый атом, а  точ-
нее, его положение и скорость содержит всего несколько битов; 
каждый ядерный спин в ядре атома хранит один-единственный 
бит. Поэтому битов в яблоке всего в несколько раз больше, чем 
атомов  — несколько миллионов миллиардов миллиардов нулей 
и единиц».

Я повернулся к аудитории. Яблока на столе не было. Ничего себе! 
Кто его взял? Уилер безмятежно смотрел на меня. Лицо Мюррея 
Гелл-Манна, нобелевского лауреата, изобретателя кварка и одного 
из ведущих физиков мира, также не отражало никаких эмоций.

«Я не могу продолжать без яблока. Нет объекта — нет битов», — 
заявил я и сел.

Моя голодная забастовка продлилась всего несколько мгнове-
ний: улыбнувшись, инженер из исследовательского центра Bell Labs 
протянул мне яблоко. Я взял его и поднял над головой, бросая вы-
зов любому, кто решится совершить еще одну попытку воровства. 
Это была моя ошибка. Но тогда мне казалось, что все идет хорошо.

Я  продолжал: «С  точки зрения количества информации, ко-
торую могут хранить биты, все они равны. Бит  — сокращение 
от  binary digit (двоичное число)  — может находиться в  одном 
из  двух различимых состояний: 0 или 1, да  или нет, “орел” или 
“решка”. Любая физическая система, где есть два этих состояния, 
содержит один бит. Система, в которой больше состояний, содер-
жит больше битов. Система с четырьмя состояниями, например, 
00, 01, 10, 11, содержит два бита; система, где есть восемь состо-
яний, например  000, 001, 010, 011, 100, 101, 110, 111, содержит 
три бита, и  т. д. Как  я  уже говорил, согласно законам квантовой 
механики любая физическая система, ограниченная конечным 
объемом пространства и конечным количеством энергии, имеет 
конечное число различимых состояний и  поэтому содержит ко-
нечное число битов. Все физические системы содержат информа-
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Пролог 11

цию. Как  сказал Рольф Ландауэр из  IBM, “информация  — вели-
чина физическая”».

Тут меня перебил Гелл-Манн: «Но все ли биты равны на самом 
деле? Пусть один бит говорит нам, является ли истинной некая зна-
менитая, но недоказанная математическая гипотеза, а бит получен 
в результате случайного подбрасывания монетки. Мне кажется, что 
одни биты важнее других».

Я согласился. Разные биты играют во Вселенной разную роль. 
Биты могут содержать одинаковое количество информации, но ка-
чество и важность этой информации меняются от бита к биту. Зна-
чимость ответа «да» зависит от заданного вопроса. Два бита инфор-
мации, определяющих одну конкретную пару нуклеотидов в ДНК 
яблока, гораздо важнее для будущих поколений яблок, чем биты 
информации, созданной тепловым колебанием атома углерода 
в одной из молекул яблока. Передать запах яблока могут всего не-
сколько молекул и сопутствующих им битов, но чтобы обеспечить 
яблоку пищевую ценность, необходимы миллиарды миллиардов 
битов.

«Однако, — снова вмешался Гелл-Манн, — существует ли ма-
тематически строгий способ определить значимость некоторого 
бита?»

У  меня нет полного ответа на  этот вопрос, сказал я, все еще 
держа в руке яблоко. Значимость бита информации зависит от того, 
как обрабатывается эта информация. Все физические системы со-
держат информацию. Более того, динамически развиваясь во вре-
мени, они преобразовывают и  обрабатывают эту информацию. 
Если электрон «здесь» содержит 0, а электрон «там» содержит 1, 
то, когда электрон переходит отсюда туда, он меняет значение сво-
его бита. Естественную динамику физической системы можно вос-
принимать как вычисление, в котором бит не только содержит 0 
или 1, но действует как инструкция: 0 может означать «делай это», 
а 1 может означать «делай то». Значимость бита зависит не только 
от его значения, но и от того, как это значение с течением времени 
влияет на другие биты, будучи частью процесса постоянной обра-
ботки информации, который и составляет динамическую эволю-
цию Вселенной.
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12 Программируя Вселенную

Я  продолжал описывать биты, из  которых возникает яблоко, 
и стал говорить о той роли, которую они играют в процессах, бла-
годаря которым яблоко получает определенные характеристики. 
Все шло хорошо. Я раскрыл тему «все из бита» и даже смог достойно 
ответить на вопросы аудитории. По крайней мере, мне так казалось.

Я закончил лекцию и отошел от доски. Вдруг кто-то похлопал 
меня по плечу. Один из слушателей всерьез решил завладеть моим 
яблоком. Это был Дойн Фармер — один из основателей теории ха-
оса, высокий, спортивный человек. Он схватил меня за руки — хо-
тел, чтобы я уронил яблоко. Освобождаясь от захвата, я прижал его 
спиной к стене. Висевшие на ней изображения фракталов и фото-
графии индейцев упали на пол. Фармер повалил меня на пол. Мы 
стали кататься по полу, опрокидывая стулья. Яблоко куда-то делось. 
Вероятно, оно снова превратилось в отдельные биты.
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1Г Л А В А

Введение

Эта книга — история всей Вселенной и отдельного бита. Вселен-
ная — самый большой объект, существующий на свете, а бит — 
самый маленький кусочек информации. Вселенная состоит из би-
тов. Каждая молекула, атом и элементарная частица содержат биты 
информации. В любом взаимодействии между этими частицами 
Вселенной информация обрабатывается путем изменения этих 
битов. Иначе говоря, Вселенная вычисляет. Но ею управляют за-
коны квантовой механики, поэтому она вычисляет так, как это 
свойственно квантовой механике; ее биты — это квантовые биты. 
По сути, история Вселенной — это огромное, постоянное кванто-
вое вычисление. Вселенная — это квантовая вычислительная ма-
шина.

Здесь возникает вопрос: что вычисляет Вселенная? Ответ: 
саму себя, свое собственное поведение. Как  только Вселенная 
возникла, она тут  же начала вычислять. Сначала конструкции, 
которые она создавала, были простыми: они включали элемен-
тарные частицы и  устанавливали фундаментальные законы фи-
зики. Со  временем, обрабатывая все больше и  больше инфор-
мации, Вселенная давала начало все более запутанным и  слож-
ным объектам, включая галактики, звезды и  планеты. Жизнь, 
язык, люди, общество, культура — все они обязаны своим суще-
ствованием естественной способности вещества и  энергии об-
рабатывать информацию. Способность Вселенной к вычислению 
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объясняет одну из величайших тайн природы: как из очень про-
стых законов физики возникают сложные системы, например 
живые существа. Эти законы позволяют предсказывать будущее, 
но  только как вероятность и  только в  общих чертах. Квантово-
вычислительная природа Вселенной такова, что конкретные де-
тали будущего всегда остаются непредсказуемыми. Их  смог  бы 
вычислить только компьютер размером с  саму Вселенную. Так 
что единственный способ заглянуть в будущее — подождать и по-
смотреть, что произойдет.

Позвольте мне сказать несколько слов о себе. Мои первые дет-
ские воспоминания — как мы жили в курятнике. Мой отец был уче-
ником мебельщика, мы обитали в Линкольне, штат Массачусетс. 
Курятник находился в дальнем конце большого сарая хозяйки. Мой 
отец превратил его в двухкомнатную квартиру; там, где раньше 
жили куры, теперь были спальные места для меня и моего стар-
шего брата. (Моему младшему брату разрешили сделать люльку.) 
Вечером мать пела нам колыбельную, укрывала одеялами и за-
крывала деревянные двери. Мы оставались одни и глядели на мир 
за окном.

Вот мое первое воспоминание: я вижу, как горит бумага в кор-
зине для мусора  — проволочной корзине с  ромбическим плете-
нием. Затем я  помню, как прижимаюсь к  ноге матери, одетой 
в  синие джинсы, чуть выше колена, а  отец запускает японского 
бумажного змея. Потом воспоминания начинают быстро сменять 
друг друга, словно на  кинопленке. Каждое живое существо вос-
принимает мир по-своему, замечает множество деталей и  соз-
дает из них определенную структуру. Тем не менее все мы живем 
в  одном и  том  же пространстве, нами управляют одни и  те  же 
физические законы. В школе я узнал, что законы физики, управ-
ляющие Вселенной, удивительно просты. Как  это может быть, 
думал я, что такой запутанный и сложный мир, который я вижу 
из  окна своей спальни, возникает из  простых законов физики? 
Я  решил детально исследовать этот вопрос и  много лет изучал 
законы природы.

Хайнц Пэджелс, трагически погибший в  горах Колорадо ле-
том 1988  г., был блестящим и  оригинальным мыслителем. Он 
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считал, что нам пора нарушить обычные границы науки. Он по-
ощрял меня разрабатывать физически точные методы описания 
и измерения сложности. Позже, под руководством Мюррея Гелл-
Манна в  Калифорнийском технологическом институте, я  изу-
чал, как законы квантовой механики и  физики элементарных 
частиц «программируют» Вселенную и  при этом сеют семена 
сложности.

Сейчас я профессор машиностроения в Массачусетском техно-
логическом институте. Но поскольку формально у меня нет обра-
зования в этой сфере, правильнее было бы назвать меня профес-
сором квантово-механической техники. Она опирается на кванто-
вую механику — раздел физики, изучающий вещество и энергию 
на микроуровне. Квантовая механика относится к атомам, как клас-
сическая механика к механизмам. По сути, меня можно назвать 
инженером атомов.

В 1993 г. я понял, как создать квантовый компьютер. Квантовые 
компьютеры — это устройства, которые используют способность 
отдельных атомов, фотонов и других элементарных частиц обраба-
тывать информацию. Они вычисляют так, как не могут вычислять 
классические компьютеры, например Mac или PC. Изучая, как за-
ставить атомы и молекулы — самые маленькие частицы Вселен-
ной — вычислять, я стал все лучше видеть естественную способ-
ность к обработке информации, свойственную самой Вселенной. 
Сложный мир, который мы видим вокруг, — проявление кванто-
вых вычислений Вселенной.

Цифровая революция, происходящая сегодня,  — последнее 
звено в длинной цепи революций в области обработки информа-
ции, уходящей в  прошлое. Среди них  — возникновение челове-
ческих языков, половое размножение, рождение жизни, наконец, 
начало самой Вселенной. Каждая из них заложила основу для сле-
дующей, и все эти революции в сфере обработки информации, на-
чиная с Большого взрыва, происходили благодаря естественной 
способности Вселенной обрабатывать данные.

Вычисляющая Вселенная с необходимостью создает сложность. 
Жизнь, пол, мозг и человеческая цивилизация возникли не слу-
чайно.
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Квантовый компьютер
Квантовая механика славится своими парадоксами. Волны ведут 
себя как частицы, а частицы — как волны, и можно находиться 
в двух местах одновременно. Пожалуй, не так уж удивительно, что 
на микроуровне вещи ведут себя странным и парадоксальным об-
разом; в конце концов, мы привыкли воспринимать объекты, кото-
рые по размеру намного больше отдельных атомов. Но парадоксы 
квантового мира все же сбивают нас с толку. Нильс Бор, отец кван-
товой механики, как-то заметил: если кто-то считает, будто может 
разбираться в квантовой механике, не испытывая при этом голо-
вокружения, то на самом деле он ее не понимает.

Квантовые компьютеры используют «квантовую странность», 
чтобы выполнять задачи, слишком сложные для обычных компью-
теров. Квантовый бит, или «кубит», может находиться в состоянии 
и 0, и 1 в одно и то же время, в то время как классический бит мо-
жет содержать только 0 или только 1. Поэтому квантовый компью-
тер может выполнять миллионы вычислений одновременно.

Квантовые компьютеры обрабатывают информацию, хранящу-
юся в отдельных атомах, электронах и фотонах. Квантовый компью-
тер — это демократия в мире информации: каждый атом, электрон 
и фотон равным образом участвуют в процессах хранения и обра-
ботки информации. И эта фундаментальная демократия информа-
ции не ограничена квантовыми компьютерами. Все физические 
системы в основе своей являются квантово-механическими, и все 
физические системы записывают, содержат и обрабатывают ин-
формацию. Мир построен из элементарных частиц — электронов, 
фотонов, кварков, и каждый элементарный фрагмент физической 
системы запечатлевает часть информации: одна частица — один 
бит. Взаимодействуя между собой, эти фрагменты постепенно пре-
образуют и обрабатывают информацию, бит за битом. Каждое стол-
кновение элементарных частиц действует как простая логическая 
операция, сокращенно «оп».

Чтобы осознать любую физическую систему с точки зрения ее 
битов, нужно хорошо понимать механизм, посредством которого 
каждый элемент этой системы записывает и обрабатывает инфор-
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мацию. Если мы выясним, как это делает квантовый компьютер, 
то узнаем также, как это делает физическая система.

Идею такого компьютера предложили в начале 1980-х гг. Пол Бе-
нев, Ричард Фейнман, Дэвид Дойч и другие. В то время квантовые 
компьютеры были чисто абстрактной концепцией: никто не знал, 
как можно их создать. В начале 1990-х я показал, как это можно 
сделать с использованием существующих экспериментальных ме-
тодов. В течение десяти последних лет я трудился с некоторыми 
из лучших ученых и инженеров мира, чтобы разработать и изго-
товить квантовые компьютеры и использовать их.

Есть множество веских причин для того, чтобы создать кван-
товый компьютер. Прежде всего, мы можем это сделать. Кванто-
вые технологии — технологии управления материей на уровне ато-
мов — в последние годы получили замечательное развитие. Сейчас 
у нас есть достаточно стабильные лазеры, довольно точные методы 
производства и быстрая электроника — все это позволяет выпол-
нять вычисления на уровне атомов.

Вторая причина заключается в том, что нам нужно научиться 
создавать квантовые компьютеры, по крайней мере если мы хо-
тим, чтобы наши компьютеры становились все более быстрыми 
и мощными. На протяжении полувека вычислительная мощность 
компьютеров удваивалась каждые полтора года. Этот взрыв назы-
вается «законом Мура», в честь Гордона Мура, впоследствии став-
шего топ-менеджером компании Intel, который указал на экспонен-
циальный характер роста еще в 1960-е. Закон Мура — это не закон 
природы, а свидетельство человеческой изобретательности. Каж-
дые восемнадцать месяцев компьютеры становятся в два раза бы-
стрее, потому что каждые восемнадцать месяцев инженеры находят 
способ уменьшить вдвое размер соединений и логических элемен-
тов, из которых они состоят. Каждый раз, когда размер основных 
компонентов компьютера уменьшается вдвое, на чипе того же раз-
мера становится возможно разместить в два раза больше элемен-
тов. В  результате компьютер оказывается вдвое мощнее своего 
предшественника, созданного полтора года назад.

Если спроецировать закон Мура на будущее, мы увидим, что 
размер соединений и логических элементов, из которых состоят 
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компьютеры, лет через сорок должен будет достичь уровня ато-
мов; следовательно, если мы хотим, чтобы закон Мура действовал 
и дальше, нам придется научиться создавать компьютеры, работа-
ющие на квантовом уровне. Квантовые компьютеры представляют 
собой последний рубеж миниатюризации.

Квантовые компьютеры, которые сделали мы с коллегами, уже 
достигли этой цели: каждый атом содержит один бит. Но сегодня 
мы можем создавать совсем небольшие квантовые компьютеры — 
и  по  размеру, и  по  вычислительной силе. Самые большие кван-
товые компьютеры общего назначения, существующие в настоя-
щий момент, содержат от семи до десяти квантовых битов и мо-
гут выполнять тысячи квантовых логических операций в секунду*. 
(Для сравнения, обычный настольный персональный компьютер 
может содержать триллионы битов и выполнять миллиарды обыч-
ных, классических логических операций в секунду.) Мы уже нау-
чились делать компьютеры с элементами размером с атом, но еще 
не умеем делать большие компьютеры с элементами такого размера. 
Первые квантовые компьютеры появились десять лет назад, и ко-
личество битов, которые они могут содержать, удваивается почти 
раз в два года. Даже если эта скорость сохранится, пройдет еще 
сорок лет, прежде чем квантовые компьютеры смогут сравняться 
с сегодняшними классическими по количеству битов. Квантовым 
компьютерам предстоит еще долгий путь до обычной «персоналки».

Третья причина для создания квантовых компьютеров заклю-
чается в  том, что они позволяют нам понять, как Вселенная за-
писывает и обрабатывает информацию. Один из лучших способов 
понять закон природы — это создать машину, которая бы иллю-
стрировала этот закон. Часто мы сначала создаем машину, а  за-
коны возникают позже. Колесо и волчок появились за много ты-
сячелетий до того, как был открыт закон сохранения момента им-
пульса; брошенный камень — до того, как Галилей открыл законы 
движения; призма и телескоп — раньше оптической теории Нью-
тона; паровой двигатель изобрели задолго до  того, как Джеймс 

* В 2011 г. компания D-Wave Systems объявила о создании коммерческого 
компьютера со 128 кубитами. — Прим. ред. 
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Уатт сконструировал свой регулятор, а Сади Карно открыл второй 
закон термодинамики.

А поскольку квантовую механику так трудно понять, было бы 
здорово создать машину, которая бы воплощала в себе ее законы! 
Взаимодействуя с ней, можно было бы на практике увидеть, как 
«работает» квантовая механика; так ребенок, играющий с волч-
ком, интуитивно усваивает понятие и свойства момента импульса, 
воплощенные в этой игрушке. Только практический опыт, возмож-
ность своими глазами наблюдать, как ведут себя атомы, позволит 
по-настоящему понять, что такое квантовая механика. «Игрушеч-
ные» квантовые компьютеры, которые мы научились делать се-
годня, — это машины, позволяющие нам все больше и больше уз-
навать о том, как физические системы запечатлевают и обрабаты-
вают информацию на квантово-механическом уровне.

Наконец, есть еще одна причина для создания квантовых ком-
пьютеров: это очень интересно. На страницах этой книги мы встре-
тимся с  некоторыми из  лучших ученых и  инженеров мира. Это 
Джефф Кимбл из Калифорнийского технологического института, 
конструктор первых в мире фотонных квантовых логических эле-
ментов; Дейв Вайнленд из Национального института стандартов 
и технологий, создавший самый первый простой квантовый ком-
пьютер; Ханс Моэй из Делфтского технологического университета, 
чья группа провела некоторые из самых ранних демонстраций кван-
товых битов в сверхпроводящих схемах; Дэвид Кори из Массачу-
сетского технологического института, который построил первый 
молекулярный квантовый компьютер и чьи квантовые аналоговые 
компьютеры могут выполнять вычисления, для которых потребо-
вался бы обычный компьютер, превышающий размерами саму Все-
ленную. Как только мы увидим, как работают квантовые компью-
теры, мы сможем определить границы вычислительной способно-
сти Вселенной.

Язык природы
Совершая вычисления, Вселенная без труда создает запутанные 
и сложные структуры. Чтобы понять, как она вычисляет, а значит, 
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чтобы понять эти сложные структуры, нужно выяснить, как она 
хранит и обрабатывает информацию. То есть изучить язык самой 
природы.

Я занимаюсь чем-то вроде «массажа» атомов. Я профессор кван-
тово-механической техники в Массачусетском технологическом ин-
ституте. Моя работа — делать «массаж» электронам, фотонам, ато-
мам и молекулам, чтобы привести их в те особые состояния, в ко-
торых они превращаются в квантовые компьютеры и квантовые 
системы коммуникации. Атомы малы, но они сильны; эластичны, 
но  чувствительны. С  ними легко «говорить» (просто толкните 
стол — тем самым вы «заговорите» с миллиардами и миллиардами 
атомов), но их трудно «услышать» (думаю, вы не сможете мне ска-
зать, что вам ответил стол, кроме «бум!»). Мы их не интересуем, 
они просто живут своей жизнью, занимаются своим делом, и так 
было всегда. Но если правильно сделать им массаж, то их можно 
очаровать. И они начнут делать для вас вычисления.

Атомы не одиноки в своей способности обрабатывать информа-
цию. Фотоны (частицы света), фононы (частицы звука), квантовые 
точки (искусственные атомы), сверхпроводящие схемы — все эти 
микроскопические системы могут записывать информацию. И если 
вы говорите на их языке и вежливо задаете им вопросы, то они об-
работают эту информацию для вас. На каком языке говорят такие 
системы? Как и все физические системы, они реагируют на энер-
гию, силу, импульс, на свет и звук, на электричество и силу тяже-
сти. Физические системы говорят на языке, грамматику которого 
составляют законы физики. За последние десять лет мы изучили 
этот язык достаточно хорошо, чтобы говорить с атомами — чтобы 
убедить их выполнять вычисления и сообщать о результатах.

Трудно ли говорить «на языке атомов»? Чтобы пользоваться этим 
языком свободно, нужно учиться всю жизнь. Сам я владею им плохо 
по сравнению с другими учеными и квантовыми инженерами, с ко-
торыми вы встретитесь на страницах этой книги. Но поддерживать 
с атомами простую беседу не так уж трудно.

Как  и  все языки, «язык атомов» легче выучить, когда вы мо-
лоды. Мы с Полом Пенфилдом читаем курс лекций для первокурс-
ников Массачусетского технологического института, он называ-
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ется «Информация и энтропия». Цель этого курса, как и цель этой 
книги, — раскрыть фундаментальную роль, которую информация 
играет во Вселенной.

Пятьдесят лет назад первокурсники Массачусетского технологи-
ческого института знали все о двигателях внутреннего сгорания, пе-
редачах и рычагах, трансмиссиях и шкивах. Двадцать пять лет назад 
они прекрасно разбирались в электронных лампах, транзисторах, 
любительских радиоприемниках и электронных схемах. Теперь они 
переполнены знаниями о компьютерах, дисководах, волоконной 
оптике, разбираются в пропускной способности линий и средствах 
сжатия музыкальных и графических файлов. Их предшественники 
жили в мире механики и электричества; они — в мире информа-
ции. Их предшественники уже знали много о силе и энергии, на-
пряжении и заряде; а они очень много знают о битах и байтах. 
Наши первокурсники так хорошо разбираются в информационных 
технологиях, что мы, преподаватели, можем вести для них пред-
меты, включая курс по квантовым вычислениям, которые раньше 
были по зубам только выпускникам. (Мои старшие коллеги с фа-
культета машиностроения жалуются, что нынешние первокурс-
ники никогда не держали в руках отвертки. Это неправда. Добрая 
половина из них умеет пользоваться отверткой, чтобы установить 
больше памяти в свой компьютер.)

В рамках научно-исследовательского проекта, который я вел при 
поддержке Национального научного фонда США, я разработал курс 
лекций для учеников первых и вторых классов средней школы — 
о том, как обрабатывается информация на микроуровнях. Даже 
шести- и семилетние дети сегодня очень много знают о компьюте-
рах. Кажется, они не испытывают никаких затруднений с битами 
и байтами. Когда мы с ними играем в игру, где каждый берет на 
себя роль атома в квантовом компьютере, они делают это с легко-
стью и прекрасно понимают смысл своих действий.

Те, кто родился и вырос задолго до нынешней революции обра-
ботки информации, тоже прекрасно понимают разнообразие и все 
значение информации, не хуже наших переполненных битами де-
тей. Неважно, сколько вам лет — к моменту, когда вы закончите 
читать эту книгу, вы будете знать, как можно попросить атомы вы-
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полнить простые вычисления, используя машины, которые уже есть 
во всем мире, а также грамматику языка природы.

Революции в сфере обработки информации
Естественная и фундаментальная способность Вселенной обраба-
тывать информацию несколько раз в истории приводила к револю-
циям в этой сфере, и сейчас происходит очередная. Ее причина — 
стремительное развитие электронных вычислительных технологий, 
воплощенное в законе Мура. Квантовые компьютеры — в авангарде 
этой революции. Она восхищает, ее невозможно не заметить, но ее 
нельзя назвать ни самой первой, ни самой важной.

Не менее серьезной революцией в сфере обработки информа-
ции было изобретение нуля. Цифру «нуль» изобрели древние ва-
вилоняне, а  из  Вавилона оно распространилось по  всему араб-
скому миру. Использование нуля для обозначения десятков (10, 
100, 1000 и т. д.) отличает арабскую систему записи чисел, которой 
пользуемся мы с вами, от других систем, например от римской, где 
для обозначения степеней десяти используются разные символы 
(X = 10; C = 100; M = 1000). Это новшество в представлении чи-
сел может показаться несущественным, но изобретение арабских 
цифр оказало большое влияние на математическую обработку ин-
формации. (Немаловажным следствием этого стали более простые 
и  прозрачные коммерческие сделки и  расчеты. Если  бы парни 
из корпорации Enron* вели свой теневой бухучет в римских циф-
рах, возможно, им удалось бы выйти сухими из воды!)

Арабская система записи родилась вместе с сопровождающей 
ее технологией, абаком. Абак — простая, понятная и мощная вы-
числительная машина. Это дощечка, к которой прикреплены ряды 
подвижных бусинок, надетых на палочки**. Первый ряд обозначает 
единицы, второй — десятки, третий — сотни и т. д. Абак, в кото-
ром всего десять рядов, может выполнять вычисления в диапазоне 
до миллиардов.

* Американская энергетическая корпорация, обанкротившаяся в декабре 
2001 г. — Прим. ред. 

** Русский аналог — счеты. — Прим. ред.
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Но еще интереснее воплощенная в абаке концепция нуля. Ве-
роятно, абак возник раньше, чем само это слово. Английское zero 
пришло из итальянского, это сокращение от zefi ro, от средневеко-
вого латинского zephirum. Как и старофранцузское cifre, оно вос-
ходит к арабскому sifr; на санскрите shunya — «пустота». В араб-
ской системе записи нуль заполняет пустые места, позволяя легко 
обозначить большие числа (10, 100, 1000…). Пустота — это мощ-
ная концепция. Несмотря на всю ее мощь или благодаря ей, цифра 
нуль вызывает подозрения. Она не кажется естественной. Действи-
тельно, нуль не относится к натуральным числам (1, 2, 3…). Нуль 
как абстракция — это достаточно сложное понятие, но абак, на ко-
тором все бусинки опущены вниз, — это простой, конкретный сим-
вол: нуль.

Рис. 1a. Восхождение битов

Историю Вселенной можно рассматривать как последовательность революций 

в сфере обработки информации, каждая из которых основана на технологиях, 

возникших в результате предыдущих революций

Рис. 1б. Восхождение битов
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Абак показывает нам, что революцию в сфере обработки ин-
формации невозможно отделить от механизма или технологии, ко-
торые определяют форму ее представления и обработки. Техноло-
гия обработки информации (например, абак) обычно неотделима 
от новой концепции (например, нуля).

Если мы отправимся еще на несколько тысяч лет назад, то уви-
дим еще более важную революцию: письменность. Ее первоначаль-
ная технология представляла собой значки, нацарапанные на глине 
или на камне. Письменность в буквальном смысле сделала язык 
конкретным и осязаемым. В результате возникли крупномасштаб-
ная социальная организация, деловые контракты, священные тек-
сты и  обыкновенные книги  — такие, как эта. Технологии пись-
менности постепенно развивались: от камня к бумаге, от бумаги 
к электронам. Каждое проявление письменности, от десяти запо-
ведей и стихов до неоновой вывески, использует собственный ва-
риант технологии для обозначения слов.

Появление человеческого языка примерно 100  000 лет назад 
или даже раньше стало (давайте польстим нашему биологиче-
скому виду) еще одной серьезной революцией в сфере обработки 
информации. Исследования окаменелостей показывают, что раз-
витие языка сопровождалось и ускорялось относительно быстрым 
развитием участков мозга, отвечающих за обработку речи. Новые 
нейронные сети мозга, вместе с одновременным развитием голо-
совых связок, можно считать естественной «технологией», или 
механизмом, благодаря которому и возник язык. Эта новая «ней-
ронная технология», очевидно, и дала начало замечательной уни-
версальности человеческой речи — способности выразить на од-
ном языке более или менее точно то, что было сказано на другом. 
По  меньшей мере язык позволил создать уникальные человече-
ские формы социальной организации, сделавшей наш вид столь 
успешным.

Чем дальше в прошлое, тем более важные революции в сфере 
обработки информации мы наблюдаем. Развитие мозга и централь-
ной нервной системы было триумфом естественной эволюции тех-
нологии, хорошо приспособленной к преобразованию информа-
ции, поступающей извне, и  для связи между разными частями 
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организма. Развитие многоклеточных в первую очередь стало ре-
зультатом многочисленных усовершенствований в сфере внутри- 
и межклеточной коммуникации. Каждая успешная мутация, каж-
дый случай возникновения нового вида — это шаг вперед в сфере 
обработки информации. Но чтобы увидеть еще более серьезную 
революцию, затмившую все, о чем мы говорили до сих пор, нужно 
отправиться еще на миллиард лет назад, к появлению полового 
размножения.

Первая сексуальная революция представляла собой tour de force, 
ее огромный успех основан на идее, которая на первый взгляд ка-
жется неудачной. Почему неудачной? Потому что половое размно-
жение несет риск потери ценной информации. Успешная бакте-
рия, размножаясь бесполым путем — почкованием, передает по-
томству точную копию своего генетического кода (конечно, при 
усло вии отсутствия случайных мутаций). Но  если организм раз-
множается половым путем, его гены смешиваются с генами пар-
тнера, и  их  потомок получает новый набор генов. Этот процесс 
называется рекомбинацией. Поскольку половина генов отпрыска 
приходит от  одного из  родителей, а  половина от  другого и  они 
перемешиваются, то, какими  бы успешными ни  были уникаль-
ные комбинации генов каждого из родителей, геном потомка бу-
дет от них отличаться. Половое размножение никогда не передает 
потомкам удачную комбинацию генов в неизменном виде. В этом 
смысле секс препятствует успеху!

Так что же в нем хорошего? С точки зрения естественного от-
бора половое размножение способствует большей генетической 
изменчивости, в то же время добросовестно воспроизводя отдель-
ные гены. Предположим, что в мире становится жарче. Успешная 
до этого бактерия, которая размножается почкованием, внезапно 
оказывается во враждебном окружении. Ее потомку, в точности по-
хожему на нее и адаптированному к прохладному климату, теперь 
будет сложно выжить.

Единственный способ адаптации для бесполой бактерии — му-
тация, вызванная репродуктивной ошибкой или вредными факто-
рами окружающей среды. Большинство мутаций неудачны, и они 
делают бактерию еще менее успешной, но в конце концов может 
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случиться удачная мутация, и на свет появится более теплостой-
кая бактерия.

Без полового размножения адаптация проблематична, потому 
что закон мира: «Изменись или умри», — противоречит одному 
из основных законов жизни: «Сохраняй целостность генома». Та-
кое противоречие хорошо известно и в инженерном деле: две функ-
ции системы бывают связаны так, что невозможно откорректиро-
вать одну, не нарушив другой. А вот при половом размножении 
обмен генетическим материалом, или рекомбинация генов, при-
водит к большой изменчивости, и при этом поддерживается гене-
тическая целостность.

К примеру, возьмем небольшой городок, где всего тысяча жи-
телей. Давайте подсчитаем все возможные варианты спаривания 
для этих людей (если судить по телесериалам, их может быть очень 
и очень много) и количество способов, которыми гены всех участ-
ников могут перемешаться и рекомбинироваться в их детях. Ока-
жется, что этот городок — целая генетическая «электростанция», 
способная создать столько же разнообразия, что и миллиарды деля-
щихся бактерий. Разнообразие — это хорошо: если в город придет 
эпидемия чумы, то некоторые жители ее переживут, а затем пере-
дадут детям гены резистентности к этой болезни. Более того, спо-
собность к разнообразию, которую создает половое размножение, 
не наносит вреда геному. Отделяя функцию адаптации от функции 
поддержания целостности отдельных генов, половое размножение 
создает разнообразие отдельных особей, при этом сохраняя в цело-
сти гены вида. В общем, секс — не только удовольствие, это хоро-
ший инженерный подход.

Если мы отправимся еще дальше в прошлое, то найдем бабушку 
всех революций в сфере обработки информации — это возникно-
вение самой жизни. Жизнь на Земле началась в точке, отстоящей 
на одну треть от нашего времени к началу Вселенной. (Когда это 
произошло в других местах и произошло ли вообще, неизвестно.) 
У живых организмов есть гены, последовательности атомов в моле-
кулах типа ДНК, в которых закодирована информация. Количество 
информации в одном гене можно измерить: человеческий геном 
содержит около 6 млрд битов информации. Организмы передают 
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свою генетическую информацию потомству, иногда в мутировав-
шей форме.

Организмы, которые умеют передавать генетическую инфор-
мацию, по определению успешны; организмы, которые не могут 
передать свои гены, вымирают. Генетическая информация, даю-
щая потомству репродуктивное преимущество, обычно сохраняется 
на протяжении множества поколений, хотя отдельные организмы, 
которые ее несут, рождаются, воспроизводят потомство и умирают.

Генетическая информация передается посредством естествен-
ного отбора. Гены и механизмы их копирования и воспроизведе-
ния — это ключевая технология обработки информации жизни. 
Неудивительно, что масштабы всей генетической информации, ко-
торую обрабатывают живые организмы, намного больше масшта-
бов компьютерной обработки информации, и их объемы сравня-
ются еще не скоро.

Жизнь — это очень серьезно. Какая революция может превзойти 
по своей мощи и красоте происхождение жизни? Но была еще одна, 
более ранняя революция в сфере обработки информации, без кото-
рой не было бы ни одной другой. Первый информационный процес-
сор — сама Вселенная. Каждый атом, каждая элементарная частица 
содержит информацию. Каждое столкновение между атомами, каж-
дое динамическое изменение во Вселенной, даже самое крошечное, 
обрабатывает эту информацию систематическим образом.

Такая вычислительная способность Вселенной лежит в основе 
всех последующих революций в  сфере обработки информации. 
Как только физическая система приобретает способность обраба-
тывать информацию на рудиментарном уровне, выполняя простые 
операции с несколькими битами, из этих элементарных операций 
могут быть построены сколь угодно сложные формы обработки ин-
формации. Законы физики разрешают простую обработку инфор-
мации на квантово-механическом уровне: одна частица — один 
бит; одно столкновение — один oп. Сложные формы, которые мы 
видим вокруг: жизнь, размножение, язык, общество, видеоигры — 
все они состоят из простых операций, которые управляются зако-
нами физики и в которых участвуют всего по нескольку квантовых 
битов за раз.
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Каждая революция в сфере обработки информации связана с той 
или иной новой технологией — это компьютер, книга, мозг, ДНК. 
Эти технологии позволяют записывать и обрабатывать информа-
цию в соответствии с некими правилами. Но что за технология свя-
зана с обработкой информации Большого взрыва? Какая машина 
обрабатывает информацию в вычисляющей Вселенной? Чтобы уви-
деть эту универсальную технологию обработки в действии, доста-
точно просто открыть глаза и оглянуться вокруг. Машина, выпол-
няющая «универсальные» вычисления, — это сам Универсум, сама 
Вселенная.
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2Г Л А В А

Вычисление

Информация
Первую лекцию своего курса об информации для старшекурсников, 
который я читаю в Массачусетском технологическом институте, 
я начал так, как делаю это всегда: «Лучше всего, — сказал я двум 
десяткам студентов, сидящих передо мной, — если вы будете за-
давать мне вопросы, а я буду на них отвечать. Если вы не будете 
задавать вопросы мне, то я буду задавать вопросы вам. Если вы 
не ответите на мои вопросы, то я расскажу вам то, что, по моему 
мнению, вы должны знать. Вопросы есть?»

Я ждал. Тишина.
Что-то здесь не так. Обычно наши студенты радуются, если им 

удается озадачить преподавателя, особенно если знают, что он мо-
жет озадачить их самих.

Я перешел ко второму шагу: «Вопросов нет? Тогда вот вопрос 
вам: что такое информация?»

Молчание. Что  с  ними такое? В  конце концов, эти студенты 
с первого курса заполняли свои головы информацией. Если они 
не начнут извергать ее обратно, мне придется перейти к третьему 
шагу.

«Ладно. А как вам такой вопрос: какова единица информации?»
Все хором ответили: «Бит!»
О чем говорит этот ответ, впрочем, как и молчание? Намного 

легче измерить количество информации, чем сказать, что она та-
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кое. А на вопрос «Сколько?» часто ответить проще, чем на вопрос 
«Что такое…?» Что такое энергия? Что такое деньги? Это трудные 
вопросы. Сколько нужно энергии, чтобы…? Сколько нужно денег, 
чтобы…? На такие вопросы можно дать точные и простые ответы.

«Что такое бит?», — спросил я. Теперь ответы посыпались со всех 
сторон: «0 или 1!»; «Орел или решка!»; «Да или нет!»; «Истина или 
ложь!»; «Выбор между двумя альтернативами!»

Все эти ответы правильны. Английское слово bit («бит») — со-
кращение от binary digit; здесь digit — это цифра, а binary («двоич-
ный») значит «состоящий из двух частей», и бит представляет одну 
из этих двух альтернатив. Традиционно эти альтернативы обозна-
чают как «0» и «1», но любые две четкие альтернативы (горячий / хо-
лодный, черный / белый, внутрь / наружу) можно считать способом 
хранения бита.

Бит — самая маленькая единица информации. Бросив монету, 
мы получим один бит: орел или решку. Два бита представляют не-
много больший фрагмент информации. Подбросив монету два раза, 
мы получим одну из четырех (два раза по две) альтернатив: орел-
орел, орел-решка, решка-орел, решка-решка. Три броска монеты да-
дут нам одну из восьми альтернатив (два раза по два раза по две).

Как видно даже на этих простых примерах, если мы будем про-
должать бросать монету, то количество альтернатив — то есть воз-
можных исходов серии бросков — станет быстро расти. С каждым 
последующим броском (помните: каждый дает один бит) количе-
ство альтернатив удваивается. Поэтому, чтобы вычислить коли-
чество различных исходов в определенном сценарии, мы просто 
умножаем два на два столько раз, сколько у вас битов. Например, 
десять битов — это два умножить на два десять раз, или 1024 ва-
рианта: 2 × 2 × 2 × 2 × 2 × 2 × 2 × 2 × 2 × 2 = 210 = 1024, что близко к од-
ной тысяче, или 103.

Иначе говоря, десять битов соответствуют приблизительно трем 
цифрам нашей обычной десятичной системы счисления, которые 
обозначают единицы, десятки и сотни. Измерение количества ин-
формации — просто вопрос подсчета. Вести счет в битах проще, 
чем в цифрах, хотя этот метод знаком нам меньше. Счет от 0 до 9 
очень прост: 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. Но тут цифры кончаются, 
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